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DOI :  

Sommes-nous tous des stoïciens ? 

Jean-Claude Léculier 
 
Il n’y a plus de philosophes stoïciens depuis longtemps. De plus la philosophie du Portique, comme 
on l’appelle aussi, est un tout lié à une conception du monde, une physique, des modes de 
comportement et des structures de pensée qui apparemment, ne peuvent en aucun cas être les 
nôtres. Enfin, ce monde-là est pour nous une histoire dans l’histoire de la philosophie. Pourtant, à y 
regarder de près tout en restant stoïque, des traces de cet art de vivre perdurent toujours en nous, 
comme en témoigne l’usage bien déformé du dit adjectif ! Être Stoïcien était un art de vivre car 
pour un philosophe grec de cette époque, aucune théorie ne pouvait être enseignée pour elle-
même mais seulement comme support d’un comportement dont le but ultime était la sagesse et 
donc le vrai bonheur. La vie du maître était le premier élément de son enseignement. Il ne s’agit 
donc pas ici de rafraîchir uniquement nos connaissances théoriques sur un aspect de l’histoire de la 
philosophie mais de mettre en évidence ce qui en nous, pense ou agit en stoïcien, que nous le 
sachions ou non. 

Que connaissons-nous du stoïcisme ? 

De Zénon de Cittium à… 

Bizarrement peu de choses pour une philosophie qui a dominé la pensée grecque pendant près de 
cinq siècles ! Un peu d’histoire s’impose donc… Zénon de Cittium, à ne pas confondre avec Zénon 
d’Elée qui lui fut bien antérieur, en est le créateur à Athènes vers 300 av JC. École nouvelle certes, 
mais pas hors sol pour autant : le Portique se reconnaît en effet une filiation avec Socrate et la 
manière de vivre des Cyniques d’un côté et avec Héraclite de l’autre. Malgré sa célébrité, rien ne 
nous est parvenu de lui, sinon des citations éparses tout au long de l’antiquité. Il nomme lui-même 
pour lui succéder un disciple à la pensée plutôt lente, qui n'était pas le plus habile en syllogismes, ni 
le plus coriace en polémiques. En peu de mots, un simple athlète devenu porteur d’eau et converti à 
la philosophie : Cléanthe ! Mais ce dernier eut une vie si conforme à ses idées qu’il fut rapidement 
considéré comme un sage et qu’une statue de lui fut érigée dans sa ville natale. Il écrivit de 
nombreux livres, tous perdus aujourd’hui. Perdus aussi les ouvrages de son successeur, Chrysippe, 
ancien coureur de fond mais au contraire brillant logicien et écrivain prolixe, devenu tout aussi 
célèbre dans toute l’antiquité. Tous les textes de ces fondateurs étaient encore disponibles dans 
l’antiquité. Cicéron en parle de façon assez détaillée, et plus encore Sénèque qui se revendiquait 
stoïcien. Mais ne nous sont parvenus que des ouvrages de la fin du stoïcisme qui, paradoxalement, 
n’étaient pas à l’origine destinés à la publication Ces textes proviennent les uns d’un esclave et les 
autres d’un empereur. 

Épictète et Marc Aurèle… 

Épictète vers l'an 100 après JC était un ancien esclave affranchi d’un affranchi de Néron, nommé 
Epaphrodite. Il ouvre son école d’abord à Rome puis émigre sur la côte grecque lorsque les 
philosophes furent chassés de la Ville par l’empereur Domitien. Considéré comme un des grands 
sages, même si lui-même récuse ce titre, il devint vite célèbre et on venait l’entendre de tous les 
horizons. Même l’empereur Hadrien, dit-on, serait venu l’écouter. Mais Épictète n’a jamais rien écrit. 
C’est un de ses élèves, haut fonctionnaire romain nommé Arrien, qui transcrivit une partie de ses 
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paroles sur huit livres dont quatre subsistent de nos jours. Est-ce du verbatim pur ou une certaine 
réécriture, nous ne le saurons jamais. Peu importe car nous y avons un aperçu d’Épictète en action 
avec ses élèves et aussi des éléments très importants, bien que très incomplets, de son 
enseignement. Moins d’un siècle plus tard, l’empereur Marc-Aurèle est empêtré dans des guerres 
interminables avec les Barbares du Nord. L’Empire était à son apogée et il devenait de plus en plus 
difficile de le préserver. Marc Aurèle écrit alors pour lui-même ses Pensées, qui seront publiées à la 
Renaissance. Il devient l'exemple d'un homme seul, doté de tout le pouvoir, essayant de penser et de 
vivre autant que faire se peut en stoïcien. Tout cela ne nous donne pas une connaissance globale de 
tout le stoïcisme mais un bon aperçu de ce qui a pu en rester tout au long de notre civilisation et 
chez Montaigne, par exemple. 

Que connaissons-nous de la physique stoïcienne ? 

Le monde est ordonné et beau mais l’être humain revendique, quelque part, une forme 
de liberté… 

La physique stoïcienne, c’est-à-dire leur conception du monde, fait partie des éléments qui sont 
certainement très éloignés de la nôtre. Nous pouvons cependant essayer d’en comprendre les 
grandes lignes. L’univers, mais les stoïciens parlent plutôt de la Nature ou selon les moments de Dieu 
ou des dieux, est un être vivant, un feu artiste et créateur. Ce feu est doué de raison et de volonté et 
engendre tout ce qui existe en fonction de cette même raison, ce qui en explique l’ordre et 
l’harmonie. Le monde est ordonné et beau, comment pourrait-il être le produit du hasard, ou d’une 
succession de hasards ? Les stoïciens s'opposent en cela aux rencontres fortuites d’atomes fondant la 
physique de leur ennemi héréditaire, les épicuriens. Donc, tout est dans Tout, si l’on peut dire. 
L’homme fait partie de cette nature et la raison dont il témoigne n’est qu’une partie de la Raison 
universelle. Mais tout ce qui lui arrive, à lui comme à tout le reste, a dès lors, un caractère nécessaire 
et inévitable : il parle alors de destin. Sa liberté de changer quoi que ce soit n’est pas plus grande que 
celle de changer sa trajectoire pour le caillou en train de tomber ! Constat parfaitement logique et 
pourtant difficilement acceptable. L’être humain se sent différent des animaux précisément parce 
qu’il revendique, quelque part, une forme de liberté. C’est là qu’est le principe même du stoïcisme : 
découvrir où peut bien se situer cet espace de liberté et le cultiver tout au long de la vie du 
philosophe. 

Mais où se trouve cet espace de liberté ? 

On peut déjà en avoir une idée par une histoire de la vie d’Épictète, authentique ou non, peu 
importe. Lorsqu’il était esclave, son maître voulut savoir jusqu’où sa prétendue sagesse lui 
permettait d’aller. Il lui tordit donc la jambe dans un engin tournant afin de le faire céder. 
« Attention, lui dit calmement Épictète, si tu continues, tu vas la briser ». Ce qui arriva évidemment. 
« Je te l’avais bien dit, maintenant elle est brisée ». 

Le message est celui-ci : tu peux me briser un bras, ou une jambe, ce n’est pas moi que tu brises ; tu 
peux me mettre dans un cachot, ce n’est que mon corps que tu emprisonnes. Tu peux arrêter et 
torturer ma famille ou mes amis, cela ne me concerne pas. Et ainsi de suite. Que reste-t-il au bout du 
compte ?Ni mon corps, ni tout ce qui l’entoure ni les biens dont je peux profiter : une pure 
coïncidence, une citadelle intérieure, comme l’appelle Pierre Hadot. Personne n’a le moindre pouvoir 
sur elle, sinon moi. Si je le veux, elle sera toujours libre, en deçà ou au-dessus de toutes les 
vicissitudes. Cette Âme comme l’appellent plutôt les stoïciens, n’a pourtant rien d’un arrière-plan 
abstrait, elle est bien présente dans trois domaines qui sont nos jugements, nos désirs et nos actions. 
Le domaine de travail du stoïcien est donc clairement défini par ces trois éléments. 
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De toutes les choses du monde, les unes dépendent de nous, les autres n’en dépendent 
pas…  

Nous sommes là au cœur et au fondement de la pensée stoïcienne. Évidence ? Pas tant que cela, 
nous passons notre temps à les confondre en faisant intervenir des jugements, en bien ou en mal et 
dans des choses totalement extérieures à nous. 

Soit une phrase comme celle-ci : « C’est affreux, il a été mis en prison ». Que contient-elle ? Une 
information que je reçois : j’apprends qu’il a été mis en prison. Une réalité qui est la source de cette 
information : il a été mis en prison et un jugement : c’est affreux. Les deux premières ne dépendent 
évidemment pas de moi et je ne peux rien sur elles. Elles n’ont rien à voir avec moi et sont donc en 
elles-mêmes indifférentes, c’est le mot des stoïciens. Il n’en est pas de même du jugement dont je les 
accompagne : celui-là est source de trouble. Á moi de réaliser qu’il n’est pas de la même nature et 
qu’il n’a pas sa place ici. 

Comme le dit Épictète : « Ce qui trouble les hommes, ce ne sont pas les choses, mais les jugements 
qu’ils portent sur les choses ». Et de continuer : « Ainsi, la mort n’a rien de redoutable. Ce qui, en 
revanche, est redoutable, c’est le jugement que la mort est redoutable. Quand donc nous sommes 
face aux obstacles, aux troubles, aux chagrins, n’accusons jamais personne d’autre que nous-mêmes, 
c’est-à-dire nos propres jugements. C’est l’acte d’un homme sans formation que de s’en prendre à 
d’autres de ses malheurs, celui qui a commencé à se former s’en prend à lui-même, et celui qui a 
achevé sa formation ne s’en prend ni à un autre ni à lui-même ». 

La discipline de l’assentiment… 

C’est tellement peu naturel qu’il y faut une formation. Nous devons apprendre à ne donner notre 
assentiment qu’aux représentations objectives, telles qu’elles sont en elles-mêmes indifférentes, 
donc, c’est-à-dire encore séparées des jugements de valeur que mes passions ou mes préjugés 
sociaux créent de toutes pièces : « Les choses ne touchent pas l’âme. Elles ne peuvent produire nos 
jugements. Elles sont en dehors de nous. Elles ne savent rien d’elles-mêmes et elles n’affirment rien 
d’elles-mêmes » mais ces propos bien « à propos » sont de Marc Aurèle. 

La discipline de l’assentiment consiste donc en un effort constant pour éliminer tous les jugements 
de valeur que nous portons sur ce qui ne dépend pas de nous. La formation du philosophe est 
d’abord celle d’une critique des représentations. Cet entraînement quotidien de l’apprenti stoïcien 
commence par la logique. Pour un Grec de cette époque, cela veut dire avant tout, étude et pratique 
des syllogismes. Il s’agit d’éviter d’être trompé par ma propre pensée et aussi par celle des autres, 
fut-ce celle du maître… » Sans la logique, sauras-tu si je ne t’abuse pas par un sophisme ? « Tel 
pouvait être le questionnement d'Épictète. On voit que ses élèves devaient parfois rechigner à cet 
aspect un peu rébarbatif de l’enseignement puisque le maître était obligé de les secouer dans cette 
discipline. C’est pourtant ainsi armé que l’apprenti philosophe pouvait aborder le second type 
d’exercices quotidiens : l’examen des jugements créés par les représentations.  

Et ces deux petits exercices de discipline de l’assentiment… 

« De même que nous nous exerçons à répondre aux questions sophistiques, ainsi nous devrions nous 
exercer chaque jour à répondre aux représentations, car elles nous posent des questions elles 
aussi ». 

- Le fils d’Untel est mort. 
- Réponse : « Cela ne relève pas de notre faculté de choisir, ce n’est pas un mal ». 
- Le père d’Untel l’a déshérité, qu’en penses-tu ? 
- Cela ne relève pas de notre faculté de choisir, ce n’est pas un mal. (…) 
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- Il en est affligé. 
- Cela relève de notre faculté de choisir, c’est un mal. 
- Il l’a vaillamment supporté. 
- Cela relève de notre faculté de choisir, c’est un bien.  

On voit ici apparaître un élément fondamental de la pensée stoïcienne : le bien et le mal n’existent 
pas en eux-mêmes ; la Nature est totalement indifférente à nos petites personnes. Seuls existent le 
bien et le mal moral, c’est-à-dire ceux que nous créons nous-mêmes par nos jugements et nos 
actions. La maladie, la mort, un accident, ne sont pas plus des maux que le mauvais temps ou la 
sottise de tel ou tel. Même chose pour des événements que je considère comme heureux mais qui ne 
sont pas des biens en eux-mêmes. 

Nous en arrivons au second exercice imaginé par Épictète : « Voici le type d’entraînement qu’il faut 
absolument pratiquer. Dès l’aube, quand tu vois quelqu’un, quand tu entends quelqu’un, procède à 
un examen, réponds comme si on t’interrogeait. Qu’est-ce que tu as vu ? Un beau garçon ou une 
belle fille ? Applique la règle. Cela relève-t-il ou non de ma faculté de choisir ? Non. Chasse cette 
pensée. Qu’est-ce que tu as vu ? Quelqu’un qui pleure la mort d’un enfant ? Applique la règle. La 
mort ne relève pas de notre faculté de choisir. Chasse cette idée. […] Si nous faisions cela et si nous 
nous exercions ainsi chaque jour, de l’aurore jusqu’à la nuit, il se passerait quelque chose, par les 
dieux. Mais en réalité, bouche bée, nous nous laissons immédiatement prendre par chaque 
représentation, sinon, c’est seulement à l’école que nous nous réveillons un peu ». 

On peut commencer à comprendre pourquoi un tel entraînement est nécessaire : s’il n’est pas trop 
difficile de considérer comme extérieur à soi l’attribution de richesses ou d’honneurs, par exemple, 
ranger la mort d’un proche dans la catégorie des indifférents est beaucoup plus problématique. 

D’où une autre série d’exercices consistant à se mettre dans une situation par l’imagination et à faire 
l’examen critique de mes réactions. Imaginer une telle disparition ou tout ce que l’on peut imaginer 
de pire, pour se préparer… « Rappelle-toi que tu aimes un mortel, que tu n’aimes rien qui 
t’appartienne en propre » ou encore : « Observe chaque objet et imagine-toi qu’il est en train de se 
dissoudre, qu’il est en pleine transformation, en train de pourrir et de se détruire » ajouta plus tard 
Marc Aurèle. 

À ce stade, nous apparaît un philosophe proche de l’image que nous avons du « sage » : détaché de 
tout ce qui pourrait provoquer en lui des passions aux effets négatifs, capable d’accepter même ce 
qui nous paraît inacceptable, inébranlable en toutes circonstances et dont la vie impressionne par sa 
sérénité. Mais il peut aussi nous sembler indifférent et fermé au monde qui l’entoure, en un mot, 
bien insensible. Un « anachorète malade », si l’on osait reprendre à son propos l’amabilité que 
Nietzsche adressait à Spinoza. De plus, comment croire que s’enfermer dans sa citadelle intérieure 
puisse véritablement être à la source du bonheur ? 

La discipline du désir 

Mais nous n’en sommes qu’au premier palier du travail. Si le stoïcien doit commencer par la 
discipline sur lui-même, c’est au contraire pour être mieux encore avec le monde. Après avoir fait la 
distinction entre ce qui est indifférent et ce qui est jugement, il faut nécessairement accepter ce qui 
nous arrive… Et il ne s’agit pas de le faire bon gré mal gré mais bien au contraire d’aimer notre 
destin. À vrai dire, on aurait pu s’en douter : partie du grand tout et de la Raison universelle, 
comment pourrions-nous vouloir autre chose que nous identifier au vouloir divin ? Tout événement 
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est le produit de la totalité des causes qui constituent le cosmos. Et puisqu’il est voulu par le Tout et 
qu’il est utile au Tout, il faut le vouloir, et il faut l’aimer. 

Mais concrètement pour Épictète, qu’est-ce que cela donne ? « Ne cherche pas à ce que ce qui 
arrive, arrive comme tu le veux, mais veuille que ce qui arrive, arrive comme il arrive, et tu seras 
heureux ». Pour Marc Aurèle, ce fut : « Tout ce qui est accordé avec toi est accordé avec moi, ô 
Monde ! Rien de ce qui, pour toi, vient à point, n’arrive, pour moi, trop tôt ou trop tard ». Ainsi 
conçu, le monde est une fête où tout fonctionne et d'ajouter : « Chemine dans la même direction. De 
cette fête, nous sommes bien entendu spectateurs et pour nous, les hommes, la Nature aboutit à la 
contemplation, à la conscience et à une vie en harmonie avec la nature. Veillez donc à ne pas mourir 
sans avoir contemplé cela ».  

Mais nous sommes aussi acteurs et nous avons un rôle à jouer. Cela distingue radicalement l’attitude 
stoïcienne d’un fatalisme qui consisterait simplement à accepter passivement ce qui arrive. « Que 
puis-je faire, moi, vieillard boiteux, sinon chanter Dieu ? Si j’étais un rossignol, je ferais l’œuvre du 
rossignol ; si j’étais un cygne, celle d’un cygne. Mais en réalité, je suis doué de la raison, je dois 
chanter Dieu. Voilà mon œuvre, je l’accomplis et je n’abandonnerai pas ce poste, autant que cela 
m’est donné ». Épictète nous recommande de jouer un rôle d’homme que nous n'avons bien 
entendu, pas choisi. « La discipline du désir nous impose de choisir ce qui nous a été attribué et de le 
remplir le mieux possible ». « Parmi les gladiateurs de l’empereur, il y en a qui s’irritent parce que 
personne ne les envoie dans l’arène ni ne leur donne d’adversaire, ils prient Dieu et ils vont voir les 
organisateurs pour leur demander de combattre. Et parmi vous, personne ne va leur ressembler ? Je 
prendrais volontiers le bateau pour assister à cela et voir ce que fait mon athlète, comment il traite le 
thème. Je ne veux pas celui-là, dit-il. Est-ce qu’il dépend de toi d’avoir le thème que tu veux ? On t’a 
donné tel corps, tels parents, tels frères, telle patrie, telle condition dans cette patrie ». Et puis tu 
viens me dire : « Change-moi de thème ». « Tu n’as pas de ressources pour faire usage de ce qui t’a 
été donné ? Est-ce à toi de proposer le thème, et à moi de le traiter d’une belle manière ? Non, et 
pourtant ne me donne pas cette figure logique-ci, mais celle-là ; ne m’impose pas cette conclusion-ci, 
mais celle-là ». Et Épictète de conclure : « On verra bientôt les acteurs se prendre pour leurs 
masques, leurs brodequins et leurs robes. Homme, voilà ce que tu as comme matière et comme 
thème ». Le thème qui nous est donné est notre rôle du moment. Il peut changer selon les 
circonstances ou selon notre volonté, mais il n’est pas question de confondre ce masque avec ce qui 
est universel, un homme toujours libre à l’intérieur. « J’étais sénateur et me voilà mendiant. Quelle 
importance, ce n’est là que mon costume du moment ». 

Mon appartenance au Tout est une donnée. Mon adhésion à cette appartenance est une conquête. 
En réalité, nous passons le plus clair de notre temps à ignorer ou à dégrader ce lien. Alors, désirer, 
agir et vivre conformément à la Nature universelle, faire que sa propre nature ne fasse qu’une avec 
elle, là est la source d’une joie réelle et du bonheur que le philosophe cherchait en empruntant la 
voie de la sagesse. Cette joie n’est pas une récompense, dit Sénèque, " mais quelque chose qui 
s’ajoute à elle". Le bonheur réel est dans la participation au mouvement cosmique voulu par la 
Raison originelle, et rien d’autre. 

Voici notre apprenti philosophe replacé dans le cosmos au lieu d’être centré sur sa seule personne 
avec la volonté de supprimer les contrariétés. Nous sommes passés à quelque chose de positif et il 
est désormais question de bonheur personnel, même si la voie peut en paraître aride. Reste alors 
une nouvelle question : comment le sage doit-il se comporter dans cette communauté des humains ? 

La discipline de l’action 

À ce stade, notre stoïcien travaille sur lui et sur l’harmonie avec l’univers. Sérénité intérieure et 
participation au Tout. Il a toutes les caractéristiques du sage de l’antiquité et ressemble assez à un 
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philosophe cynique en général et à Diogène en particulier, attitude provocatrice en moins. Et même 
s’il vit dans la cité, il pourrait aussi être confondu avec ces ermites du désert, loin de la société des 
hommes Mais tel n’est pas le but des stoïciens. S’il fait partie du Tout, les humains qui l’entourent 
aussi. L’harmonie ne peut donc consister à vivre dans un tonneau. C’est pourquoi au tableau qui 
vient d’être dressé, il faut ajouter un troisième volet celui de l’action. 

Soit, mais comment agir et agir sur quoi ?  

« Aimer même ceux qui commettent des fautes »   

Tout d’abord, se convaincre de cette communauté qu’est la société des hommes : « Le propre de 
l’homme, c’est d’aimer même ceux qui commettent des fautes. Cela se réalisera si tu prends 
conscience du fait qu’ils sont de la même race que toi et qu’ils pêchent par ignorance et contre leur 
volonté ». Et Marc-Aurèle va encore plus loin « Ta seule joie, ton seul repos : passer d’une action 
accomplie au service de la communauté humaine à une action accomplie au service de la 
communauté humaine ». Cet altruisme universel est légitimé à son tour par la logique stoïcienne : 
« Personne ne se lasse de ce qui lui est utile. Or c’est être utile à soi-même que d’agir conformément 
à la nature ».  

« Ne te lasse pas d’être utile à toi-même en étant utile aux autres »  

« J’ai fait quelque chose au service de la communauté humaine. Donc, j’ai été utile à moi-
même ». Que peut vouloir dire être utile aux autres pour un individu dont le plus clair du temps 
consiste à se maintenir dans son être ? Car c’est ce travail quotidien sur lui-même, consistant à 
distinguer ce qui dépend de lui de ce qui est indifférent, qui le rend singulier. La réponse vient d’elle-
même si l’on y associe une thèse longuement et difficilement défendue par Socrate mais devenue un 
credo stoïcien : « nul n’est méchant volontairement ». Cela devient en stoïcisme « quiconque 
commet une faute est un homme qui n’atteint pas ce qu’il vise et qui se trompe ». Le terrain de 
l’action du stoïcien est alors tout tracé par Marc Aurèle. 

« Il est en ton pouvoir d’instruire pour faire changer d’avis celui qui se trompe »  

 Expliquer  

Expliquer, convaincre, enseigner, c’est bien sûr ce que fait Épictète, et tous ses prédécesseurs avant 
lui. C’est aussi ce que souhaite Marc-Aurèle, non plus dans le domaine d’une école et de ses 
exercices, mais dans celui de l’action quotidienne et universelle qui est le sien. Convaincre dans 
l’action n’est pas forcément le plus facile : « Dès l’aurore, se dire à l’avance : je vais rencontrer un 
indiscret, un ingrat, un insolent, un fourbe, un envieux, un égoïste. Tout cela leur vient de l’ignorance 
où ils sont de la distinction entre les biens et les maux ». 

Enseigner 

Mais Épictète met en garde à maintes reprises contre la façon de le faire : pour apprendre, il a fallu 
lire et travailler beaucoup de livres, faire d’interminables exercices de logique sur « le raisonnement 
composé » ou « l’argument hypothétique ». Une fois compris ces livres difficiles sur La tendance, 
L’aversion, Le désir ou Le devoir, livres disparus aujourd’hui, la tentation est grande de vouloir à son 
tour les expliquer purement et simplement. Et d’inverser ainsi le sens même de ce qu’est la 
philosophie stoïcienne en promouvant le moyen au rang de fin. Si les livres et la parole sont 
indispensables, ils ne peuvent à eux seuls servir d’enseignement. Ils n’ont de sens et de réalité que 
s’ils sont vécus et d’abord par celui qui prétend dispenser cet enseignement. Épictète est sans 
équivoque là-dessus : 
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« Ceux qui ont purement et simplement reçus les principes veulent aussitôt les vomir, comme quand 
on a mal à l’estomac. Commence par les digérer, comme cela tu ne vomiras pas. Sinon, ce qui est pur 
devient réellement un vomissement immangeable. Montre-nous au contraire quel changement se 
produit dans la partie directrice de ton âme, quand ces principes ont été digérés, comme les athlètes 
montrent leurs épaules, résultats de leur entraînement et de leur régime, et les artisans le résultat de 
ce qu’ils ont appris ». Le charpentier ne vient pas dire : « écoutez-moi vous faire une dissertation sur 
l’art des charpentes », il montre qu’il possède son art par la maison qu’il a construite et payée. Fais, 
toi aussi quelque chose de semblable : mange en homme, bois en homme, habilles-toi, maries-toi, 
aie des enfants, exerce ton activité de citoyen, tout cela en homme ; endure les insultes, supporte un 
frère déraisonnable, supporte un père, supporte un fils, un voisin, un compagnon de voyage. Montre-
nous cela pour que nous voyions que tu as vraiment appris quelque chose des philosophes ».  

Transmettre Le Stoïcisme et nous  

La méthode de transmission à ses semblables est très claire : l’exemple. Le savoir pour le savoir ne 
sert à rien. « Montre leur sur toi-même quels hommes fait la philosophie, et ne bavarde pas », dit 
encore Épictète. Toutefois, il est bien évident que tous les hommes ne vont pas devenir des 
philosophes stoïciens… Les élèves d’Épictète prêts à se faire malmener ne sont que des exceptions. 
Le philosophe doit donc admettre que ses semblables continuent à se passionner pour les richesses, 
les honneurs, tout ce qui ne dépend pas d’eux et qu’il faut donc en rabattre. Dans toute la mesure du 
possible, il faut d’abord leur faire découvrir la véritable valeur des choses pour ne pas prendre 
comme valeur absolue ce qui devrait être indifférent. Mais lorsque c’est impossible, il faut bien les 
aider, même dans les domaines totalement insignifiants aux yeux du philosophe. Après tout, c’est ce 
que font les dieux avec nous : « Les dieux viennent en aide aux hommes de toutes les manières 
possibles, par des songes, des oracles, et pourtant pour des choses qui n’ont d’importance qu’aux 
yeux des hommes », dit Marc-Aurèle. 

On pourrait s’inquiéter du sentiment de supériorité sous-jacent des maîtres du Portique. Mais il ne 
faut pas oublier que toute « faute » n’est qu’une erreur, ignorance ou maladresse de raisonnement, 
non par rapport à celui qui enseigne mais par rapport à l’ordre universel. Alors on comprend mieux la 
présence si fréquente de l’idée de bonté ou de bienveillance : face à celui qui est dans l’erreur, « si tu 
le peux, fais-le changer d’avis. Sinon, souviens-toi que c’est pour cette situation-là que la bonté t’a 
été donnée ». Ou encore, « Une seule chose ici-bas a de la valeur : passer sa vie dans la vérité et la 
justice, tout en restant bienveillant avec les menteurs et les injustes ». Le rôle du philosophe devient 
alors de redescendre vers des niveaux qu’il s’efforce pourtant sans cesse de quitter, de relativiser les 
choses et de participer aussi à la vie de tout un chacun.  

Si quelque chose peut se transmettre d’un individu à l’autre, ce n’est pas dans la doctrine infligée par 
le maître à l’élève, le supérieur à l’inférieur, mais dans le fait que c’est la vie de chacun qui porte 
témoignage : le charpentier n’a pas à devenir prédicateur, il doit seulement être lui-même dans ce 
qui est son rôle, sans se confondre pour autant avec lui, c’est-à-dire sans lui être identifié. Le maître 
n’est pas au-dessus des autres parce qu’il est le maître, il doit tous les jours confronter son propre 
enseignement à son comportement. Épictète est sans ambiguïté là-dessus : « au lieu de 
dire : « Aujourd’hui, j’ai lu tant de lignes, j’en ai écrit tant », dis seulement « Aujourd’hui j’ai fait 
usage de ma tendance comme le recommandent les philosophes, je n’ai pas fait usage de la colère, je 
n’ai éprouvé d’aversion que pour ce qui relevait de ma faculté de choisir, je ne me suis laissé ni 
impressionner ni troubler par tel ou tel, j’ai exercé ma patience, ma continence, mon sens de la 
solidarité ».  

Nous voilà loin de l’anachorète ou du stylite tout autant que du personnage omniscient. 
Contrairement à ce qu’on pourrait croire ou à la fausse idée qui en est souvent donnée, la 
philosophie du Portique est une philosophie de la vie, du partage et de la solidarité. 
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Le Stoïcisme et nous  

Nous venons de faire un très rapide survol de la pensée stoïcienne. Cela suffit pourtant à produire un 
effet inattendu : voilà une doctrine historiquement datée, à laquelle nous ne pouvons pas adhérer en 
tant que telle et étrangère à l’immense majorité de nos contemporains qui n’ont jamais entendu 
parler de Zénon ou d’Épictète, dans laquelle certaines idées ou enseignements proposés produisent 
en nous une petite musique qui semble nous les rendre relativement familiers. Non pas que nous les 
mettions ordinairement en pratique, mais nous les reconnaissons. Alors que ce n’est pas du tout la 
même chose lorsque nous lisons par exemple Héraclite d’Éphèse… 

Cette familiarité est tout à fait normale pour plusieurs sujets qui n’appartiennent pas au seul 
stoïcisme mais tout autant à d’autres philosophies ou religions comme la religion chrétienne qui s’en 
est certainement inspirée : l’appartenance à un Tout, le désir de paix intérieure ou « l’amour du 
prochain » par exemple. Rien d’étonnant à ce que nous les reconnaissions. Mais d’autres éléments 
appartiennent plus spécifiquement à la philosophie du Portique et ne nous ont pas été enseignés à 
ce titre. Pourtant, eux aussi, d’une certaine façon, nous parlent. 

Le plus important, sans doute, est ce qui fonde la discipline de l’assentiment : lorsque nous 
entendons que certaines choses dépendent de nous et d’autres n’en dépendent pas, nous avons 
l’impression d’une évidence. Et pourtant ! Les stoïciens nous montrent à l’envi que ce n’est pas si 
simple et que les hommes passent leur temps à confondre les unes avec les autres. Voilà une 
« évidence » facile à admettre sur le plan intellectuel mais que nous oublions ou laissons sans cesse 
de côté. Pouvons-nous vraiment considérer toutes les choses extérieures comme « indifférentes » ? 
Avec un peu ou beaucoup d’efforts, cela peut éventuellement se faire pour la richesse, les honneurs, 
le temps qu’il fait ou des règles sociales que nous ne contrôlons pas. Mais jusqu’où sommes-nous 
capables d’aller lorsqu’il faudrait considérer la maladie et la mort de la même façon et ceux que nous 
aimons comme de simples prêts que nous fait la vie ? Il n’empêche, il est facile d’observer que nous 
nous emportons ou nous révoltons souvent sans aucune utilité pour des choses qui nous échappent 
totalement, non ? Nous ne sommes pas des sages mais nous avons l’impression de connaître cette 
image d’un philosophe indifférent aux vicissitudes de la vie et nous aimerions parfois nous voir nous-
mêmes un peu moins stupides. L’idée est là, qui nous tente aussi, même si c’est un peu comme le 
Mont Blanc vu à travers la fenêtre. 

Le processus est le même pour ce que les stoïciens décrivent dans la discipline du désir. Nous 
reconnaissons assez facilement que nous avons un rôle – ou des rôles – à jouer dans la vie. Nous 
comprenons aussi cette aspiration à les tenir du mieux que nous pouvons, d’autant plus que nous 
avons été en partie élevés dans ce sens. De toute façon, personne ne souhaite sortir de scène sous 
les tomates et les coquilles d’œufs. Un peu plus difficile, cependant, est de veiller sans cesse à ne pas 
nous identifier à nos habits de théâtre, à ne pas confondre les situations dans lesquelles nous nous 
trouvons avec ce que nous sommes par derrière leurs variations dues aux circonstances. 

L’étape suivante est plus délicate encore : vouloir ce qui nous arrive. Normalement, nous pensons 
qu’il y a notre volonté ou notre désir en premier et que ceux-ci peuvent se réaliser ou non. Ici, le 
rapport s’inverse, les choses arrivent et c’est à nous de les vouloir comme elles arrivent. Non pas 
après coup, en consentement subi au nom d’une résignation prenant la forme du fatalisme, mais au 
moment même. Il ne s’agit pas d’accepter, mais de vouloir. Et même pire, d’aimer, disent les 
stoïciens. On voit facilement la distance qui nous sépare d’une telle attitude. Pouvons-nous vraiment 
aimer tout ce qui nous arrive ? Et pourtant, là encore, non seulement cette idée ne nous scandalise 
pas, mais elle nous est comme familière et nous la considérons avec une certaine fascination. 
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D’où peut-nous venir cette sorte de complicité avec des idées que nous nous savons très bien 
incapables de mettre en pratique ? Bien entendu, nous n’avons pas été formés à l’école du Portique 
à notre insu et sans douleur, à l’inverse des élèves d’Épictète. C’est beaucoup plus simple que cela : 
les stoïciens ont mis en évidence et développé en la théorisant une propriété inhérente à l’homme et 
indéracinable lorsqu’elle est même totalement méconnue. Ce qui explique cette sorte de familiarité 
que nous constatons. Cette valeur essentielle, tout au fond de nous et aussi esclaves que nous 
soyons, c’est la liberté. Liberté de dire non, et liberté de dire oui. Non à ce qui ne dépend pas de 
nous, non aux troubles intérieurs que cela provoque, non à la dictature de l’extérieur sur la vie qui 
est en nous… Et oui à ce qui nous arrive, oui à l’univers auquel nous appartenons, oui à notre destin. 

Évidemment, il ne s’agit pas de la liberté dont nous aimerions tant nous flatter, au point même de 
croire la posséder, celle qui consisterait à triompher de la réalité par la seule force de notre désir et à 
choisir au gré de nos goûts et de nos aptitudes. Quoi de plus facile, lorsque tout va bien et que les 
yeux sont grand fermés, que de se croire « maître de moi comme de l’univers ». La vie a cependant 
vite fait de nous remettre à notre place, loin de cette illusion de toute puissance. 

Alors oui, d’une certaine façon, nous sommes tous des stoïciens. Nous avons tous en nous les 
capacités dont ils nous parlent. Le voulons-nous dans notre vie quotidienne ? Cela en tout cas 
dépend de nous. Nous pouvons toujours essayer de distinguer les choses « qui dépendent de nous et 
celles qui n’en dépendent pas », ou du moins de nous tromper le moins possible dans ce domaine. 
Nous souhaitons toujours un avoir un peu plus de sérénité lorsque nous nous voyons hors de nous 
parce qu’un événement nous contrarie : il pleut alors que j’espérais du soleil ? Que puis-je sur la 
pluie ? Mon désir de soleil à ce moment est mal venu, c’est tout. Penser ainsi nous est toujours 
possible. Mais il est probable que nous préférons souvent les délices de l’indignation. 

Cela dit, l’effort que nous pouvons faire n’est pas sans poser de questions : comment rester sereins 
pour nous-mêmes sans être indifférents aux difficultés et aux malheurs des autres ? Il n’y a 
certainement pas de réponse absolue à cela mais encore faut-il en être conscients si nous souhaitons 
envisager une solution. 

Quant à aimer notre situation, il faut bien reconnaître que nous partons de loin. Notre quotidien est 
souvent fait de négatif, du sentiment que le sort s’acharne sur nous et de situations insupportables 
ou inacceptables. Et pourtant, là encore, l’idée que nous pourrions aimer ce qui nous arrive ne nous 
scandalise pas. Et même, il nous semble que ce pourrait être bien d’y arriver… 

Notre stoïcisme est bien enfoui, certes, mais il est là, à notre portée. On pourrait même aller encore 
plus loin : ce que nous pouvons aimer, c’est non seulement ce qui nous arrive mais, bien au-delà, 
l’humaine condition dans son ensemble. Il ne s’agirait pas de se transformer en Ravi de la crèche 
voyant partout le meilleur des mondes possibles. Mais à mieux regarder, quel curieux mélange chez 
l’homme de nullité et de prodigieuses possibilités ! Ce que nous pouvons aimer, c’est cet entre-deux. 
A un bout, il y a notre animalité, à l’autre, un pur esprit. Nous ne sommes ni l’un ni l’autre seul, fort 
heureusement, nous sommes un pont entre les deux, ce qui implique une lutte permanente. Ce 
déséquilibre est la condition même du mouvement et donc de notre vie. Bien sûr, c’est souvent lourd 
à porter et nous souhaiterions un peu plus de légèreté. Mais c’est bien ce combat que nous pouvons 
aimer, pas son côté négatif mais le fait qu’il implique que nous sommes toujours sur le pont. Et si 
cela nous paraît trop lointain, demandons-nous si nous préférerions la vie d’un ange : occupé 
seulement à faire quelque musique pour les oreilles de Dieu ? C’est cela que nous disait Marc-
Aurèle … 
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            « Le matin, quand il t’en coûte de te réveiller, Que cette pensée te soit présente :  

         C’est pour faire œuvre d’homme que je m’éveille... » 
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