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Du noir de Ia nuit aux chants de 1'aube
Ou ['étroit chemin de créte de Ia création
D'un génie au bord du goufire...
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Le Noir de Ia Nuit. ©jmandre
Comme si la nuit noire nous ramenait toute sa force spirituelle Mark Roktho

Avant de naitre nous étions dans le noir... en attendant d'y retourner aprés Ia mort! 11
y a 370 siécles, les hommes descendaient dans 1'obscurité de Ia grotte Chauvet pour
peindre avec du noir, noir qui fut aussi Ia premiére couleur née avec le charbon de bois
soigneusement broyé alors qu'il aurait suffi d'utiliser n'importe quelle pierre blanche. Le
noir, dans le noir absolu de Ia grotte la plus obscure, est devenu la couleur d'origine du
dessin et de Ia peinture. Car ce n'est plus le noir qui compte mais Ia lumiére réfléchie par

Ie noir, lumiére venant de Ia couleur qui est Ia plus grande absence de lumicére...
Réflexions suggérées par Pierre Soulages au fil du temps.



ROBERT SCHUMANN ...1810-1856

Un peére, libraire et enthousiaste, encourageant la vocation artistique et musicale de son fils mais
en revanche une mere plus romantique qui fit tout pour l'en détourner! Lui, I'oriente vers le piano
dés l'age de 9 ans. Elle, apres la mort de son mari, l'oriente vers le Droit et la Philosophie a
Leipzig la ville de Jean Sébastien Bach qui jouera un grand role dans la vie artistique future de son
fils avec les six Fugues pour orgue de 'Opus 60 et les sept Fugues pour piano de 'Opus 126 dédiées a
Bach et construites sur le nom de B.A.C.H. ou en notation allemande , B: 57 bémol, A : I.a, C: Do,
H: Si® 11 continue le piano, avec Friedrich Wieck dont la fille, pianiste virtuose de 9 ans,
s'appelle...Claral Pour progresser plus rapidement il imagine un systéme de ligature avec poulie
pour garder 'annulaire de chaque main en l'air pendant que les autres doigts resteront libres! Ia
paralysie des deux annulaires en suivra, fera quil ne sera jamais le virtuose espéré. Ne pouvant
aller au-dela des contraintes du réel, il se tourne alors vers la composition et la critique musicale
avec une exceptionnelle perspicacité pour Félix Mendelssohn, Frédéric Chopin, Franz Liszt et
Johannes Brahms en annoncant, pour chacun d'entre eux, son fameux "Messieurs...un Génie est
né". Il a alors 25 ans et tombe amoureux de Clara agée de 16ans, virtuose reconnue et recherchée
par toute ’Allemagne et ’'Europe.

En Février 1836 Schumann, a Leipzig, apprend le déces de sa mere et, avant de rentrer a Zwickau
pour les obseques, décide de revoir Clara. Commencent alors les ennuis, avec l'interdiction du
pere d’approcher Clara, de lui écrire et d’entrer en relation de quelque facon que ce soit avec elle.
De ce double deuil naitront la Sonate pour piano en fa minenr op14 et la Fantaisie en ut majenr op17. Ut
comme Do et Do comme la lettre de la notation musicale allemande C et C comme Clara sans
oublier que chez Schumann le chiffre 5 et la quinte désignent toujours Clara avec ses 5 lettres. Le
premier mouvement "2 jouer d’une maniére fantastique et passionnée" est pour Schumann une
"profonde plainte d’amour a Clara". Ce discours amoureux enchaine associations d’idées ou
d’images liées a la réverie. Le theéme initial, le plus douloureux, le plus pur réalise ce dont
Schumann a le secret, a savoir le mélange "du dit et du non-dit, du chaos et de I’équilibre, de la
hate et de la lenteut, de la lumiere et de la nuit". Le deuxieme mouvement, plein d’un héroisme
épique, retombe vers le versant dépressif. Puis arrive cet hymne a la nuit qu’est le final lent et
soutenu dans ses nuances douces. .. Mais le pére, berné comme P’Arnolphe de 1’Ecole des Femmes de
Moliere, 'attaquera en justice pour alcoolisme. Débouté par le tribunal, il devra se résigner a les
voir se marier la 12 septembre 1840. Schumann a 30 ans, elle 21. IIs auront huit enfants. Quatre
survivront.

DE L’ETROIT CHEMIN DE CRETE DE LA CREATION...

Robert Schumann composera, tant qu’il sera seul, pour le piano. L’année de son mariage il se
mettra a écrire des lieder. Puis avec les naissances il abordera la musique de chambre, les
concertos pour piano, violoncelle et violon, les symphonies et méme I'opéra mais sans grand

succes.



Le piano est la langue de Schumann mais...

Comme le rappelle Michel Schneider dans Musigues de nuit, @ e piano est la langue de Robert
Schumann quand il disait" mon piano me permet d’en dire plus long que si je noircissais des
rames de papiet”. Schumann "aime piano", écrit "piano", pense "piano", il "est piano, mais...

Ily eutl'année du Lied,

L'année de son mariage en 1840 fut l'année du Lied . "Je voudrais briser mon piano, il devient
trop étroit pour mes pensées...si mon talent pour la poésie et pour la musique pouvaient se
rencontrer sur un point je pourrais tout oser’" écrira-t-il. Pendant cette seule année 1840, il
composera une centaine de lieder dont le cycle des Amours du poéte et celui de La vie et l'amonr d'une
Sfemme Op42 avec une musique trés élaborée arrivant presque a faire oublier le contenu du
monologue d’une femme qui, pleurant avec délices, est dévouée corps et ame a son mari. Ces
lieder de Schumann furent novateurs car le piano n’est plus seulement "accompagnateur” il est
avant tout "partenaire”" dans un dialogue ou il commente, traduit le poéme, réplique a la voix
voire méme conclut seul au terme d’une réverie comme dans Les Amonrs dun Poéte.

Puis celle de la symphonie,

L'année suivante fut celle des symphonies, plus ou moins bien acceptées en leur temps par le
public. La Symphonie N°® 1 en i bémol majenr Op.38 1.e Printemps esquissée en 4 jours de Janvier
1841 fut achevée en 4 semaines. La Symphonie N°2 en ut majenr Op.61fut composée dans la foulée
de la précédente ainsi que la Symphonie N°3 la Rhénane en mi majenr Op97. 11 faudra attendre 10 ans
pour entendre sa dernie¢re symphonie en ré mineur op 120 dédiée a Clara. Schumann innove et
impose son style avec I'enchainement de ses quatre mouvements et un théme unique qu’il va
développer avec des moyens différents faisant appel a une orchestration avec des timbres les plus
recherchés voir inédits dans une tension dramatique latente mais inexorable.

Mais aussi celle de 1a musique de chambre

L'année 1842 fut celle de la musique de chambre. En 6 semaines a cheval sur Juin et Juillet 1842,
Schumann écrira les 3 quatuors a cordes de 'opus 41 dédiées a Félix Mendelssohn qui participera
beaucoup a la création de différentes ceuvres soit en tant que soliste soit en tant que chef
d’orchestre. Schumann fut le premier musicien a composer un Quintette en mi bémol. Op 42 pour
quatuor a cordes et piano, commencé le 25 septembre 1842 et terminé le 12 octobre de la méme

année...
Sans oublier celles des concertos!

Quant aux concertos, ils se sont intercalés entre ces années! Le Concerto pour piano en la mineur op.54
fut composé en 1841 et fait partie de la petite cohorte des grands concertos du répertoire
classique avec cependant quelque chose de différent entre le concerto, la symphonie et la grande
sonate. Le Concerto pour violoncelle en la minenr Op 129 fut écrit en 2 semaines au mois d’octobre
1850 a Disseldorf dont il était devenu le chef d’orchestre. Il existe beaucoup de ressemblance
avec le Concerto pour piano Tous deux sont en /la mineur et tous deux sont au fait des ceuvres
concertantes. Le concerto pour violoncelle a cependant un quelque chose de plus schumannien



avec l'enchainement de ses trois mouvements et sa mélodie quasi vocalique. Et puis il y eut .le
Concerto pour violon et orchestre en ré minenr composé dans les ultimes lueurs du jour schumanien
avant la nuit noire de 1854. II fut considéré comme injouable "parce que son troisieme
mouvement était trop lent et pas assez virtuose" aux dires de Clara elle-méme et de Joseph
Joachim, le violoniste virtuose, qui avait crée en 1844 le Concerto pour violon et orchestre de Félix
Mendelssohn. 1l faudra attendre 1936 pour que ce concerto soit crée et 1992 pour qu'il soit
enregistré par le violoniste Gidon Kremer et I'orchestre de Chambre d’Europe sous la direction
de Nikolaus Harnoncourt.Pour Gidon Kremer "aucune note n’est injouable". Pour lui,
"Schumann avait jeté sur ses partitions des idées géniales parfois a I’état brut dont il n’a pas
toujours su totalement cerner leur importance novatrice". Nouveautés géniales que la plupart des
critiques et des spectateurs de I’époque ont totalement ignorées du vivant de Robert Schumann!

AU BORD DU GOUFFRE...

Depuis I'adolescence, les épisodes de dépression nerveuse étaient fréquents chez Schumann. Lui-
méme, a 1'age de 18 ans, confie avec une prescience des plus lucides, a l'un de ses amis qu’il se
sent a la fois "si pauvre et si riche, si abattu et si vigoureux, si las de la vie et si plein de vitalité "...
"Je suis Florestan+ Eusebius". Florestan est "'un des rares musiciens qui ait pressenti depuis
longtemps tout ce qui doit naitre, tout ce qui est neuf et extraordinaire, a qui étrange une fois
surgi ne paraitra plus étrange, qui de I'exceptionnel fera sur le champ sa propriété". Eusébius est
lui " enthousiaste tout en restant calme, congoit avec plus de lenteur mais plus de sureté et retient
plus longtemps. Ses études ont été plus sérieuses, son style pianistique est a la fois plus délicat et
techniquement plus achevé que celui de Florestan". Ces deux parties prenantes de lui-méme
deviendront plus tard deux personnages de son Camaval." L'invention d'Eusebius/Florestan est
[peut étre] un trait extraordinaire de cette énergie créatrice qui protégea Schumann de la
dislocation de ce double. Quand le musicien ne pourra plus maitriser cette union, une
configuration double, Schuman/Fou, bien plus terriblement proche du réel, le submergera. Ainsi
se terminera "l'histoire de Schumann s'abandonnant a celui qui n'a plus de nom propre et
s'excluant de la société avant de sortir du vivant"[...]"C'est alors que la musique se taira sans
jamais pouvoir dissocier cette force d'organisation" pour Rémy Stricker. @)

Mais a partir de I'age de 34 ans ces épisodes deviendront de plus en plus longs et séveres. La vie
de Robert Schumann a ainsi été une alternance de phases dépressives voire mélancoliques avec
des phases d’intense créativité. Les biographes les plus pertinents du musicien, Michel
Schneider®, Rémy Stricker et Brigitte Francois-Sappey parlent de psychose maniaco-dépressive.
Certains diront qu’il faut déchiffrer la musique de Schumann et l'interpréter telle qu’elle est écrite
sur la partition sans tenir compte du contexte humain. D’autres mettront en lumiere ces épisodes
de mélancolie ou submergé par Pangoisse et rongé par la peur du suicide, Schumann ne
composera rien pendant 4 ans pour renaitre de ses cendres avec un nouveau chef d’ceuvre. Dans
les périodes d’exaltation féconde les créations se succeédent en cascade les unes aprés les autres.
Dans ces périodes, la vérité du monde et la vérité de I'univers apparaissent a Schumann ayant
alors le sentiment de pouvoir tout maitriser, d’autant qu’il lui arrive d’entendre une, voire des



voix, le conforter dans sa création. "Ce n'est pas la folie de Schumann qui le fit grand mais sa
lutte contre la folic". @

Dans ces fulgurances, il se sent enfin idéalement bien et il enchaine ceuvre sur ceuvre, en fumant
le cigare et en buvant de la bi¢re. Schumann, mais cela est vrai pour tout autre artiste souffrant
du méme mal (qu’il soit musicien, peintre, sculpteur ou écrivain). Il aura le sentiment de "fendre
I'ombrelle dont la face interne, le surplombant, ressemble a un firmament fait d’opinions de
toutes origines, religicuses comprises." Métaphore que Gilles Deleuze et Félix Gattari ®
poursuivent en braquant a travers cette déchirure la lumiere intérieure de l'artiste sur le chaos
entrapercu ou sur le "néant" comme le nomma Pascal. De cet embrasement fugace le
compositeur laissera sur la partition la trace du passage menant du chaos enfin maitrisé a la

composition. L'ceuvre musicale n’étant que "la cendre de I'acte de composer” pour paraphraser
G.A. Goldschmidt®. Dit autrement par Remy Sticker, "la création se fait jusqu'au moment ultime
ou elle se tait, pour éviter au musicien ou de se défaire. La création est sans répit arrachée a la
mort. Sans doute est-ce vrai de tout acte créateur artistique ou non". La création dans son
dernier effort avant le silence, permet encore d'extérioriser sous forme de musique la cohorte des
visions d'épouvante. Dés que la musique se tait vraiment, dés qu'il ne peut plus créer, celle-ci
déferlent et submergent 'homme privé du rempart de la création. Le concert halluciné devient
aussi plus fort que l'organisation matérielle des sons réels. L'autodestruction sans cesse écattée
dans I'acte de composer, mais sans cesse agissante de l'intérieur, contre I'hnomme et son pouvoir
d'imaginer, ne rencontre plus de résistance. Manie et mélancolie assaillent Schumann comme

A . . . . 7
dans un réve, un cauchemar cette fois, car il n'y plus de veille possible pour ceuvrer". @

Robert Schumann, comme tous les génies souffrant de la méme pathologie, a ainsi constamment

marché sur I’étroit chemin de créte de la création avec de chaque coté le précipice de I'angoisse la
plus étreignante. Ces fulgurances semblent pour lui toujours trop breves avec le retour de la
dépression et son cortege de souffrance morale intolérable pouvant aller au suicide. Et puis il y a
Ientourage, épuisé par les périodes mélancoliques, n’attendant qu’une chose, en sortit! Epuisé
plus encore par les périodes d’intense créativité en n’attendant quune chose tout en culpabilisant,
en sortir! Clara Schumann a vécu tout cela, avec ses huit grossesses, son métier de concertiste
internationale et son talent de compositrice qui a laissé une cinquantaine d’opus. Le concept de la
"chambre a soi" de Virginia Woolf, déja évoqué pour Fanny Mendelssohn, la sceur de Félix
Mendelssohn, s’est posé, avec une acuité plus douloureuse encore, pour Clara Schumann. Dans
une lettre, Clara ajoute "des qu’il s’agissait de choses intellectuelles, apparaissaient chez Robert
des tremblements, de la fatigue, un état anxieux qui culminait dans une étrange terreur de la mort,
se manifestant par la crainte que lui inspiraient les sommets, les appartements situés a des étages
élevés, tous les instruments de métal, méme des clefs, les médicaments, les empoisonnements".
En 1854, au plus profond de sa mélancolie, il se jette dans le Rhin. Il en sera retiré pour étre
hospitalisé dans un établissement spécialisé ou il mourra le 29 Juillet 1856 a I'age de 46 ans.
Quarante ans avant Clara, en 1896.



JUSQUE A LA NUIT...ET LES CHANTS DE L'AUBE

"Composer tant qu'il fait jour" a été des 1842 le leitmotiv de Schumann dans ses Fantasiestiicke et
en particulier dans la cinquiéme Ir der Nacht. En se posant éternellement dans Warum la méme
question. Son unique théme en quatre mesures, est repris sans cesse sans la moindre pause en
répétant sans fin la méme question... Warum, Pourgnoi? Questionnement qui prendra fin quelques
jours avant son internement a l'asile d'Endenich avec son " Je vais terminer, la nuit tombe déja"

Les Chants de 'anbe, Gesinge der Frithe Op.133® sont la derniére composition pour piano achevée
par Schumann en 1855, un an avant sa tentative de suicide et son "effondrement total". Ces 5
picces dédicacées a la poétesse Bettina Brentano, sont aussi un hommage au pocte allemand
Holderlin. Pour Schumann "ce sont des picces qui traduisent une émotion a I'approche de l'aube;
plus qu'une destination pittoresque, elles sont l'expression d'un sentiment". Les accords formés
par le contrepoint des cinq parties sont calmes et graves." L'on songe devant cet adieu a la
musique au dernier choral de Bach écrit sur son lit de mort, au dernier choral d'orgue de Brahms"

® e theme du dernier chant se noie enfin dans celui de I'accompagnement et dans ces Chants de

Lanbe ce n’est pas le jour qui se léve mais Pesprit qui sombre. @ A ces questions de Schumann,
Holderlin avait répondu par une autre question: " Pourquoi des poétes en temps de détresse? " et par une

réponse...

Le poéte demeure, apportant Iui méme a ceux qui se lamentent,
Sans dieux dans les ténébres, un vestige des dieux enfouis.
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Les dernieres mesures des Gesdnge der Friihe
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La cave de la maison forestiére de Thiérache ou s'était abrité le poéte
Wilfrid Owen avant sa mort le 4 Novembre 1918, a quelques jours de l'armistice,

Aux lueurs de 'aube...
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