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                              Le Noir de la Nuit.                    ©jmandre                    

 Comme si la nuit noire nous ramenait toute sa force spirituelle   Mark Roktho 

Avant de naître nous étions dans le noir... en attendant  d'y retourner après la mort !     Il 
y a 370 siècles, les hommes descendaient dans l'obscurité de la grotte Chauvet pour 
peindre avec du noir, noir qui fut  aussi la première couleur née avec le charbon de bois 
soigneusement broyé alors qu'il aurait suffi d'utiliser n'importe quelle pierre blanche. Le 
noir, dans le noir absolu de la grotte la plus obscure, est devenu la couleur d'origine du 
dessin et de la peinture. Car ce n'est plus le noir qui compte mais la lumière réfléchie par 
le noir, lumière venant de la couleur qui est la plus grande absence de lumière… 
Réflexions suggérées par Pierre Soulages au fil du temps.   

Culture. Musique 
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ROBERT SCHUMANN …1810-1856                                                            

Un père, libraire et enthousiaste, encourageant  la vocation artistique et musicale de son fils mais  

en revanche une mère plus romantique qui fit tout pour l'en détourner! Lui, l'oriente vers le piano 

dés l'âge de 9 ans. Elle, après la mort de son mari, l'oriente vers le Droit et la Philosophie à 

Leipzig la ville de Jean Sébastien Bach qui jouera un grand rôle dans la vie artistique future de son 

fils avec les six Fugues pour orgue de l'Opus 60  et les sept Fugues pour piano de l'Opus 126 dédiées à 

Bach et construites sur le nom de B.A.C.H. ou en notation allemande , B: Si bémol, A : La , C : Do, 

H: Si.(1) Il continue le piano, avec Friedrich Wieck dont la fille, pianiste virtuose de 9 ans, 

s'appelle…Clara! Pour  progresser plus rapidement il imagine un système de ligature avec poulie 

pour garder l’annulaire de  chaque main  en l’air pendant que les autres doigts resteront libres! La 

paralysie des deux annulaires en suivra,  fera qu’il ne sera jamais le virtuose espéré. Ne pouvant 

aller au-delà des contraintes du réel, il se tourne alors vers la composition et la critique musicale 

avec une exceptionnelle perspicacité pour Félix Mendelssohn, Frédéric Chopin, Franz Liszt et 

Johannes Brahms en annonçant, pour chacun d'entre eux, son fameux "Messieurs…un Génie est 

né". Il a alors 25 ans et tombe amoureux de Clara âgée de 16ans, virtuose reconnue et recherchée 

par toute l’Allemagne et l’Europe.  

En Février 1836 Schumann, à Leipzig, apprend le décès de sa mère et, avant de rentrer à Zwickau 

pour les obsèques, décide de revoir Clara. Commencent alors les ennuis, avec l’interdiction du 

père d’approcher Clara, de lui écrire et d’entrer en relation de quelque façon que ce soit avec elle. 

De ce double deuil naitront la Sonate pour piano en fa mineur op14 et la Fantaisie en ut majeur op17. Ut 

comme Do et Do comme la lettre de la notation musicale allemande C et C comme Clara sans 

oublier que chez Schumann le chiffre 5 et la quinte désignent toujours Clara avec ses 5 lettres. Le 

premier mouvement "à jouer d’une manière fantastique et passionnée" est pour Schumann une 

"profonde plainte d’amour à Clara". Ce discours amoureux enchaine associations d’idées ou 

d’images liées à la rêverie. Le thème initial, le plus douloureux, le plus pur réalise ce dont 

Schumann a le secret, à savoir le mélange "du dit et du non-dit, du chaos et de l’équilibre, de la 

hâte et de la lenteur, de la lumière et de la nuit". Le deuxième mouvement, plein d’un héroïsme 

épique, retombe vers le versant dépressif. Puis arrive cet hymne à la nuit qu’est le final lent et 

soutenu dans ses nuances douces…Mais le père, berné comme l’Arnolphe de l’École des Femmes de 

Molière, l’attaquera en justice pour alcoolisme. Débouté par le tribunal, il devra se résigner à les 

voir se marier la 12 septembre 1840. Schumann a 30 ans, elle 21. Ils auront huit enfants. Quatre 

survivront. 

 

DE L’ÉTROIT CHEMIN DE CRÊTE DE LA CRÉATION… 

Robert Schumann composera, tant qu’il sera seul, pour le piano. L’année de son mariage il se 

mettra à écrire des lieder. Puis avec les naissances il abordera la musique de chambre, les 

concertos pour piano, violoncelle et violon, les symphonies et même l’opéra mais sans grand 

succès. 
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 Le piano est la langue de Schumann  mais… 

Comme le rappelle Michel Schneider dans Musiques de nuit, 
(2)

 le piano est la langue de Robert 

Schumann quand il disait" mon piano me permet d’en dire plus long que si je noircissais des 

rames de papier". Schumann "aime piano", écrit "piano", pense "piano",  il "est piano, mais…  

 Il y eut l'année du Lied,  

 L'année de son mariage en 1840  fut l'année du Lied . "Je voudrais briser mon piano, il devient 

trop étroit pour mes pensées…si mon talent pour la poésie et pour la musique pouvaient se 

rencontrer sur un point je pourrais tout oser"  écrira-t-il. Pendant cette seule année 1840, il 

composera une centaine de lieder dont le cycle des Amours du poète et celui de La vie et l’amour d’une 

femme Op42 avec une musique très élaborée arrivant presque à faire oublier le contenu du 

monologue d’une femme qui, pleurant avec délices, est dévouée corps et âme à son mari. Ces 

lieder de Schumann furent novateurs car le piano n’est plus seulement "accompagnateur" il est 

avant tout "partenaire" dans un dialogue où il commente, traduit le poème, réplique à la voix 

voire même conclut seul au terme d’une rêverie comme dans Les Amours du Poète. 

 

Puis celle de la symphonie, 

L'année suivante fut celle des symphonies,  plus ou moins bien acceptées en leur temps  par le 

public. La Symphonie N° 1 en mi bémol majeur Op.38 Le Printemps esquissée en 4 jours de Janvier 

1841 fut achevée en 4 semaines. La Symphonie N°2  en ut majeur Op.61fut composée dans la foulée 

de la précédente ainsi que la Symphonie N°3 la Rhénane en mi majeur Op97. Il faudra attendre 10 ans 

pour entendre sa dernière symphonie en ré mineur op 120 dédiée à Clara. Schumann innove et 

impose son style avec l'enchainement de ses quatre mouvements et un thème unique qu’il va 

développer avec des moyens différents faisant appel à une orchestration avec des timbres les plus 

recherchés voir inédits dans une tension dramatique latente mais inexorable. 

Mais aussi celle de la musique de chambre 

L'année 1842 fut celle de la musique de chambre. En 6 semaines à cheval sur Juin et Juillet 1842, 

Schumann écrira les 3 quatuors à cordes de l’opus 41 dédiées à Félix Mendelssohn qui participera 

beaucoup à la création de différentes œuvres soit en tant que soliste soit en tant que chef 

d’orchestre. Schumann fut le premier musicien à composer un Quintette en mi bémol. Op 42 pour 

quatuor à cordes et piano, commencé le 25 septembre 1842 et terminé le 12 octobre de la même 

année… 

Sans oublier celles des concertos!  

Quant aux concertos, ils se sont intercalés entre ces années! Le Concerto pour piano en la mineur op.54 

fut composé en I841 et fait partie de la petite cohorte des grands concertos du répertoire 

classique avec cependant quelque chose de différent entre le concerto, la symphonie et la grande 

sonate. Le Concerto pour violoncelle en la mineur Op 129 fut écrit en 2 semaines au mois d’octobre 

1850 à Düsseldorf dont il était devenu le chef d’orchestre. Il existe beaucoup de ressemblance 

avec le Concerto pour piano .Tous deux sont en la mineur et tous deux sont au fait des œuvres 

concertantes. Le concerto pour violoncelle a cependant un quelque chose de plus schumannien 
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avec l'enchainement de ses trois mouvements et sa mélodie quasi vocalique. Et puis il y eut .le 

Concerto pour violon et orchestre en ré mineur composé dans les ultimes lueurs du jour schumanien 

avant la nuit noire de 1854. Il fut considéré comme injouable "parce que son troisième 

mouvement était trop lent et pas assez virtuose" aux dires de Clara elle-même et de Joseph 

Joachim, le violoniste virtuose, qui avait crée en 1844 le Concerto pour violon et orchestre de Félix 

Mendelssohn. Il faudra attendre 1936 pour que ce concerto soit crée et 1992 pour qu'il soit 

enregistré par le violoniste Gidon Kremer et l’orchestre de Chambre d’Europe sous la direction 

de Nikolaus Harnoncourt.Pour Gidon Kremer "aucune note n’est injouable". Pour lui, 

"Schumann avait jeté sur ses partitions des idées géniales parfois à l’état brut dont il n’a pas 

toujours su totalement cerner leur importance novatrice". Nouveautés géniales que la plupart des 

critiques et des spectateurs de l’époque ont totalement ignorées du vivant de Robert Schumann! 

 

AU BORD DU GOUFFRE…   

Depuis l’adolescence, les épisodes de dépression nerveuse étaient fréquents chez Schumann. Lui-

même, à l'âge de 18 ans, confie avec une prescience des plus lucides, à l'un de ses amis qu’il se 

sent à la fois "si pauvre et si riche, si abattu et si vigoureux, si las de la vie et si plein de vitalité "... 

"Je suis Florestan+ Eusebius". Florestan est "l’un des rares musiciens qui ait pressenti depuis 

longtemps tout ce qui doit naître, tout ce qui est neuf et extraordinaire, à qui l’étrange une fois 

surgi ne paraîtra plus étrange, qui de l’exceptionnel fera sur le champ sa propriété". Eusébius est 

lui " enthousiaste tout en restant calme, conçoit avec plus de lenteur mais plus de sûreté et retient 

plus longtemps. Ses études ont été plus sérieuses, son style pianistique est à la fois plus délicat et 

techniquement plus achevé que celui de Florestan". Ces deux parties prenantes de lui-même 

deviendront plus tard deux personnages de son  Carnaval." L'invention d'Eusebius/Florestan est 

[peut être] un trait extraordinaire de cette énergie créatrice qui protégea Schumann de la 

dislocation de ce  double. Quand le musicien ne pourra plus maitriser  cette union,   une 

configuration double, Schuman/Fou, bien plus terriblement proche du réel,  le submergera. Ainsi 

se terminera "l'histoire de Schumann s'abandonnant à celui qui n'a plus de nom propre et 

s'excluant  de la société avant de sortir du vivant"[...]"C'est alors que la musique se taira sans 

jamais pouvoir dissocier cette force d'organisation" pour Rémy Stricker. 
(3)

 

Mais à partir de l’âge de 34 ans ces épisodes deviendront de plus en plus longs et sévères. La vie 

de Robert Schumann a ainsi  été une alternance  de phases dépressives voire mélancoliques avec 

des phases d’intense créativité. Les biographes les plus pertinents du musicien, Michel 

Schneider
(2), Rémy Stricker 

 
 et Brigitte François-Sappey parlent de psychose maniaco-dépressive. 

Certains diront qu’il faut déchiffrer la musique de Schumann et l’interpréter telle qu’elle est écrite 

sur la partition sans tenir compte du contexte humain. D’autres mettront en lumière ces épisodes 

de mélancolie où submergé  par l’angoisse et rongé par  la peur du suicide, Schumann ne 

composera rien pendant 4 ans pour renaître de ses cendres avec un nouveau chef d’œuvre. Dans 

les périodes d’exaltation féconde les créations se succèdent en cascade les unes après les autres. 

Dans ces périodes, la vérité du monde et la vérité de l’univers apparaissent à Schumann  ayant 

alors  le sentiment de pouvoir tout maitriser, d’autant qu’il lui arrive d’entendre une, voire des 
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voix, le conforter dans sa création. "Ce n'est pas la folie de Schumann qui le fit grand mais sa 

lutte contre la folie". 
(3)

 

Dans ces fulgurances, il se sent enfin idéalement bien et il enchaine œuvre sur œuvre, en fumant 

le cigare  et en buvant de la bière. Schumann, mais cela est vrai  pour tout autre artiste souffrant 

du même mal (qu’il soit musicien, peintre, sculpteur ou écrivain). Il aura le sentiment de "fendre 

l’ombrelle dont la face interne, le surplombant, ressemble à un firmament fait d’opinions de 

toutes origines, religieuses comprises." Métaphore que Gilles Deleuze et Félix Gattari 
(5) 

poursuivent en braquant à travers cette déchirure la lumière intérieure de l'artiste sur le chaos 

entraperçu ou sur le "néant" comme  le nomma Pascal. De cet embrasement fugace le 

compositeur laissera sur la partition la trace du passage menant du chaos enfin maitrisé à la 

composition. L'œuvre musicale n’étant que "la cendre de l’acte de composer" pour paraphraser 

G.A. Goldschmidt
(6)

.
 
Dit autrement par Remy Sticker,

 
"la création se fait jusqu'au moment ultime 

où elle se tait, pour éviter au musicien où de se défaire. La création est sans répit arrachée à la 

mort. Sans doute est-ce vrai de tout acte créateur artistique ou non".  La création dans son 

dernier effort avant le silence, permet encore d'extérioriser sous forme de musique la cohorte des 

visions d'épouvante. Dés que la musique se tait vraiment, dés qu'il ne peut plus créer, celle-ci 

déferlent et submergent l'homme privé du rempart de la création. Le concert halluciné devient 

aussi plus fort que l'organisation matérielle des sons réels. L'autodestruction sans cesse écartée 

dans l'acte de composer, mais sans cesse agissante de l'intérieur, contre l'homme et son pouvoir 

d'imaginer, ne rencontre plus de résistance. Manie et mélancolie assaillent Schumann comme 

dans un rêve, un cauchemar cette fois, car il n'y plus de veille possible pour œuvrer". 
(7)

    

  

 Robert Schumann, comme tous les génies souffrant de la même pathologie, a ainsi constamment 

marché sur l’étroit chemin de crête de la création avec de chaque côté le précipice de l’angoisse la 

plus étreignante. Ces fulgurances semblent pour lui toujours trop brèves avec le retour de la 

dépression et son cortège de souffrance morale intolérable pouvant aller au suicide. Et puis il y a 

l’entourage, épuisé par les périodes mélancoliques, n’attendant qu’une chose, en sortir! Épuisé 

plus encore par les périodes d’intense créativité en n’attendant qu’une chose tout en culpabilisant, 

en sortir! Clara Schumann a vécu tout cela, avec ses huit grossesses, son métier de concertiste 

internationale et son talent de compositrice qui a laissé une cinquantaine d’opus. Le concept de la 

"chambre à soi" de Virginia Woolf, déjà évoqué pour Fanny Mendelssohn, la sœur de Félix 

Mendelssohn, s’est posé, avec une acuité plus douloureuse encore, pour Clara Schumann. Dans 

une lettre, Clara ajoute "dès qu’il s’agissait de choses intellectuelles, apparaissaient chez Robert 

des tremblements, de la fatigue, un état anxieux qui culminait dans une étrange terreur de la mort, 

se manifestant par la crainte que lui inspiraient les sommets, les appartements situés à des étages 

élevés, tous les instruments de métal, même des clefs, les médicaments,  les empoisonnements". 

En 1854, au plus profond de sa mélancolie, il se jette dans le Rhin. Il en sera retiré pour être 

hospitalisé dans un établissement spécialisé où il mourra le 29 Juillet 1856 à l’âge de 46 ans. 

Quarante ans avant Clara, en 1896. 
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JUSQUE À LA NUIT…ET LES CHANTS DE L'AUBE 

"Composer tant qu'il fait jour" a été dès 1842 le leitmotiv de Schumann dans ses Fantasiestücke et 

en particulier dans la cinquième In der Nacht. En se posant éternellement dans Warum la même 

question. Son unique thème en quatre mesures, est repris sans cesse sans la moindre pause en 

répétant sans fin la même question…Warum, Pourquoi? Questionnement qui prendra fin quelques 

jours avant son internement à l'asile d'Endenich avec son " Je vais terminer, la nuit tombe déjà" 

Les Chants de l’aube, Gesänge der Frühe Op.133(1) sont la dernière composition pour piano achevée 

par Schumann en 1855, un an avant sa tentative de suicide et son "effondrement total". Ces 5 

pièces dédicacées à la poétesse Bettina Brentano, sont aussi un hommage au poète allemand 

Hölderlin. Pour Schumann "ce sont des pièces qui traduisent une émotion à l'approche de l'aube; 

plus qu'une destination pittoresque, elles sont l'expression d'un sentiment". Les accords formés 

par le contrepoint des cinq parties sont calmes et graves." L'on songe devant cet adieu à la 

musique au dernier choral de Bach écrit sur son lit de mort, au dernier choral d'orgue de Brahms" 
(8)

  Le thème du dernier chant se noie enfin  dans celui de l’accompagnement et dans ces Chants de 

l’aube ce n’est pas le jour qui se lève mais l’esprit qui sombre. (2)
 A ces questions de Schumann, 

Hölderlin avait répondu par une autre question: " Pourquoi des poètes en temps de détresse? " et par une 

réponse… 

               Le poète demeure, apportant lui même à ceux qui se lamentent,  
                     Sans dieux dans les ténèbres, un vestige des dieux enfouis.  
 

  

 

 

 

 

 

 

                              

                     Les dernières mesures des Gesänge der Frühe 
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©jmandre        
          

La cave  de  la maison forestière  de  Thiérache où s'était abrité le poète  
 Wilfrid  Owen  avant sa mort le 4 Novembre 1918, à quelques jours de l'armistice,  

                                     Aux lueurs de l'aube…            
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