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Mes créations existent... par la connaissance de ma douleur.
Franz Schubert

Les mouvements lents de la musique de Schubert sont un temps
arraché a I’éternité et rendu a I’éternité.
Alfred Einstein

Il ne comprend rien a la musique, il n‘aime que Schubert !
Max Jacob, a propos d’Apollinaire

La sonate D 959 en La majeur fait partie des trois derniéres
sonates de Franz Schubert

Elle siege en majesté entre la D 958 en ut mineur a sa droite et la D 960 en si bémol majeur a sa
gauche. Pour Robert Schumann, critique musical clairvoyant s’il en fut de son époque, ces sonates et
la D 959 en particulier, sont considérées comme étant les derniéres ceuvres de Schubert [1]. « Elles
sont assez remarquables », écrit-il en 1838, dix ans aprés la mort de Schubert, « mais peut étre les
jugerait-on autrement si I’'on ignorait I’époque de leur composition; ainsi moi-méme, je les aurais peut-
étre attribuées a une période plus ancienne de la vie de l'artiste, le Trio en mi bémol majeur m’ayant
toujours paru le dernier travail de Schubert, le plus caractéristique ». Trio pour piano et cordes, D 929
gue Stanley Kubrick fit entendre a I'humanité entiére, ou presque, avec son film Barry Lindon. Et Robert
Schumann, a qui ces sonates avaient été dédiées lors de leur publication tardive par Diabelli aprés la
mort de Schubert, de continuer : « Ce serait exiger plus qu’on ne le peut d’'un homme de vouloir qu‘un
artiste d(it toujours enchérir et se surpasser, lorsque comme Schubert, il a composé tant en somme, et
tant chaque jour ; ainsi ces sonates peuvent bien dans étre les derniers travaux de sa main. S’il les a
écrites ou non sur son lit de malade, c’est ce que je n’ai pu découvrir : la musique méme semble nous
engager a conclure a la premiére hypothése ; cependant, il est possible que nous nous laissions plutot
abuser par notre imagination, toute remplie, a cause de ce triste mot de dernieres, de la pensée de la
mort »...

Quoi qu'il en soit, ajoute-t-il, « ces sonates me paraissent étrangement différentes des précédentes,
surtout par une bien plus grande naiveté d’invention, par une renonciation volontaire a ce caractére de
brillante nouveauté pour lequel il affirmait ordinairement de si hautes prétentions, par le développement
de certaines pensées musicales générales, contraires a son habitude précédente de nouer toujours de
nouveaux fils, a chaque période. Comme un fleuve qui pourrait n‘aboutir jamais, jamais en peine de
poursuivre sa course, le flot coule, avance de page en page, toujours dans sa plénitude musicale et
mélodique, brisé seulement ¢a et la par quelques mouvements, quelques élans plus fougueux, mais qui
s’apaisent bien vite. Si dans ce jugement mon imagination semble s’étre laissé égarer par l'image de la
maladie du musicien, je m’en tiens a ceux qui auront I'esprit plus calme ».

« Mais c’est I'impression que ces sonates m’ont faite. D’ailleurs, c’est avec un accent enjoué, léger et
aimable, que Schubert les a terminées alors, comme s'il pouvait recommencer le lendemain. Il en devait
étre autrement. Mais il put, visage tranquille, regarder en face sa derniére minute [...] Se creuser |'esprit
pour juger, a la lecture de son épitaphe, jusqu’ou Schubert aurait pu encore atteindre ne meéne a rien. Il
a assez fait ainsi et gloire soit a quiconque aura, autant que lui, ambitionné et accompli » [2].

Franz Schubert... bourreau de travail de génie

Né le 31 janvier 1797, il est le douziéeme enfant et quatrieme survivant de la famille. Son pére est
instituteur-directeur d’école et violoncelliste amateur, sa mére mit au monde 14 enfants dont 5 survivront.
Elle meurt en 1812. Aprés le second mariage de son pére veuf, il eut 4 demi-fréres supplémentaires.
Petit, 1m57 et un peu gros, modeste et timide, myope et d’'une extréme gentillesse, Schubert avait un
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caractére peu enclin aux passions, sauf pour la musique. A huit ans il est confié au responsable musical
de la paroisse qui avoue « ne jamais avoir eu un tel éleve car il sait déja tout ce qu’on peut lui enseigner »
pour la musique en général et le violon en particulier. A dix ans, il deviendra « petit chanteur a la Cour ».
Mais avec l'age, sa voix ayant mué, il abandonnera le chant pour le violon. Avec I'adolescence, il aura
une aptitude a la résignation face aux échecs sentimentaux, tout en manquant d’ambition a chaque fois
qu'il eut la possibilité de briguer un poste institutionnel un peu plus rémunérateur méme avec l'appui
d’Anton Salieri impressionné par les dons de Schubert. Salieri était, rappelons-le, Kappellmeister de
I'Empereur et aussi le Salieri de Mozart ! Schubert révait constamment de lointains voyages sans jamais
s’éloigner de Vienne ou il connut onze domiciles. Son pere exigeant qu'il soit instituteur et violoniste, il
le fut et occupa un poste d’enseignant et de premier violon d’un orchestre d’étudiants. Mais sa volonté
de composer était irrépressible.

A I'age de 18 ans, ce furent en une seule année, cent cinquante des six cents lieder qu’il composa en
ne parlant que des émotions humaines a travers les siennes, deux symphonies, deux messes, quatre
Singspiel, vingt ceuvres chorales... il réitérera I'année suivante. Mais surtout le pianiste qu’il était
fonciérement, se réjouissait de vivre dans un cercle d’amis poétes et musiciens qui donnera naissance
aux Schubertiades ou I'on pouvait interpréter ses compositions, les chanter ou simplement les écouter
dans une ambiance joyeuse et amicale. Il y rencontra Johann Mickaél Vogl, le célébre baryton de I'Opéra
de Vienne qui se passionna pour ses Lieder et les interpréta dés lors dans ses récitals. Le comte Esterhazy
I'engagea plusieurs mois dans son chateau en Hongrie, pour enseigner la musique a ses jeunes filles et
comtesses. Logé, nourri, payé 75 florins par mois, il a vécu, « loin de Vienne », comme un prince mais
dina avec les serviteurs ! Mais Vienne lui manque... il y connaitra alors une certaine gloire qui ne fut pas
assez rémunératrice pour le quotidien. Il y eut pourtant ce fameux et unique concert du 26 mars 1828,
jour anniversaire de la mort de Beethoven, dans la salle de la Société des Amis de la Musique, la
Gesellschaft der Musik-freunde, avec ses propres ceuvres. Concert qui remporta un franc succes auprés
de ses amis. « Le 26, c’était le concert Schubert, succés énorme, bonne recette »... mais la critique
viennoise était absente ! Il y eut enfin ses soixante-dix Lieder composés sur des poémes de Goethe et
envoyés au Maitre. IIs lui furent retournés... sans un mot.

Entre la disparition de Beethoven le 26 mars 1827 et sa propre mort le 19 novembre 1828, ce furent
pour Schubert, comme libéré, des mois d’intense création. Pour faire court dans une impressionnante
liste [2], il y eut le Winterreise, le Voyage d’hiver, les deux Trios pour piano, violon et violoncelle déja
évoqueés, les Impromptus, le Schwanengesang, cycle de lieder du Chant du cygne, le Quintette a cordes
en ut majeur, les trois grandes sonates : la D.958 en ut mineur, la D. 959 en la majeur et la D. 960 en
si bémol majeur, des Messes et un bijou parmi tous ces bijoux : Der Hirt auf dem Felse, D. 965, Le Patre
sur le rocher pour soprano, clarinette et piano. Sans oublier ses 15 ou 22 opéras (suivant les sources !)
ébauchés, achevés voire jamais montés : Alfonso und Estrella D.732, Fierrabras D. 796 et la musique de
scene de Rosamunde D. 791 des années 1822-1823.

Quand Robert Schumann découvre, onze ans aprés la mort de Schubert, les partitions empilées chez
son frére Ferdinand, il est stupéfait. « J'ai vu avec ahurissement les trésors en sa possession » et il fit
créer quelques semaines plus tard la Symphonie N°9 en ut majeur a Leipzig sous la direction de Félix
Mendelssohn. Ce qui a contrario ouvrit une ére nouvelle mais posthume pour Schubert avec le fameux
« il ne comprend rien a la musique, il n’aime que Schubert ! »

La syphilis et Franz Schubert... Une mauvaise rencontre
au mauvais endroit et au mauvais moment

La syphilis a connu au XIXe siécle, ses heures de gloire, le passage au bordel faisant partie des rites
d’entrée dans le monde en général et celui des maladies vénériennes en particulier ! Tout le siécle y
est passé, Schubert, Baudelaire, Flaubert, Maupassant, Manet pour n’en citer que quelques-uns. Les
hantises de la société joueront un role actif dans I'imaginaire collectif avec I’émergence d’'une morale
immanente, enfin, « on est puni par ol on a péché ». La sagesse populaire et la répression religieuse ne
sont pas en reste et triomphent enfin. La débauche et ces transgressions avaient un prix en conduisant
immanquablement aux supplices de la chair et a la mort. De ce fait, la crainte d'étre contaminé gouverne
la jouissance dans un mélange de désespoir et de bravade. Tout cela baignant dans le soupgon du « qui
a passé la maladie a qui ? ». Le coupable ne peut étre que I'autre et en particulier, la putain entrée dans
La Ronde du film de Max Ophuls, en empoisonnant, sous le masque de la dépravation fardée, le plus de
clients possibles. Et puis la circulation anonyme de la syphilis fila d’autres métaphores a travers « celle
de l'argent, de I'écoulement des chancres et du grouillement des villes » [3, 7].
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Si les grandes épidémies, telle la peste, apparaissaient comme une
punition collective aux graves manquements moraux de la société
justifiant une chasse aux boucs émissaires, il en fut autrement pour
la syphilis. Son caractére individuel induisait que la victime était
aussi le bouc émissaire. La condamnation impliguait un jugement
moral sur une sexualité débridée et sur la prostitution. Mais avec
le débarquement de I'armée américaine en juin 1944 sur les Cotes
Normandes, la pénicilline débarqua, elle aussi, en Europe et mit fin
aux conséquences de la contamination sexuelle par le tréponéme
pale, découvert en 1905. Ce traitement efficace mit fin au rite
initiatigue comme chatiment du plaisir sexuel. Mais de la syphilis, il
resta une cicatrice culturelle indélébile qui se rouvrira avec le Sida,
un peu moins d’un demi-siecle plus tard [3].

Schubert est malade et son entourage n‘en démord pas : c’est

la faute a Franz von Schober [2]. Brillant touche-a-tout fortuné

qui l'a certes accompagné comme second violon dans leur

quatuor improvisé mais qui I'a surtout dévoyé dans des soirées

« libertines » | Les premiers symptomes de la syphilis apparaissent

en 1823 et il sera hospitalisé plusieurs semaines. Il n'y avait pas de

/45' % traitement hormis celui par le mercure mais nous devons toujours

nous méfier de « lillusion rétrospective » en nous étonnant

que certaines techniques et thérapeutiques ne fussent déja pas

utilisées ! En se culpabilisant de plus en plus, il voit son état se

dégrader progressivement. Il sera hospitalisé en face de I'église ou I'on a béni la dépouille de Beethoven

au printemps 1827. Il comprend que son mal est incurable et qu’il ne saura jamais se faire une place a

Vienne qui s’est précipitée dans les bras de Rossini et de la musique italienne et que jamais, son immense

travail ne sera reconnu. Miné par la syphilis, le coup de gréce lui viendra d’une typhoide. Il meurt le

19 novembre 1828. Son frere Ferdinand, organisa une semaine plus tard, une cérémonie funébre au

cours de laquelle fut donné le Requiem de Mozart. Mais il lui faudra sept mois pour éponger les frais de la

maladie et de I'enterrement de Franz. Une collecte couvrit cependant les frais de la Tombe N° 323, non

loin de celle de Beethoven N° 290 au cimetiére de Wéahring a Vienne, pour celui qui fut pour Nietzche

« un enfant jouant sans se soucier entre les jambes de géant de Beethoven ». Sur sa tombe est toujours
gravée |'épitaphe de Franz Grillparzer [4, 5].

La musique enterra ici un riche trésor
Et des espérances encore plus belles.
Franz Schubert repose ici
Né le 31 janvier 1797
Mort le 19 novembre 1828
Agé de 31 ans

Quelques mots avant I’écoute bien méritée de la D. 959

Le premier mouvement est un allegro de douze minutes s‘ouvrant sur un théme presque martial. Le
deuxiémethéme, al'aigu del’instrument, s’installe d’emblée dans le réve. Curieusement, un développement
prend place ici, dés I'exposition : la scansion du premier théme entame alors une progression implacable,
stoppée nette par un « silence béant ». La musique revient alors au sourire du deuxieme théme, glissant
comme par inadvertance vers une troisieme idée, insignifiante a premiere vue. C'est pourtant sur elle
seule que sera construit le développement. Les modulations la transforment sans cesse, nous menant
de la campagne printaniére au désert le plus désolé. La réexposition sera réguliére. Mais il appartiendra
a la coda de faire entendre le premier théme sous son véritable jour : devenu presque immatériel, il se
dissipe peu a peu dans le silence, comme une vision s’effacant doucement.

Le second mouvement est un Andantino reprenant le théme désespéré du lied Le chant du pélerin.
D. 789. Bien que ce théme soit bouleversant, sa ferme démarche précede un passage virtuose que le
musicologue Alfred Einstein qualifia « de I'une des pages les plus inquiétantes que Schubert n‘ait jamais
écrites ». Il est fortement possible que la maladie qui le détruisait |'ait trés certainement influencé avec
ces éléments rythmiques répétitifs, joués par les deux mains, instillant incertitude et angoisse par leur
brutalité et leur intensité dramatique tout en alternant avec des passages fantomatiques et lointains joués
pianissimo. Le chant désespéré du pélerin réapparait enfin a tous les registres du clavier pour se perdre
et s’enfoncer dans la nuit et dans le grave du clavier au terme des huit minutes de ce mouvement.
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Le troisitme mouvement est un Scherzo. Allegro vivace avec ses « cabrioles pianistiques » nous
rappelant le chant du premier mouvement tout en nous faisant oublier I'angoisse douloureuse du second
mouvement, sans cependant nous faire oublier, par un brutal surgissement du mineur, que le drame
n’est jamais loin.

Cette sonate D.959 va s’achever sur un Rondo-Allegretto de treize minutes se ressourcant dans le théme
du lied Au printemps D. 822 nous entrainant dans « l'apesanteur divine schubertienne ». Le second
theme, Schubert le répete sans cesse sous différents éclairages en donnant I'impression de ne jamais
vouloir en finir. Le théme initial s'assombrit soudain pour s’éclairer avec le retour du premier théme
réexposé intégralement et plus naif que jamais. La coda se conclut par de brillants accords rappelant le
dessin du théme du premier mouvement comme le bouquet final d’un feu d’artifice en ce « merveilleux
réve de printemps ».

En rendant plus de tristesse par le mode majeur que par le mode mineur, la musique de Schubert n’est
jamais pathétique. Elle n’est jamais autobiographique non plus et sa musique n’en porte jamais la
trace.

« Pas de désespoir. Juste une absence d’espoir.
C’est moins bruyant mais plus radical » [6]

Mais aprés cette écoute, il est impossible de ne pas écouter aussi les deux autres fleurons de cette
trilogie finale composée par Schubert. La Sonate n° I en ut mineur ou D. 958 et trois bémols a la clef
est en quelque sorte, pour Brigitte Massin [5], le double inversé en miroir de la Sonate II en la majeur
ou D.959 avec trois diéses a la clef. Mais la Sonate n° III en si bémol majeur ou D. 960, derniére ceuvre
achevée par Schubert, est tout aussi incontournable que les deux autres. Avec cette sonate, Schubert
quitte l'univers agité de la Sonate n° I en ut mineur pour revenir au lyrisme du final de la Sonate n° II
en la majeur et faire apparaitre dans sa plus grande sérénité le théeme sur lequel s'ouvre le la Sonate en
si bémol majeur. La boucle de ces trois sonates est dés lors bouclée... Schubert, libéré des contingences,
se consacrait tout entier a la création et a la composition, pour son seul besoin intérieur... celui d'offrir, de
partager tout en se tenant humblement a la marge. Ce qui fut peut-étre le moyen de rester totalement
lui-méme [7].

Et maintenant, a vous de vous plonger dans la D.959
et ses deux compagnes d’éternité le plus souvent
associées, la D.958 et la D.960 avec ces quelques
pianistes...

» Du passé : Wilhelm Kempff chez DGG et Alfred Brendel chez Philips.

» Du présent : Arcadi Volodos... sur Youtube et en concert pour le moment.

» Du futur qui commence en janvier 2019: Gaspard Dehaene... avec la parution de VERS L’AILLEURS.
Collection 1001 NOTES. Schubert : D959 et Mélodie Hongroise, Liszt et la Rhapsodie espagnole et
Rodolphe Bruneau-Boulmier. Quand la terre fait naufrage.
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