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"Du 06.1.43. Sept heures. Aurai-je la force de frapper ce qui me vient a
Pesprit, comme par un chemin de traverse mal gardé ? Un répit se fait dans
Ia tempéte organique. J’ai toussé sans arrét de deux heures a six, comme
hier, et Pexaspération du contraste entre Ia minceur du prétexte et du moyen
et Pénormité des résultats m’épuise autant que ce branle affreux Iui-méme
qui emporte le ceeur, Pestomac, les poumons dans ses saccades de réflexes
indomptables, qui se déchainent tout a coup pour des heures a partir d’un
grattement de minuscule étendue, vers le fond du pharynx.

" Le mécanisme [de mes troubles] est d’une naiveté remarquable. J’ai beau
dire aux médecins ce qui en est et leur signaler en particulier
Penchainement de ce phénoméne avec mon état gastrique et comment des
acides [mot illisible] et irritent la gorge, et comment la gorge créant ce
désordre [mot illisible] a répétition agit sur Pestomac, qui se trouve roué de
coups [mot illisible] par cette terrible striction ou ces pressions, lesquelles
me font sur le champ tomber en somnolence. D’autres fois, apparaissent les
effets syncopaux. Je vais m’évanouir. Mais [les médecins ont en ecux]
Pétrange idée que tout est classé, que ce qui me manque de nom n’existe
pas. Chaque nouveau nom qu’on leur invente, comme métabolisme, réflexes
conditionnés etc... leur rend le service de diminuer Pattention directe aux
faits et surtout a Ia méditation des faits. Il n’y a pas de médecin qui se fasse

une idée de 'homme [dans son] fonctionnement d'ensemble." "



Dans ce texte du 06 janvier 1943 de ses Cahiers ), Paul Valéry déctit d’une part la
souffrance physique qu’il endure et d’autre part la souffrance morale qu’il ressent, teintée
de ressentiment a ’égard des médecins devant leur incompréhension.

La souffrance de Paul Valéry est celle de tous les humains depuis leur apparition sur
terre. Un jour, un étre humain a apporté compassion et aide a un semblable souffrant.
Cette relation malade-soignant est restée a la fois immuable depuis Parménide et
Hippocrate mais aussi elle a constamment évolué, depuis Héraclite et Hippocrate, avec

les connaissances médicales d’une part et les progrés techniques d’autre part.

Paul Valéry décrit une symptomatologie éternelle, celle du reflux gastro-cesophagien
entrainant des crises de toux avec perte de connaissance syncopale. Actuellement, les
travaux de Jean Pierre Galmiche, pour ne citer que lui, ont permis de comprendre ces
phénoménes avec I’endoscopie, la PH-métrie et la manométrie. Un demi-siécle plus
tard, quelques pages dans une monographie médicale ® résument ce tableau clinique et
apportent aux thérapeutes les outils utiles, ici et maintenant, pour la prise en charge
efficace de ces malades par les inhibiteurs de la pompe a protons et/ou la coelio-
chirurgie hiatale. Mais en 1943, aucune technique ne permettait d’enregistrer les
phénomeénes physico-chimiques ressentis, de les mesurer, d’en apprécier les
conséquences anatomiques. Aucune thérapeutique médicale ou chirurgicale ne
permettait d’y remédier. En bref, un phénoméne dont la vérité est éternelle semble ne
pas "étre'", faute d’outils conceptuels et techniques. Le vrai est ainsi mis en doute, voire
nié au profit du faux.

Paul Valéry nous rappelle que le médecin affronte le réel [théoriquement, 2 armes
inégales, avec le malade, mais est-ce vrai ?], qu’il interpréte ce réel en fonction de
connaissances historiquement datées et changeantes dans leur part de vérité, dans leur
classification ou leur taxinomie et que, faute de se poser la question du sens, il rejoint
Padage célébre du "science sans conscience... " de Rabelais.

LE REEL

La faculté humaine d’accepter le réel est a la fois limitée et fragile. Le refus du réel peut
revétir diverses formes que ce soit le refus radical de celui-ci par le suicide, la folie, le
refoulement freudien, la forclusion lacanienne ou par ’abus d’alcool et de drogues. Le
refus le plus fréquent prend la voie de lillusion. Nous voyons le réel mais nous
maintenons notre point de vue et nous persistons dans notre comportement. Dans
Pillusion, notre perception est dédoublée. Il y a ’aspect théorique : ce que nous voyons et
Paspect pratique : ce que nous faisons. A n’est pas A mais A est A’. Ce que nous faisons
est sans rapport avec ce que nous voyons. L’illusion, née du désir humain, nous permet
de voir juste mais d’agir autrement. L’illusion permet de nous protéger du réel. La



duplication du réel nous permet de ’esquiver mais cette esquive est toujours inopérante

parce que le réel a toujours raison.

Toute philosophie est une théorie du réel ?, c’est-a-dire le résultat d’un regard posé sur
les choses. Ce regard est a la fois créatif et interprétatif car il prétend, a sa maniere et
selon ses propres moyens, rendre compte d’un objet et d’'un ensemble d’objets donnés.

La cruauté du réel est de nous faire voir les choses telles qu’elles sont. La réalité a la fois
irrémédiable, sans appel et unique , est intrinséquement douloureuse et tragique.

Dans Albertine disparue, Marcel Proust nous dit qu’il est déja assez triste qu’Albertine
Pait quitté mais que le pire, pour lui, est de penser que cela est vrai. Il ajoute "la
souffrance va plus loin en psychologie que la psychologie. En bref, la souffrance va plus
loin dans le réel que toutes les représentations qu’on puisse s’en donner ou échafauder :
le réel est cruel parce qu’il est... réel » ®. En cas de conflit grave avec le réel, I’étre
humain pressent instinctivement que I’acceptation du réel outrepasserait ses forces et
mettrait en péril son existence méme. Il est alors acculé a se décider soit en faveur du réel
soit en faveur de lui-méme en recourant aux divers dérivatifs précités et en particulier a
Pillusion.

L’incertitude est cruelle parce que le besoin de certitude est pressant mais aussi
profondément enraciné chez la plupart des étres humains. L’intolérance a Pincertitude
dans la démarche médicale fondamentalement probabiliste est telle qu’elle entraine
beaucoup d’étres humains a souffrir les maux les plus réels et les plus cruels en échange
de Pespoir, si vague soit-il, d’un peu de certitude.

Clément Rosset ¥ nous propose, en conclusion, une comparaison féconde entre la
philosophie et la médecine. Les philosophes — guérisseurs sont compatissants mais
inefficaces. Ils n’ont rien de solide a opposer a ’angoisse humaine, mais disposent d’une
gamme de faux remedes pouvant endormir celle-ci plus ou moins longtemps, capables
non de guérir ’homme mais suffisant a le faire vivoter.

Les philosophes — médecins sont efficaces mais impitoyables. Ils disposent de véritables
remédes et d’un seul vaccin qui est Padministration de la vérité Celui-ci est d’une telle
force que s’il réconforte a Poccasion les natures saines, il a pour autre et principal effet de

faire périr sur le champ les natures faibles !

Pour étre malade et guérir, il faut étre en bonne santé. La philosophie crédible n’est
entendue que par ceux qui la pressentaient. La médecine ne peut et ne pourra jamais
guérir que des malades ayant une bonne santé! C. Rosset rejoint ici la pensée,
paradoxale en apparence, de Georges Canguilhem ® dans Le Normal et le Pathologique :

"la santé, c’est pouvoir tomber malade et s’en relever .



LES CONNAISSANCES

Les connaissances sont relatives par rapport a une vérité qui, elle, ne P’est pas. Que le
reflux gastro-cesophagien soit responsable de quintes de toux et de manifestations
syncopales était déja vrai quand personne ne le savait. L’ignorance ne supprime pas la
vérité. L’ignorance n’est ignorance que par rapport a la vérité. Si les connaissances sont
historiquement datées, la vérité, elle, est éternelle. Les connaissances scientifiques
restent provisoires. Elles sont cependant autre chose que des points de vue, des opinions
car elles comportent une part de vérité. Comme le résume A. Comte-Sponville en
évoquant Spinoza '"ce n’est pas parce qu’une vérité est connue qu’elle est vraie, c’est
parce qu’elle est vraie qu’elle est connue... L’histoire des sciences est I’histoire de nos

erreurs. La vérité n’a pas d’histoire, c’est pourquuoi les sciences peuvent en avoir une'" ©

LA TAXINOMIE

Nous sommes incapables de vivre sans construire des ensembles et sans classer les
choses, en un mot, sans continuellement faire de la taxinomie. Un signe peut nous
amener dans une direction vers un ensemble conceptuel, mais aussi dans une direction
opposée vers un autre ensemble. Certains signes ont valeur d’indices, d’autres d’index
extrémement directifs. La toux nous oriente vers la pathologie respiratoire et maintenant
peut nous amener a la pathologie digestive. Que fait le médecin lorsqu’il analyse les
symptomes de son patient ? Il interpréte. Interpréter est la maniére la plus courante pour
les hommes de donner du sens selon des régles générales. Nous faisons constamment
de la taxinomie car nous sommes adaptatifs et capables de changer de point de vue
théorique et pratique. Contrairement aux idées regues, les scientifiques le font aussi et la
taxinomie est Pobjet de débats et de révisions constantes ). La sémiotique ou science
des signes est avant tout une faculté autour des phénomenes de la signification. Toutes
les composantes de la médecine, la médecine interne, les spécialités médicales, la
chirurgie, la biologie, I'imagerie médicale, I’anatomo-pathologie ont un seul point
commun : le corps humain et une seule action commune : comment le maintenir en vie.
La sémiotique avec les sciences cognitives du cerveau et du langage ont, en commun,
un probléeme : celui de la signification et du sens qui reste avant toute chose un
probléme philosophique par excellence.

LE SENS ET ’ETHIQUE

La relation malade — médecin s’inscrit depuis la nuit des temps dans un processus qui
donne du sens aux actes techniques venus progressivement se greffer sur cette relation.
Ces actes dans I’ordre technoscientifique se sont tellement multipliés qu’ils en sont venus
a occulter cette relation humaine singuliere du malade et du médecin. A la question : tout
doit-il étre fait? La réponse ne peut, dans P'ordre technoscientifique actuel, qu’étre
positive : tout sera fait et toujours fait. La régulation de cet ordre technoscientifique ne
peut donc venir que de P’extérieur: de Pordre économique et de P’ordre éthique. Le
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premier cité impose a cette relation médicale le carcan pesant et contraignant de la
collectivité. La souffrance est privée mais les moyens économiques impartis a la santé
sont publics. Le second permet de donner du sens a une relation humaine de confiance
dans la souffrance. L’éthique médicale a DPintersection de la médecine et de la
philosophie apporte a chaque médecin un certain nombre de concepts et principes
philosophiques qui lui permettront de faire des choix dans la maniére de résoudre les
problémes médicaux posés.

Le choix entre ’économique et ’éthique n’est pas aussi simple. Il n’y a pas de décision
éthique sans compétence technique et vice versa. Il faut impérativement établir la
meilleure équation bénéfice — risque — cotit des hypothéses émises avec 1’aide de
Péconomie de la santé qui est la science des choix. Elle a pour but de dénombrer les
cotits et de favoriser la plus grande quantité de soins de qualité pour le plus grand
nombre. L’outil éthique par excellence est celui de la démarche évaluative de la
technique médicale, de la thérapeutique médicale avec la recherche inlassable de niveaux
de preuve scientifique.

L’éthique n’est pas dans ’ordre de ’économique ni dans Pordre du droit mais elle ne
peut s’exclure des références a ’économie, a la loi et a Pensemble des normes réunies en
des codes établis, définissant les bornes repérables par chacun des citoyens d’un état ou
elles sont émises, des qu’il est en mesure de les comprendre. L’éthique est ’art des choix
en référence a des valeurs elles-mémes hiérarchisées en référence a des principes. Ces
valeurs sont le respect de la vie, le respect de la dignité de la personne, de la solidarité.
Le principe déontologique kantien et/ou le principe téléologique utilitariste sont quant a
eux les principes de référence. L’éthique permet de réaliser le moins mauvais
compromis possible entre les valeurs en jeu dans les situations concrétes rencontrées, ici
et maintenant, dans la pratique quotidienne.

CONCLUSION

Peut-on, ici et maintenant, guérir tous les malades ?

hY

La réponse a cette question est malheureusement négative. Chaque découverte
scientifique, chaque progrés technique ouvre un champ conceptuel nouveau et fécond
mais il est a venir. Les exemples, que ce soit en pathologie digestive en particulier ou en
médecine en général, peuvent étre multipliés a infini. Il y a cependant une tension entre
Pinnovation et son interprétation. Je citerai Georges Canguilhem ® dans le Normal et le
Pathologique « quand on parle de pathologie objective, quand on pense que ’examen
anatomo-pathologique, bactériologique sont des méthodes qui permettent de porter
scientifiquement et, certains pensent méme en I’absence de tout interrogatoire et
exploration clinique, le diagnostic de la maladie, on est victime selon nous de la
confusion philosophique la plus grave et thérapeutiquement la plus dangereuse ». Je le



paraphraserai ensuite en ajoutant que ’endoscopie, le pH-metre, etc.... ""Ne savent pas
une médecine que le médecin ignorerait. Ils donnent un résultat. Ce résultat n’a en soi
aucune valeur diagnostique. Pour porter un diagnostic, il faut observer le comportement
du malade. En mati¢re de pathologie, le premier mot historiquement parlant et le
dernier mot logiquement parlant revient a la clinique qui n’est pas une science et ne le
sera jamais ». Paul Valéry @, pratiquement 2 la méme époque, disait : " il faut toujours
songer a ceci, métaphysicien, quand tu prétends ouvrir la bouche et disputer sur la
matiére et Pesprit. Ce que le microscope a vu (et les autres moyens) jamais pensée
spéculative ne ’a soupgonné. Et rien de plus évident qu’elle ne peut rien que discourir .

Mais qu’est-ce que guérir ?
D’une maladie organique ?

Je pense qu’il faut, pour répondre 2 cette question, en revenir 2 Georges Canguilhem ©
qui, en 1943, définissait la guérison de la fagon suivante : "la guérison est la reconquéte
d’un état de stabilité des normes physiologiques. Elle est d’autant plus voisine de la
maladie ou de la santé que cette stabilité est moins ou plus, ouverte a des remaniements
éventuels. "En tout cas aucune guérison n'est le retour a l'innocence biologique".
Guérir, c’est se donner de nouvelles normes de vie, parfois supérieures aux anciennes. Il
y a une irréversibilité de la normativité biologique ".

D’une névrose ?

Alors que I’inconscient est gouverné par le principe de plaisir et la raison par le principe
de réalité, ces deux principes coexistent et réclament satisfaction alors méme que leurs
modes de satisfaction respectifs sont de nature différente. La réponse morbide a cette
souffrance "d’un individu qui veut ce qui ne se peut pas et ne veut plus la ou il pourrait "
©) est ’isolement dans une "cathédrale de Solitude " ou le sujet opte pour la politique du
pite en se laissant gouverner par la souffrance et la jouissance dans des ''prisons
d’invention". La guérison est peut-étre la perspective d’un progrés de Pesprit vers un
nouvel état d’équilibre.

Que faire puisque tous les malades ne sont pas guérissables ?

Avec I’étre humain malade, deux tentations s’offrent aux médecins. La premicre est de
vouloir tout médicaliser en réduisant ’étre souffrant a un organisme malade réparable,
organe par organe (la nomenclature médicale actuelle I’y pousse), la seconde, en cas
d’impossibilité de faire le premier choix, est de vouloir, par souci taxinomique, Porienter
vers la névrose, ’hypocondrie, ’hystérie qui sont toutes trois d’autres expressions de la
souffrance humaine. Les médecins ont une tendance naturelle a tourner autour de la
vérité plutét que de vivre avec ’angoisse de ne pas savoir et avec le courage de le dire. La
philosophie peut alors nous aider a réfléchir sur des savoirs scientifiques de plus en plus

élaborés certes mais qui apportent plus de nouvelles questions que de réponses toutes
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faites. L’éthique, en faisant référence a un ensemble de savoirs, de savoir-faire, de savoir
étre qui admettent d’avance qu’il n’y a pas de réponse a tout: tout de suite et
universellement, nous enseigne la modestie. Les exigences impliquées dans I’exercice
des responsabilités médicales reléguent toute attitude de certitude péremptoire au rang
de la dérision. En nous ramenant a la relation hippocratique fondatrice, Paul Valéry
nous rappelle qu’il y a des limites au savoir et au savoir-faire ; que la pensée
philosophique nous aide a mieux prendre conscience, de ne pas abuser des pouvoirs du
savoir et savoir-faire puisque ’on ne sait pas tout. Le médecin, comme tout homme,
connait ’angoisse et ne peut pas plus comprendre la mort. Ce cri de la naissance a la

mort n’a pas fini de s’éteindre.

NOTE.

Ce que dit Paul Valery en 1943 rejoint la pensée de Martin Heidegger, un des plus grands
philosophes de l’histoire de I’humanité, trainant comme un boulet son engagement
nazi. '""La science ne pense pas' tel fut le diagnostic de Heidegger. Il ne voulait pas dire
que les scientifiques étaient de parfaits abrutis. Pour Heidegger "penser" consiste a
demeurer attentif a "’appel de I’étre'" alors que la science, qu’on le veuille ou non, en
travaillant sur la connaissance dans son rapport a la vérité, s’érige sur '"Poubli de P’étre'.
La science ne s’intéresse qu’a '"'I’étant" et cherche a savoir a savoir comment fonctionne
le réel et 2 en comprendre les mécanismes pour mieux Iutiliser. Elle découpe
rationnellement le réel en série de causes et d’effets au lieu de se mettre a ’écoute de

Pétre .En ce sens et en ce sens seulement, elle ne pense pas.

La réponse a Heidegger est qu’il n’y a pas d’opposition entre la science et la philosophie
mais complémentarité et réciprocité critique. Il faut penser ensemble et dans leur
réciprocité les éléments que ’on a cru, a tort, disjoints ou séparables. Le philosophe
frangais, Merleau-Ponty [1908-1961] pour qui' la philosophie est le goiit de ’évidence et
le sens de ’ambiguité'" apporte une réponse a cette opposition avec ’exemple d’Einstein.
Celui-ci fut-il un philosophe ? questionne- t-il ,oui et cela a travers deux chemins .L’un
,techniquement , conceptuellement difficile et méme hors de portée pour beaucoup
d’entre nous ,a été celui de la connaissance scientifique :ce fut la voie de 'l’étant"
heideggérien ...I’autre ,plus exigeante ,a été celui de la morale ,de la réflexion sur la
valeur de la science ,ce fut la voie de Pattention a "I’étre'" heideggérien .Professionnel de
la science ,Einstein était naturellement sur le premier chemin .Il s’est engagé sur le

second par la force de son éthique personnelle.
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