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PROUST
ET LA MER

PAR JEAN-MARIE ANDRE,
ET PASCAL MORES

Revoir Le temps retrouvé du cinéaste chilien Raoul Ruiz, 18 ans apres la sortie du film, nous replonge, avec ses 24
images/seconde, au coeur du roman Le Temps retrouvé mais aussi au cceur de La Recherche du temps perdu de Marcel
Proust. Immersion nous confirmant s’il en était besoin que cette ceuvre cinématographique de Raoul Ruiz, disparu
en 2011, est a la hauteur du chef d’ceuvre de Proust.Y apparaissent, entre autres, de fulgurantes images de mer avec
en particulier ce long travelling final d’anthologie, nous ramenant, de fagon poignante et géniale, a cette mer(e) et
son kaléidoscope de personnages de La Recherche. La mer, trés tot, avait fasciné Marcel Proust qui, 21 ans avant La
Recherche, écrivait dans Les Plaisirs et les Jours (1) que «La mer fascinera toujours ceux [pour qui elle] a le charme
des choses qui ne se taisent pas la nuit, qui sont pour notre vie inquiéte une permission de dormir, une promesse
que tout ne va pas s’anéantir comme la veilleuse des enfants qui se sentent moins seuls quand elle brille. Elle n’est
pas séparée du ciel comme la terre, est toujours en harmonie avec ses couleurs [...] Elle rayonne sous le soleil et
chaque soir semble mourir avec lui [...] en conservant un peu de son lumineux souvenir». La mer de La Recherche
du temps perdu était la Manche et la Manche normande. Raoul Ruiz, lui, a2 tourné de nombreuses scénes de son film
en ltalie et en particulier en Toscane, sans nous donner un seul instant 'impression d’avoir quitté la Normandie de
Marcel Proust. Alors imaginer une visite de la Manche bordée de sa Cote d’Opale, illuminée par la magie du texte
de Marcel Proust nous entrainant au dela du beau, apparaitra moins choquante a ses admirateurs et défenseurs les
plus farouches. Tel est notre souhait avec I'aide du verbe proustien, de la Manche voisine de la Normandie et des
photographies de Pascal Mores qui rassureront les premiers et convaincront tous les autres. Des photographies qui
ne se contenteront pas d’illustrer le texte et un verbe qui ne commentera pas les photographies. Chacun vivra de
son coté mais en contrepoint I'un de 'autre, comme la mer et la plage !
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FACE A LA MER ? NON FACE A UNE PEINTURE D’ELSTIR.

Des photographies et pourquoi pas des peintures tant que vous y étes ? Pourquoi pas en effet !

«Dans un tableau pris de Balbec par une torride journée d’été, un rentrant de la mer semblait, enfermé dans des
murailles de granit rose, n’étre pas la mer, laquelle commencgait plus loin. La continuité de I'océan n’était suggérée que
par des mouettes qui, tournoyant sur ce qui semblait au spectateur de la pierre, humaient au contraire 'lhumidité du
flot. D’autres lois se dégageaient de cette méme toile comme, au pied des immenses falaises, la grace lilliputienne des
voiles blanches sur le miroir bleu ou elles semblaient des papillons endormis, et certains contrastes entre la profon-
deur des ombres et la paleur de la lumiére. Ces jeux des ombres, que la photographie a banalisés aussi, avaient inté-
ressé [.le peintre.] Elstir au point qu’il s’était complu autrefois a peindre de véritables mirages, ou un chateau coiffé
d’une tour apparaissait comme un chiteau complétement circulaire prolongé d’une tour a son faite, et en bas d’une
tour inverse, soit que la pureté extraordinaire d’'un beau temps donnat a 'ombre qui se reflétait dans I'eau la dureté
et I'éclat de la pierre, soit que les brumes du matin rendissent la pierre aussi vaporeuse que I'ombre. De méme, au
dela de la mer, derriére une rangée de bois, une autre mer commengait, rosée par le coucher de soleil, et qui était
le ciel. La lumiére, inventant comme de nouveaux solides, poussait la coque du bateau qu’elle frappait en retrait de
celle qui était dans 'ombre, et disposait comme les degrés d’un escalier de cristal sur la surface matériellement plane,
mais brisée par I'éclairage, de la mer au matin.»(2)
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Cet extrait de La recherche du temps perdu nous fait entrer de plein pied dans la magie du verbe proustien et de son
geyser d’images, face a la mer? Non, face a une peinture d’Elstir qui pour Marcel Proust était la synthése romanesque
de Gustave Moreau, Edouard Manet, Whistler, Turner, Claude Monet et Degas. De plus, avant cette description le
narrateur nous rappelle que s’il est légitime de parler de progres et de découvertes en sciences, il ne I'est pas en
art. En art chaque artiste recommence sa propre recherche dans un effort individuel en sachant que I'art antérieur
perdra a chaque fois de son originalité. Le narrateur reconnait que d’admirables photographies de paysages et villes
sont apparues a la fin du XIX® e siécle. «Si on cherche a précisery, ajoute-t-il, «ce que les amateurs désignent par
cette épithéte admirable, on verra qu’elle s’applique d’ordinaire a quelque image singuliéere d’une chose connue,
image différente de celles que nous avons I'habitude de voir, singuliére et pourtant vraie, et qui a cause de cela est
pour nous doublement saisissante parce qu’elle nous étonne, nous fait sortir de nos habitudes et tout a la fois nous
fait rentrer en nous-mémes en nous rappelant une impressiony. Pour Elstir; son effort était «de ne pas exposer les
choses telles qu’il savait qu’elles étaient, mais selon ces illusions d’optiques dont notre vision premiére est faite».
Cela I'avait amené a «mettre en lumiére certaines de ces lois de la perspective, plus frappantes alors, car I'Art était
le premier a les dévoiler».
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- ‘W REGARDEZ CES FALAISES ... QUI FONT PENSER A UNE CATHEDRALE
: ..«Regardez ces falaises, regardez comme ces rochers puissamment et délicatement découpés font penser a une
cathédrale. En effet, on eut dit d’'immenses arceaux roses. Mais peints par un jour torride, ils semblaient réduits
~ en poussiére, volatilisés par la chaleur, laquelle avait a-demi bu la mer, presque passée, dans toute I'étendue de
" la toile, 3 I'état gazeux. Dans ce jour ou la lumiére avait comme détruit la réalité, celle-ci était concentrée dans
~ des créatures sombres et transparentes qui par contraste donnaient une impression de vie plus saisissante, plus
~_ proche: les ombres. Altérées de fraicheur, la plupart, désertant le large enflammeé, s’étaient réfugiées au pied des
= _.-..___ rochers, a I'abri du soleil; d'autres nageant lentement sur les eaux comme des dauphins s’attachaient aux flancs de
: barques en promenade dont elles élargissaient la coque, sur I'eau pale , de leur corps verni et bleu.[...] Surtout moi
qui, parti pour voir le royaume des tempétes, ne trouvais jamais dans mes promenades][...] peint dans 'écartement
-~ des arbres, I'océan assez réel, assez liquide, assez vivant, donnant assez I'impression de lancer ses masses d’eau, et
+~  qui n"aurais aimé le voir immobile que sous un Iiﬂggu'ln'ﬁivernal de brume, je n’eusse guere pu croire que je révais

* maintenant d’une mer qui n’était plus qu’une vapeur blanchatre ayant perdu la consistance et la couleur.» “4)
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LES SOMMETS NEIGEUX DE SES VAGUES

Le matin, le narrateur en essayant de se sécher aprés la toilette dans la chambre de son hétel, «pense déja au plaisir [...] de voir
dans la fenétre [...] comme dans les hublots d’'une cabine de navire, la mer nue, sans ombrages et pourtant a 'ombre sur une
moitié de son étendue que délimitait une ligne mince et mobile, et de suivre des yeux les flots qui s’ élangaient I'un apres l'autre
comme des sauteurs sur un tremplin![...] je retournais prés de la fenétre jeter encore un regard sur ce vaste cirque éblouissant
et montagneux et sur les sommets neigeux de ses vagues en pierre d’émeraude ¢a et la polie et translucide, lesquelles avec
une placide violence et un froncement léonin laissaient s’accomplir et dévaler I'écroulement de leurs pentes auxquelles le soleil
ajoutait un sourire sans visage! Fenétre a la quelle je devais ensuite me mettre chaque matin [...] pour voir si pendant la nuit
[...] ces collines de la mer qui avant de revenir vers nous en dansant, peuvent reculer si loin que souvent ce n’était qu’apres
une longue plaine sablonneuse que japercevais a une grande distance leurs premieres ondulations, dans un lointain transparent,
vaporeux et bleudtres comme ces glaciers qu’on voit au fond des tableaux des primitifs toscans. D’autres fois c’était tout pres
de moi que le soleil riait sur ces flots d’un vert aussi tendre que celui que conserve aux prairies alpestres [...] moins 'humidité
du sol que la liquide mobilité de la lumiére.Au reste dans cette bréche que la plage et les flots pratiquent au milieu du reste du
monde pour y faire passer, pour y accumuler la lumiére, c’est elle surtout, selon la direction d’ou elle vient et que suit notre ceil,
c’est elle qui déplace et situe les vallonnements de la mer. La diversité de I'éclairage ne modifie pas moins I'orientation d’un, lieu,
ne dresse pas moins devant nous de nouveaux buts qui nous donnent le désir d’atteindre, que ne le ferait un trajet longuement
et effectivement parcouru en voyage. Quand, le matin, le soleil venait d derriére I'htel, découvrant devant moi les greves illumi-
nées jusqu’aux derniers contreforts de la mer, il semblait m’en montrer un autre versant et m’engager a poursuivre, sur la route
tournante de ses rayons, un voyage immobile et varié a travers les plus beaux sites du paysage accidenté des heures. Et dés ce
premier matin, le soleil me désignait au loin, d’'un doigt souriant, ces cimes bleues de la mer qui n’ont de noms sur aucune carte
géographique, jusqu’a ce que étourdi de sa sublime promenade a la surface retentissante et chaotique de leurs crétes et de leurs
avalanches, il vint se mettre se mettre a I'abri du vent dans ma chambre, se prélassant sur le lit défait et égrenant ses richesses
sur le lavabo mouillé, dans la malle ouverte, ou, par sa splendeur méme et son luxe déplacé, il ajoutait encore a I'impression de
désordre.» (3)

DE CES DERNIERS BANCS ON AVAIT UN PREMIER PLAN DE VERDURE.

«De ces derniers [bancs], on avait un premier plan de verdure et un horizon qui semblait déja le plus vaste possible, mais qui s’agran-
dissait infiniment si, continuant par un petit sentier, on allait jusqu’a un banc suivant d’ou 'on embrassait tout le cirque de la mer. La
on percevait exactement le bruit des vagues qui ne parvenait pas au contraire dans les parties les plus enfoncées du jardin, la ou le
flot se laissait voir encore, mais non plus entendre...»(5)
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«...J’avais la joie de penser que si mes regards ne pouvaient aller jusqu’a elle portant plus loin qu’eux, cette puissante et douce
brise marine qui passait a coté de moi devait dévaler , sans étre arrétée par rien jusqu’a Q..., venir agiter les branches des arbres
qui ensevelissent S...sous leur feuillage , en caressant la figure de mon amie, et jeter ainsi un double lien d’elle 2 moi dans cette
retraite indéfiniment agrandie, mais sans risques, comme dans ces jeux ou deux enfants se trouvent par moments hors de la
portée de la voix et de la vue I'un de l'autre, et ou tout en étant éloignés ils restent réunis . Je revenais par ces chemins d’ou
I'on apergoit mal la mer, et ou autrefois, avant qu’elle appariit entre les branches, je fermais les yeux pour bien penser que ce
que jallais voir, c’était bien la plaintive aieule de la terre, poursuivant comme au temps qu’il n’existait pas encore d’étres vivant,
sa démente et immémoriale agitation. Maintenant il n’était plus pour moi que le moyen d’aller rejoindre Albertine... »(6)

CODA

Il n’a pas été question, avec ces photographies et les extraits de ce chef d’ceuvre, de vouloir expliquer La Recherche du temps
perdu. Comment avoir I'outrecuidance de vouloir expliquer la magie de ce texte de Marcel Proust ? Woody Allen pour railler
les explications disait d’Anna Karénine de Tolstoi ... «C’est long et ¢a finit mal !» Peut-étre avons nous alors utilisé ces images et
ces extraits de La recherche pour mieux la comprendre ? A cela Wilhelm Dilthey, le philosophe allemand de la seconde moitié
du XIX®e siécle, répondait « La nature nous I'expliquons, la vie psychique nous la comprenons».Alors oui, si ces images et ces
extraits vous incitent a lire cet Annapurna de la littérature humaine, qu’est La Recherche du temps perdu d’'un Marcel Proust qui
avait tout compris !
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© Toutes les photographies, Pascal Morés, sauf ci-dessous, Anne Debruyne.
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