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Pour être drôle un ouvrage sur le rire se doit de rapporter, les unes 

après les autres, des scènes et des histoires drôles en les enfilant 

comme des perles. Ainsi naissent   les Perles de… qui se vendent très 

bien. Mais aucun de ces livres ne parle de « l’essence du rire » et de 

la question qui en découle à savoir : « qu’est-ce que le rire ? » 

question qui ne fait pas rire. Ils évoquent encore moins, même 

implicitement, la question du « fondement du rire », à savoir :sa 

raison qui ne fait pas plus rire. En revanche ils parlent explicitement 

de la nature du rire. 

Á ce point, on bute sur un obstacle de taille : le fondement du rire 

rend implicitement compte du rire mais n’est pas le rire. Un concept 

en général et celui du rire en particulier est une représentation, 

formée par abstraction, commune à plusieurs éléments. Le nombre 

de ces éléments, pouvant y être inclus, relève de l’extension du dit 

concept. Le nombre des propriétés constitutives de ce concept 

relèvent de sa compréhension tout en explicitant clairement la 

deuxième du titre de cet article ! 

Ce qui ne vous a pas échappé c’est que ces deux propriétés sont 

inversement proportionnelles l’une à l’autre. Ce qui génère, en  

général,  une hilarité narquoise à l’écoute ,d’une part, de l’exposition 

des différents rapports d’inclusion et d’exclusion et d’autre part des 
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« jeux de sens du concept du rire » qui nous font tant rire. Pour faire 

chic, je citerai Russel « ce qui comprend tous les éléments d’une 

collection ne peut être un élément de ladite collection » En bref le 

concept est tout sauf drôle. Analyser le rire devient alors rapidement 

« boring » ! Néanmoins évitons d’être un peu injuste avec Bergson et 

son Rire pour trois raisons.  

La première : Bergson a formulé que le rire naissait de la survenue 

inopinée, incongrue sur un mode mécanique d’un élément imprévu. 
(1) 

 La deuxième est liée à sa filiation. Son père était musicien pour la 

Synagogue et pour vivre écrivait des opérettes. La seule qui soit 

passée à la postérité avait pour titre : ‘’Qui va à la chasse perd sa 

place‘’. 

 La troisième est liée à sa judéité. Couvert d’honneur en France, en 

Europe et le monde entier, il a refusé en 1941 le statut d’Aryen 

d’Honneur que Pétain lui proposait et il a demandé à porter l’étoile 

jaune. Épuisé par la maladie il est mort quelques mois avant un 

probable séjour à Auschwitz ! 

Mais Bergson ne fut pas le seul. N’oublions pas Charles Baudelaire 

qui, dans ses Écrits sur l’Art et De l’essence du rire, nous expliquait 

que le rire et le comique sont les signes les plus clairs de leur essence 

satanique et font partie des nombreux pépins déjà contenus dans la 

pomme symbolique d’Adam et Eve !   Je ne suis pas certain que 

Baudelaire  y ait fait une différence très nette (peut-être est-ce cela 

qui est drôle), entre le fondement ou la raison de…et l’essence ou le 

qu’est-ce que… ? mais il dit en résumé que le rire est satanique et 

permet de donner à l’être humain l’idée d’un sentiment de 

supériorité transitoire. Baudelaire ajoutait que tous les 
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physiologistes de son temps étaient d’accord pour dire que le rire 

naissait d’un sentiment de supériorité ce qu’il   reformulait de façon 

plus concise : « le rire vient de l’idée de sa propre supériorité…idée 

satanique s’il en fut-jamais ».  Il résumait le tout en deux mots : 

orgueil et aberration !  Baudelaire nous rappelait aussi qu’il   y avait 

dans le rire un signe de faiblesse. « Quel signe plus marquant de 

débilité, qu’une convulsion nerveuse, un spasme involontaire 

comparable à l’éternuement causé par la vue du malheur 

d’autrui ? Qu’y a-t-il de si réjouissant dans le spectacle d’un homme 

qui   tombe sur la glace ou le pavé, qui trébuche au bout d’un trottoir 

[…] Cependant le rire est parti, irrésistible et subit. Il est certain que 

si l’on veut creuser au fond de la pensée du rieur un certain orgueil 

inconscient. C’est là le point de départ : moi je marche droit , moi 

mon pied est ferme et assuré. Ce n’est pas moi qui commettrais la 

sottise de ne pas voir un trottoir interrompu par un pavé  barrant le 

chemin. »  (2) 

Ainsi quand nous voyons un humain glisser sur une peau de banane, 

buter sur une marche, tomber à ski ou de cheval, faire un air-shot au 

golf, nous pourrions avoir envie de rire en nous disant in petto :"moi 

je n’aurais pas fait cela, comme cela et cetera. » Le rire tout en étant 

satanique est profondément et essentiellement humain. « Dieu 

fume des Pall Mall » disait Cavanna, mais ne rit jamais. Bossuet, un 

des porte-parole de Dieu, disait même que le « sage ne rit qu’en 

tremblant. » Le rire dans cette optique est contradictoire c'est-à-dire 

qu’il est à la fois signe d’une grandeur infinie et d’une misère infinie. 

Misère infinie relativement à l’Être absolu dont il est censé « être 

l’image » grandeur infinie relativement aux animaux et aux plantes 

de la création. Le rire nait du choc perpétuel de ces deux infinis 
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 Le Rire est un sujet difficile comme vous l’avez bien compris. Après 

l’aide de Charles Baudelaire, celles de Vladimir   Jankélévitch et 

d’André Comte-Sponville nous seront précieuses. 

Dans son traité sur l’Ironie, Jankélévitch, en 1964, fait apparaitre le 

mot Humour à la page 171, il y en a 186 !  « L’usage, pour nous, donne 

au mot « humour » une nuance de gentillesse et d’affectueuse 

bonhomie qu’il refuse parfois à l’ironiste » thèse qui sera développée 

par André Comte Sponville, dans son Petit traité des grandes vertus. 
(4) Il nous parle longuement de l’humour en nous rappelant les propos 

de Jankélévitch sur « le sérieux désignant la situation intermédiaire 

d’un homme équidistant 

entre désespoir et futilité » 

tout en y ajoutant que 

« l’humour opte pour les deux 

extrêmes »   Il ajoute de plus 

qu’il est impoli de se donner 

l’air important et qu’il est 

ridicule de se prendre au 

sérieux […] Manquer 

d’humour, c’est manquer de 

lucidité […]    L’ironie n’est pas 

une vertu, c’est une arme 

tournée, presque toujours, 

contre autrui. C’est le rire 

sarcastique et blessant de nos 

humoristes matinaux des 

médias radiophoniques et 

télévisés. 

Portrait de fou regardant à travers ses doigts. Musée de Cassel.© jmandre.com 
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L’ironie est cela même : c’est un rire qui se prend au sérieux en se 

payant la tête d’autrui » Il termine sa réflexion en citant Spinoza « Ne 

pas railler, ne pas pleurer, ne pas détester […] et penser que rire et 

plaisanterie sont au contraire salués comme une pure joie. » 

  
Le comique, la puissance du rire est dans le rieur, pas dans celui qui 

tombe. Là « je répondrai » à Baudelaire que l’homme qui tombe 

peut, dans certains cas, rire de sa chute s’il a acquis la capacité de se 

dédoubler immédiatement et d’assister comme spectateur 

« objectif » aux phénomènes subis par son « moi ». Le concept du 

rire vient ainsi chevaucher celui de l’humour. L’humour est une 

variété du narcissisme, inversé dans le miroir. Le surmoi et le moi du 

narcissisme s’admirent et s’auto-congratulent. Dans l’humour le 

surmoi dit au moi « mais tu es un gros nul car tu es incapable de… » 

parfois en termes moins choisis !  

L’humour nous permet dans l’instant de voir et de vivre le monde 

autrement. Il est peut-être avec le rire la deuxième façon 

d’appréhender la finitude humaine, l’autre étant le tragique-

héroïque synonyme de conflit irréductible. Antigone meurt en 

héroïne car elle a gagné dans sa liberté d’être. Créon triomphe en 

héros dans sa nécessité de Roi mais il est le perdant du conflit. Ils 

sont, l’une et l’autre, vainqueur et vaincu. La thèse philosophique 

plus actuelle de Simon James Critchley serait de penser que l’humour 

n’est pas le contraire du tragique mais l’expression « du tragique du 

tragique. » (3) L’humour dans son refus de l’héroïque, dans son 

acceptation de l’insaisissable de la finitude humaine, nous ramène à 

l’ordinaire de l’ordinaire, au quotidien du quotidien, à la banalité du 

banal. En nous rappelant que nous sommes ridicules il nous incite à 
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la modestie car la réalité est là pour nous nous contredire dans nos 

convictions en permanence .Freud concluait joliment en disant que 

" l’humour a quelque chose de libérateur ,analogue en cela au 

comique ,mais a encore quelque chose de sublime et d’élevé ».Nous  

arrivons enfin  au Sacré car tout cela nous dépasse même si nos 

caractères nous poussent à  tendre vers celui-ci .J’arrêterai là et je 

n’évoquerai pas l’absurde …de Camus qui n’est ni dans le monde ni 

en nous mais dans la contradiction entre ce monde et notre 

expérience. J’interroge le monde mais il ne me répondra pas. Je 

n’évoquerai pas la bêtise qui elle, est bien enfouie en nous tous et se 

développe avec les connaissances comme l’ont bien montré Gustave 

Flaubert, Robert Musil et Mylan Kundera. Parler de l’amour c’est 

intéressant mais le faire c’est autrement plus… Parler du rire, de 

l’humour …idem. Mais lire et relire Rabelais, Cervantès et son Don 

Quichotte, Laurence Sterne et son monument La vie et les opinions 

de Tristram Shandy, Shakespeare et Molière c’est aussi revisiter les 

piliers du paradigme comique et anti héroïque de la finitude humaine 

en « prenant son pied » ! 

 La finitude humaine peut se comprendre philosophiquement à l’aide 

de deux paradigmes esthétiques, celui de la tragédie mais aussi celui 

de l’humour. 

Celui de la tragédie de Riss, le dessinateur de Charlie Hebdo (1) qui 

survécut à ses multiples blessures … : « L’Hystérie médiatique 

s’empara de nos destins comme on épingle des souris blanches sur 

une paillasse pour les disséquer à loisir. Nous devions répondre à 

toutes les questions, posséder toutes les réponses, sur la liberté 

d’expression, le terrorisme, l’intolérance religieuse, l’actionnariat ou 

le sexe des anges. Cette période tragique pour le pays et le respect 

pour nos morts nous imposaient de répondre du mieux possible à ce 
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maelstrom journalistique. Mais les souvenirs personnels nous 

encombraient. Les épisodes de la vie ne se rangent pas comme les 

couverts à table : les bons moments à droite et les mauvais à gauche. 

Tout s’entrechoque avec l’obligation de cohabiter. Ainsi nait 

l’humour. Le rire s’amuse de ces mariages inattendus, lorsque la 

gravité rencontre le ridicule, que la tristesse embrasse le loufoque et 

que le sérieux s’abandonne avec la légèreté. L’humour ne fuit pas la 

tragédie de la vie mais, au contraire, se l’approprie pour la rendre 

supportable. L’humour est parfois la seule issue pour espérer 

échapper à la folie. L’humour flottait devant moi comme une bouée 

de sauvetage providentielle. » 

Celui de l’humour qui refuse l’héroïque et admet l’insaisissable de la 

finitude humaine. L’humour nous ramène au familier en le rendant 

fantastique. Il nous ramène au réel en le rendant hyper réel. Il nous 

fait voir autrement les choses. Il nous fournit « une phénoménologie 

oblique du quotidien » car le pouvoir messianique de l’humour est 

nul ! Mais tout cela nous avait été suggéré par Simon James Critchley 
(6)  

Je terminerai par Sons et Images !  Ceux et celles de Ridicule, le film 

de Patrice Leconte, avec le personnage de Jean Rochefort, marquis 

de Bellegarde, se promenant partout et tout le temps avec un carnet 

et un crayon pour y noter « saillies drolatiques, bagatelles piquantes, 

paradoxes équivoques et jeux de mots. » La dernière scène du film 

est grandiose car elle dit tout sans la moindre théorisation. Elle se 

passe sur les falaises de Douvres en 1794. Jean Rochefort voyant son 

chapeau s’envoler s’écrie : « Ah mon chapeau, il est perdu ». Et son 

interlocuteur anglais d’enchainer « cela vaut mieux que de perdre la 
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tête ! » tandis que Jean Rochefort l’œil gourmand de conclure en 

notant sur son carnet « Ah c’est ce que vous appelez youmeur, n’est-

ce pas ? » Tout cela pour rappeler qu’en anglais « humeur » et 

« humour » sont un seul et même mot « humour » qui lui est 

d’origine française.   (7)                                       
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