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                                           LES FANTÔMES DE L'OPÉRA  
                                                                                                                               

                                                                                                                             Jean Marie ANDRE 
                                                                                                                                            jeanmarieandre.com   
 

                                                                                                    Á la mémoire de Jean Depotte † 

 
 La métonymie nous  permettra de confirmer, pour les plus sceptiques et les plus incrédules, 

l’existence d’un fantôme de l'opéra à la fois dans l’espace architectural de l’Opéra et dans les 

opéras  qui y furent montés. Gaston Leroux, depuis 1909 et son Fantôme de l'Opéra, l’avait 

affirmé : (1) « Le fantôme de l'Opéra a existé. Ce ne fut point, comme on l'a cru longtemps, 

une inspiration d'artiste, une superstition de directeurs, la création falote des cervelles 

excitées de ces demoiselles du corps de ballet, de leur mère, des ouvreuses, des employées 

du vestiaire et de la concierge. Oui il a existé, en chair et en os, bien qu'il se donnât toutes les 

apparences d'un vrai fantôme c'est-à-dire d'une ombre ». Depuis, vingt-deux versions 

opératiques, sept adaptations cinématographiques et trois télévisées de ce roman se sont 

associées à Gaston Leroux pour confirmer que ce fantôme était bien né près de Rouen, qu’il 

était d'une laideur repoussante mais qu’il était néanmoins doté de nombreux dons, dont celui 

d'avoir une voix magnifique. Son squelette fut découvert dans les caves du Palais Garnier et 

peut-être fut-il déposé suivant les vœux de Gaston Leroux aux archives de l'Académie 

Nationale de Musique où vous pourriez le retrouver. Notons qu'il portait le prénom d’Erik, 

comme le fiancé de Senta, celui qui se jeta du haut d'une falaise pour sauver le Hollandais du 

Vaisseau Fantôme de Richard Wagner ou comme celui de Satie dont il aurait pu être le fils ! 

Quant à la définition enfin du fantôme, elle reste complexe et celle qu’en donne Louis-Marie 

Morfaux dans son Vocabulaire de la philosophie et des sciences humaines chez Armand Colin, 

rassurera les plus inquiets : « une image hallucinatoire, est reconnue comme dénuée 

d’objectivité et ramenée à une pure image, c'est-à-dire réduite à une représentation 

imaginaire et irréelle par le phénomène de réduction qui est un phénomène mental. »  

Les fantômes sont sur scène mais aussi dans la salle…  

À l'opéra, chaque spectateur vient en effet avec son ou ses fantômes. Le peintre Jean Cortot, 

fils adoptif d'Alfred Cortot, n'allait plus aux concerts après la mort de son père car pour lui 

l'écoute devenait fantomatique. Je me remémore une nouvelle mise en scène du Don 

Giovanni de Mozart par Gildas Bourdet jadis au Festival d'Aix en Provence. Quelques saisons 

plus tôt, celui-ci avait génialement mis en scène la Finta Gardiniera de Mozart qui fut un très 

grand succès. Dans la cour de l'Archevêché par une belle soirée de juillet, chaque spectateur 

avait son ou ses "Don Giovanni" en tête. Tous ces 'Don Giovanni" ont été affreusement déçus 

par le spectacle proposé par le metteur en scène et les chanteurs. Ce fut un échec retentissant 

et cette mise en scène ne fut jamais reprise. Il en va de même pour chaque création et plus 
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l'œuvre est connue et plus les spectateurs viennent nombreux avec leurs fantômes, alors qu’a 

contrario moins l'œuvre est connue et « moins il y a de monde dans la salle » comme l'avait 

rappelé un jour René Leibowitz (2).  

En réalité, les fantômes circulent sur les scènes d’opéra depuis le 6 octobre 1600 et le mariage 

d’Henri IV et de Marie de Médicis, célébré à Florence au palais Pitti. En l'honneur des mariés, 

fut donné le premier opéra passé à la postérité. La musique et les paroles de l'Eurydice de 

Jacopo Péri voulaient retrouver, dans une nouvelle synthèse, la tragédie grecque. Il n'est donc 

pas surprenant de revoir dans l’opéra les mêmes mythes tragiques et leurs fantômes. La 

tragédie grecque a toujours eu pour fondement : un outrage, un meurtre, qui demandent à 

être effacés et vengés. Un personnage important était l'ombre ou le fantôme. Comme les 

rêves, les pressentiments, les angoisses, les fantômes relevaient d'une zone intermédiaire 

entre le monde des Dieux et celui des humains. Ils jouaient un rôle important dans la 

transmission des messages d'un monde à l'autre. II va de soi que sur la scène où sont évoqués 

les meurtres et autres crimes cachés, le rôle du fantôme en tant que témoin dénonciateur, 

instigateur de la vengeance revêt une importance particulière.  

Jean Pierre Vernant a montré que l'ombre ou le fantôme tire son origine de la pierre tombale 

rappelant le cérémonial mortuaire et post-mortuaire. La pierre, silhouette oblongue et 

verticale rappelait que le mort couché à ses pieds, sous terre, avait quitté ce monde en y 

laissant son image. La pierre était donc la représentation du mort, son double, son ombre. Par 

son silence la pierre tombale symbolisait l'idée de la mort mais comme le dira Ismail Kadaré 

dans Eschyle ou l'Éternel Perdant « à la clarté lunaire, au crépuscule, dans la brume, les pierres 

tombales gardaient leur silence mais il ne devait pas durer longtemps : viendraient les grands 

auteurs tragiques qui finiraient par les faire parler. Ils convoqueraient leurs ombres sur scène 

et les spectateurs les cheveux dressés d'effroi entendraient leurs témoignages. » (3) Aux 

grands auteurs tragiques : Eschyle, Sophocle, Euripide succéderont les musiciens de l'opéra à 

partir du XVII -ème siècle. Faire un choix pour illustrer ces fantômes de l'opéra est quasi 

impossible. Il est aisé d’en prendre conscience à la seule lecture de la liste des fantômes dans 

l’opéra avec le Samiel du Freischütz de Weber, le Hollandais volant du Vaisseau Fantôme de 

Richard Wagner, Le Banquo du Macbeth de Verdi le Banquo de Macbeth de Verdi, le fantôme 

de la Comtesse de La Dame de Pique de Tchaïkovski, celui de Charles Quint du Don Carlos de 

Verdi, ou du Tour d'Écrou de Benjamin Britten ou celui du Light House de Maxwell Davis.  

Face à cet impossible choix, je proposerai arbitrairement deux exemples de fantômes de père 

: celui d'Hamlet et celui du Don Giovanni de Mozart, un exemple de fantôme de mère avec 

celle des Contes d'Hoffmann de Jacques Offenbach et l’exemple d’une victime de ces fantômes 

dans The Turn of Screw   de Benjamin Britten. 

 

 



 
3 

  

3 

 

H A M L E T    

Shakespeare est Hamlet, Hamlet est Shakespeare …              

  

Shakespeare est Hamlet, Hamlet est Shakespeare qui écrivit Hamlet pendant les mois qui 

suivirent la mort de son père en 1601. On peut envisager ainsi la paternité comme une 

fiction légale. Est-il père aimé comme tel par son fils, est-il fils aimé comme tel par son père 

? Shakespeare, sur la scène de son théâtre, joua le rôle de son père mort en s'adressant à 

Hamlet qui, à une lettre près, est son fils Hamnet mort en 1596. Hamlet le père s'adresse 

comme spectre à Hamlet le fils. Le père et le fils ont sur scène le même nom. Le mort et le 

vivant se répondent en écho. Á travers le spectre du père sans repos, l'image du fils sans 

existence regarde l’échiquier tragique qu’est Hamlet ! 

De toutes les analyses d’Hamlet, publiées de-par-le monde, il y en a une qui surgit de la 

mêlée… celle de James Joyce, partie prenante de son Ulysse (4) à travers les propos de Stephen, 

son porte-parole. « Il veut qu’Hamlet soit une histoire de revenants mais qu’est-ce qu’un 

spectre ? Un être que condamnent à l’impalpabilité, la mort, l’absence, ou le changement de 

mœurs. Quel est ce spectre qui du limbo patrum s’en revient dans ce monde où il était oublié ? 

Qui est le roi Hamlet ?  Qu’est-ce qu’un père mort pour un fils apparemment vivant, dans le 

rêve de ce fils vivant ? Que veut dire pour un fils le fait d’être en vie, sinon la possibilité de se 

situer entre la mort de son père et sa propre mort ? Qui est Shakespeare   dans ce vide 

généalogique qu'il va tenter de combler avec sa création littéraire… Si le père qui n'a pas de 

fils n'est pas un père, le fils qui n'a pas de père peut-il être un fils ou n’être que l’absence de 

son père ?"   (5) 

 

 La pièce commence dans l’atmosphère pourrie d’Elseneur et du royaume de Danemark. 

« Accoutré d’une cotte de maille mise au rebut par quelque baron de la cour, un acteur avance 

dans l’ombre, un homme bien bâti avec une voix de basse. C’est le spectre, le roi, un roi qui 

n’est pas roi et l’acteur est Shakespeare qui a étudié Hamlet pendant toutes les années de sa 

vie qui ne furent pas vanité dans le but de jouer ce rôle du spectre. Il dit les phrases de ce rôle 

à Burbage, le jeune acteur qui lui fait face de l’autre côté du transparent, l’appelant par son 

nom : Hamlet je suis l’esprit de ton père, lui enjoignant de l’écouter. C’est à un fils qu’il parle, 

le fils de son âme, le prince, le jeune Hamlet et au fils de sa chair, Hamnet Shakespeare, mort 

à Stratford afin que vécût à jamais celui qui portait son nom. » « Est-il possible que cet acteur, 

Shakespeare, spectre par l’absence, et sous la chemise de fer du Danois enterré , spectre par 

la mort, disant ses propres paroles au prénom de son propre fils Hamnet qui aurait pu être à 

une lettre près le jumeau du prince Hamlet, est-ce possible ? je voudrais le savoir, est-ce 

probable qu’il n’eût pas tiré ou tout au moins prévu la conclusion logique de ces prémices : 
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vous êtes le fils dépossédé, je suis le père assassiné ; votre mère est la reine coupable, Anne 

Shakespeare , née Hathaway. » 

Mais que demande ce spectre d'Hamlet-père à Hamlet-fils ? Il demande vengeance, il 

demande à être sauvé, il désigne le coupable. En effet, Gertrude après avoir fait l'amour à son 

mari, le roi Hamlet, avait vu celui-ci s'endormir et l'avait fait assassiner par Claudius son amant et 

beau-frère. Mais il supplie Hamlet de ne pas toucher à sa mère. Le spectre d'Hamlet-père revient pour 

dire « Fils ne vois-tu pas que je brûle […] je suis condamné à errer jusqu'à consumer et purger les 

honteux crimes dont je me suis rendu coupable sur terre. »   

Hamlet et l’Opéra  

Hamlet comme Macbeth, ou le Roi Lear furent des sujets en or pour l’opéra mais Hamlet dut 

effaroucher plus d’un librettiste et plus d’un compositeur d’opéra. Parler de short list pour Hamlet   

n’est pas excessif. Pour relever ce défi, il y eut pourtant à la fin du XIX -ème siècle, Ambroise Thomas, 

musicien couvert de gloire de son vivant mais tombé dans l'oubli. Son Hamlet fut créé triomphalement 

à Paris le 9 Mars 1868. En revanche à Londres en 1890, G.B. Shaw fut féroce sur plusieurs colonnes du 

quotidien The World du 30 juillet 1890 titrant en grosses lettres « HAMLET, LA BÊTISE FAITE OPERA ». 

Terrible fut la conclusion de Shaw affirmant qu'il « n'avait jamais vu un opéra aussi bête » car 

« Ambroise Thomas a consciemment fait tout son possible pour ne jamais nous rappeler Shakespeare. 

Madame Melba-Ophélie chante joliment ses roulades chromatiques en souriant aux gens du monde 

installés au Parterre et au premier Balcon, les- quels l’applaudissent avec cet air de fins connaisseurs 

de l’art lyrique de la Haute école qui en impose à quiconque ne se sent pas par expérience à quel point 

il est facile de leur en faire accroire. »  (9)  

Á dire vrai il y avait un gouffre entre la noirceur du livret de Shakespeare et le classicisme de bon aloi, 

ballets inclus, d’Ambroise Thomas. Toutefois si le livret ne fut pas à la hauteur de Shakespeare, cet 

opéra, peu monté de nos jours, a bénéficié en octobre 2003 d’une recréation superbement chantée 

par Nathalie Dessay-Ophélie au Gran teatre del Liceu de   Barcelone sous la baguette de Bertrand de 

Billy. (10) . Plus récemment, en décembre 2018, il y eut à l’Opéra-Comique de Paris, cette version 

d’Ambroise Thomas, dirigée de main de maitre par Louis Langrée, et interprétée, au firmament de leur 

art, par Sabine Deviellhe, Stéphane Degout, Laurent Alvara et Sylvie Brunet dans une mise en scène de 

Cyril Teste. Ce fut aussi un triomphe.   En revanche, avec le Hamlet de Brett Dean créé à Glyndebourne 

en 2017, vous plongerez dans   la violence musicale de l’humour noir grinçant de Shakespeare. (..)   

Brett Dean    n’a pas craint de simplifier la dynamique des cinq actes des multiples versions d’Hamlet 

pour en accentuer la force dramaturgique dans une langue intense, directe et parfois violente. La 

musique est globalement atonale parfois consonante et entremêlée de musique électronique « pour 

apporter de l’assise dans le grave à certains moments clés et saupoudrer une pincée de surnaturel à 

l’apparition du fantôme de Hamlet père ». Quant à la direction d’orchestre du London Philharmonic 

Orchestra et à l’interprétation de Allan Clayton-Hamlet, Barbara Hannigan -Ophélie, John Tomlinson- 

le Fantôme d’Hamlet père, elles sont fantastiques.  (11) Et enfin, je n’ose à peine vous en parler, mais j’y 

ai pris un tel plaisir que je franchis le Rubicon… Johny Hallyday a enregistré une version pop-rock 

d’Hamlet… « intéressante, originale… » mais sa voix, elle, vous prend aux tripes. (13) 
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DON GIOVANNI de Mozart. 

Le fantôme du Don Giovanni avait déjà été annoncé en 1780 avec la création d'Idoménée. 

Mozart, âgé alors de 24 ans, dans une série de lettres adressées à son père Léopold, (6) nous 

parle de Shakespeare, objet, à cette époque en Allemagne d'un engouement déjà à son 

apogée et nous donne son avis sur l'effet dramatique du fantôme d'Hamlet. "Dites-moi, ne 

trouvez-vous pas que le discours de la voix souterraine est long ? Réfléchissez bien, imaginez 

la scène. La voix doit être terrifiante et pénétrer l'âme. II faut que l'on la croie vraie et 

comment peut-elle faire cet effet si le discours est trop tong et que par cette longueur les 

auditeurs se persuadent petit à petit de son néant ? Si dans Hamlet le discours du spectre 

n'était pas aussi long. l'effet produit ne serait que meilleur. II est d'ailleurs aisé de raccourcir 

discours : il y gagne plus qu'il n'y perd". Mozart sera amené à écrire quatre versions de cette 

scène d'Idoménée et les trouvant chaque trop longues, à les raccourcir. Il voulait donner à ce 

discours de la voix souterraine un caractère fantomatique et Irréel, il fit donc accompagner la 

voix du dieu Neptune par deux cors, trois trombones qui se trouvaient, comme te chanteur, 

en coulisse. Sept ans plus tard dans le Don Giovanni, il trouvera la longueur idéale et cette 

scène reste dans ma mémoire émotionnelle un des grands moments de l'Opéra toujours aussi 

intensément vécu.   

 

La statue du Commandeur, tué en un duel inégal par Don Giovanni à la Scène I de l'Acte arrive 

à pas lourds sous les rodomontades d'un Leporello effrayé. Le Spectre du Commandeur est 

revenu crier vengeance et demande à Don Giovanni de se repentir avant de mourir et dé 

brûler éternellement en enfer. Le Don Juan de Tirso de Molina avait été écrit en 1630 à 

l'époque du succès phénoménal des Artes Moriendi où le mourant pouvait sauver son âme en 

demandant pardon à Dieu. Don Giovanni rebelle, au père, au sacrement du mariage, à la 

famille, restera rebelle jusqu'au bout. L'athéisme est le fondement sur lequel Don Giovanni 

s'appuiera dans sa quête obstinée de la liberté. Il tranche avec son épée le lien qui le rattache 

à la morale, à la religion, à la famille.  

 

Le sentiment du néant, propre au XVIII éme siècle, ce mépris du Memento Mori, avec ses images 

macabres ses os et crânes doivent se transformer en une vitalité frénétique, en une exaltation 

de la femme qui d'objet de culte devient, ici et maintenant l’objet d'une jouissance répétée à 

l'infini. Don Giovanni est la plus violente protestation contre le culte de la mort instauré entre 

le XVIe et le XVIIe siècle. C'est aussi la plus violente réponse à Pétrarque. La passion amoureuse 

se libère de la morale comme la politique s'est libérée de la morale avec le machiavélisme. (7) 

Don Giovanni né en période de rigorisme moral prône un besoin violent de révolte et de 

transgression de la loi. Tout est réuni dans cette scène : la nuit, le cimetière, le festin de pierre 

et le convive de pierre, Don Giovanni et son double Leporello. Mozart a traité ce sujet avec la 

plus grande intensité de moyen. Darius Milhaud s'est amusé à repérer dans la partition 
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plusieurs séries dodécaphoniques. D'autres musiciens ont tiré des conclusions différentes du 

fait qu'il suffisait à Mozart d'un champ de tonalités extraordinairement réduit pour composer 

un opéra touchant au sommet de l'émotion. 
 

En Ré mineur, sur un rythme implacable, s'élève la voix de basse du Commandeur : "Don 

Giovanni à dîner, tu m'as invité je suis venu..." L'orchestre jouera sur un rythme oppressant, 

obsédant, envoûtant, le rôle de l'étau fatal qui progressivement va se resserrer et broyer Don 

Giovanni. Le Commandeur vient se venger de Don Giovanni mais aussi tenter de le sauver mais 

c'est sous forme d'un duel que la scène a été conçue par Mozart. Rappelons-nous la Scène I 

de l'Acte du duel inégal entre un vieillard et un jeune  chevalier dédaigneux. Face ce bloc, privé 

de tout sentiment, Mozart a imaginé un Don Giovanni valeureux, conscient. Dans le 

bouillonnement de son esprit, Don Giovanni refuse de se repentir. Leporello est effrayé. Don 

Giovanni lui n'a pas peur et il dira « non » à chaque fois. II sent néanmoins le danger : "Que-

me veux-tu ? Que me dis-tu ? Parle". L'angoisse monte : "Parle, parle" et le Commandeur de 

répondre :"tu m'as invité à dîner, donne-moi ta main en pacte », « la voilà » jette Don 

Giovanni. « Repens-toi » … « Non » … « Repens -toi » … « Non Vas-t-en vieux fat". Mozart 

reprend alors le motif rythmique du duel initial. Le Commandeur quitte la scène et Don 

Giovanni découvre alors la réalité des flammes et disparait. (10) (14) 

 

LES CONTES D'HOFFMANN de Jacques Offenbach 

 

Le livet de cet opéra de Jacques Offenbach était tiré des Contes d’Ernst Theodore Amadeus 

Hoffmann et plus particulièrement de celui de l’Homme au sable qui passionna Freud.  Si 

Olympia, la poupée mécanique du deuxième acte, avait représenté la mère, premier objet 

d’amour du petit garçon impuissant, maladroit et dépendant, si Gulietta, passionnément 

désirée par Hoffmann, fut la séductrice, de l’acte IV, qui lui volera son reflet, que dire du 

fantôme de la mère embrassant de sa voix l’acte III des Contes d’Hoffmann. Que représente 

alors cet épisode des amours malheureux d’Hoffmann, musicien et poète, pour Antonia la 

cantatrice ?  Trois femmes qui, en réalité, n’étaient que la réincarnation d’une seule et même 

femme, La Stella, actrice dont Hoffmann était éperdument amoureux et que l’on retrouvera 

au sortir d’une représentation du Don Giovanni de Mozart dans l’Acte V final des Contes 

d’Hoffmann de Jacques Offenbach. 

Antonia atteinte de tuberculose comme sa mère est promise à la mort si elle ne cesse pas de 

chanter et si elle n'abandonne pas ses espoirs de carrière et de gloire que sa voix, héritage 

d'une mère défunte, pourrait lui faire entrevoir. Le Chancelier Crespel, père d'Antonia, et 

Hoffmann, son fiancé tentent de la convaincre de ne plus chanter. Le Docteur Miracle, déjà 

responsable de la mort de la mère d'Antonia, parvient lui, à convaincre Antonia de chanter 

encore, en évoquant le fantôme de sa mère, lui chantant au loin « Ma voix t’appelle ! mon 

âme t’appelle comme autrefois, chante ma fille, chante toujours ma fille. »  Confortée dans 
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son choix par les mots de sa mère, Antonia cède à son désir de chanter « C’est une chanson 

d’amour qui s’envole triste et folle » et elle meurt dans les bras d'Hoffmann effondré.  

Théodore Reik dans ses "Écrits sur la musique a proposé une explication psychanalytique 

séduisante des Contes d’Hoffmann. (8) Antonia, pour Reik, hésite entre son amour pour 

Hoffmann et son amour pour la musique mais passe outre les avertissements de ceux qui lui 

demandent de ne plus chanter. Elle en meurt. En s'inspirant de Freud, de Shakespeare avec 

Le Roi Lear et ses trois filles, du Marchand de Venise avec le choix des trois coffrets, Reik 

inverse ce contenu et propose l'explication suivante : « Hoffmann, le poète et musicien, hésite 

entre son amour et son art et en meurt. Antonia est l'Image féminine telle qu'elle apparait au 

vieil homme. Elle symbolise la mort qu’il va bientôt rencontrer. Le fantôme de la mère ne 

faisant que conforter ce symbole.  

Offenbach avait le pressentiment de sa mort prochaine en écrivant ces Contes d’Hoffmann qui 

étaient son premier opéra, opéra qu’il avait en tête depuis une vingtaine d’années et qui fut 

sa dernière œuvre.  Il savait qu'il lui fallait achever son travail même si celui-ci devait précipiter 

sa fin. Lui qui était surnommé Le Mozart des Champs Élysées avait même écrit au directeur de 

l'Opéra de Paris "dépêchez-vous de produire mon opéra, il ne me reste que peu de temps à 

vivre, mon seul désir est de pouvoir assister à la première représentation". II mourut quelques 

mois avant la première à l'âge de 61 ans. Gustave Flaubert dans son Dictionnaire des Idées 

Reçues avait dit d’Offenbach : « Dès qu’on entend son nom, il faut fermer deux doigts de la 

main droite pour se préserver du mauvais œil. »  

L'identification d'Offenbach au personnage d'Antonia est indiquée dans son désir passionné 

de devenir artiste comme sa mère l’avait exhortée à tous les sacrifices pour le chant. Reik 

rappelle par ailleurs que le père de Jacques Offenbach était chantre à la synagogue et 

compositeur de musique religieuse juive et que la mère d'Offenbach était cantatrice et qu'elle 

avait abandonné sa carrière en épousant son père. Reik conclut en disant que « pour chacun 

de nous la mère est la femme du destin : c'est la femme fatale au sens propre du terme parce 

qu'elle nous a mis au monde, nous a enseigné l’amour et que c'est elle que nous appelons à 

notre dernière heure. La mère, en tant que figure liée à la mort est devenue étrangère à notre 

pensée consciente, mais elle remplit de nouveau cette fonction quand la mort apparaît 

comme seul remède à la souffrance, comme seul but désiré, comme paix ultime ». (15) 
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LE TOUR D’ÉCROU de Benjamin Britten 
 
Benjamin Britten compose, en 1954 à l’âge de 41 ans, en trois mois et demi, la musique de cet 

opéra de chambre, sur un livret tiré d’une nouvelle d’Henry James.  

Une jeune gouvernante est engagée afin de prendre en charge l’éducation de deux jeunes 

enfants. Leur oncle et tuteur l’a choisie à la condition expresse de s’occuper de tout et de ne 

jamais faire appel à lui sous aucun prétexte. Arrivée avec enthousiasme et angoisse dans le 

grand manoir de Bly, elle fait la connaissance de Miles le jeune garçon âgé de douze ans, de 

Flora âgée de 8 ans et de la vieille nourrice Miss Grose.  

 

Elle prend rapidement conscience qu’un mystère habite ce manoir et que ces deux enfants, 

beaux, intelligents et angéliques cachent, enfoui en eux, un secret inavouable : celui de la 

présence des deux fantômes de Peter Quint, l’ancien serviteur et de Miss Jessel, la précédente 

gouvernante, tous deux décédés accidentellement. 
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 Les apparitions successives de Peter Quint auprès de Miles et celle de Miss Jessel auprès de 

Flora, la confortent dans l’angoissant sentiment de voir ces enfants sous leur influence. La 

gouvernante qui voit et entend tout, fait tout pour que ces deux enfants, voyant et entendant 

tout mais en le niant farouchement, soient arrachés à cette emprise face à la vieille nourrice 

ne voyant ni n’entendant rien. 

 

 Les deux actes sont bâtis à front renversé. L’entrée du fantôme de Peter Quint avec sa voix 

de ténor est le point de fracture entre les tonalités ascendantes du premier acte et 

descendantes du second. L’espace sonore est alors investi par l’entrelacement de trois 
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thèmes, celui de la “possession affective” revenant constamment, celui de Peter Quint 

symbolisant la voix de “l’appel maléfique d’un ailleurs sinon d’un au-delà” et enfin celui de 

Miles apparaissant au cours de la leçon de latin autour de la polysémie du mot “Malo” avec 

sa voix aigüe de soprano garçon. La gouvernante, chante dans une tonalité proche de celle de 

Quint, car elle lutte, de toutes ses forces vocales de soprano, pour sauver Miles contaminé par 

le mal.  

 

Flora entre alors en conflit ouvert, avec sa voix de soprano-fille, avec la gouvernante et, 

accompagnée de la voix de soprano de Miss Grose, la nourrice horrifiée, fuit le manoir pour 

rejoindre dans son inconscient la voix de soprano de Miss Jessel et ne plus la quitter. Miles, 

déchiré entre l’envoûtement et le souhait de se libérer par l’aveu des motifs de son renvoi du 

collège et de la raison du vol de la lettre de la gouvernante adressée au tuteur, chante dans le 

registre supérieur, aux cordes, alors que la gouvernante le fait dans le registre supérieur, à la 

clarinette. Quint l’exhorte à ne pas répondre à la gouvernante en lui répétant “Méfie-toi 

d’elle”. Au terme de cet affrontement, Miles meurt dans les bras de la gouvernante en criant 

“Peter Quint ! Espèce de diable”. Les voix de Quint et de la gouvernante s’unissent pendant 

quelques mesures puis celle-ci reste seule, comme hallucinée, avec le corps de Miles pendant 

que le rideau de fin tombe sur sa répétition pathétique de la chanson de Miles : Je préférerais 

être, Malo : dans un pommier, Malo : qu’un garçon méchant, Malo : dans l’infortune. 

  

  

The Turn of Screw baigne en permanence dans le fantastique de la nouvelle de James et dans 

l’imaginaire de Benjamin Britten avec l’innocence enfantine bafouée et anéantie dans 

l’enfermement étouffant du manoir de Bly coupé d’un monde “normal”. En mettant en scène 

et en faisant chanter les fantômes de Peter Quint et de Miss Jessel, Britten arrive à représenter 

musicalement “l’irreprésentable” de la nouvelle de James dans laquelle, leur présence est 

exclusivement suggérée par un narrateur. Cet irreprésentable est l’inconscient des deux 

enfants, de celui de la gouvernante qui en a conscience et celui de la nourrice qui n’en a pas 

la moindre idée. L’apparition de Peter Quint et Miss Jessel rappelle aux deux enfants l’histoire 

de leur passage prématuré à l’âge adulte, tout en les empêchant de s’exprimer sur cette 

relation avec leurs anciens prédateurs. Dans ce contexte, le resserrement dramatique 

progressif et angoissant de l’action agit tel “un tour d’écrou” supplémentaire dans un même 

lieu et dans un temps raccourci allant du début de l’été à l’automne en deux actes, quinze 

variations et deux heures. Dans The Turn of Screw, l ’esprit d’enfance pervers et volubile de 

Miles rejoint celui de l’apprenti du Peter Grimes ou celui du bavard et gouailleur Puck du 

Midsummer Night’s Dream, ou enfin celui de Tadzio, l’idéal dansant de la beauté de Mort à 

Venise.  
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Chez Britten, l’enfant, innocent mais toujours “souffrant, et l’insondable fonds mystérieux 

dont nous sommes [adultes] les produits déracinés”. “Comme nous ne pouvons jamais revenir 

en arrière”, l’enfant s’y présente comme “le spectacle de notre déchéance, sans que jamais 

nous soit donnée la clef de cette parade sauvage”. Entre cruauté et compassion, affection 

chaste ou désirante, entre démonisme et l’angélisme, l’enfant [...] est balloté ou menacé par 

les adultes. 

 

 

 

 

Ces multiples fantômes viennent peupler les scènes d’opéra depuis quatre 

siècles, jour après jour, après le coucher du soleil, sur tous les fuseaux horaires 

du globe. Ils viennent sur scène crier vengeance et tenter de se sauver et de 

nous sauver de la damnation éternelle. Ils nous rappellent que nous sommes 

inéluctablement mortels. Avec eux, la boucle de la catharsis tragique grecque 

est ainsi bouclée pendant quelques heures… (16) 

 

Quelques références Littéraires et Musicales… 

1.Gaston Leroux. Le Fantôme de l'opéra. Collection de Poche. N°509, p 92.  
2.René Leibowitz Les Fantômes de l'opéra Gallimard - N.R.F 

      3.Ismaël Kadaré. Eschyle ou l'Éternel Perdant. Fayard, p 22-23 
 4.James Joyce. Ulysse. Folio n° 771.772, p. 271, 272, 299. 

5.Bernard Sichere. Le nom de Shakespeare. 1987. Gallimard - l'Infini 

6.Mozart. Correspondance. Flammarion. Tome III 1778-1781 p1557. 

7.Giovanni Macchia. Vie, aventures et mort de Don Juan. Edition des Jonquéres  

8. Théodore Reik. Écrits sur la Musique. Les Belles Lettre. Confluents Psychanalytiques  
9.Georges Bernard Shaw. Écrits sur la Musique. 1876-1950.p 485-48  

10.Hoffman.Contes. Don Juan.p.41-64, Folio Classique N°1151 (le pitch le plus brillant écrit sur 
Don Giovanni)  
11. Ambroise Thomas. Hamlet.   Nathalie Dessay, Simon Keenlyside, Beatrice Uria Monzon. Bertrand de Billy.  
Théâtro Del Liceu DVD Warner Classics.   
12.Ambroise Thomas. Hamlet. Allan Clayton, Barbara Hannigan. London   Philarmonic Orchestra. Glyndebourne              

.DVD Opus Arte. 2017 

13. Johny Hallyday. Hamlet. 1976. Deux CD Universal Mercurey 546 943-2 

14. W.A. Mozart. Don Giovanni. Erwin Schroth, Anna Netrebko, Thomas Hengelbrock.DVD Sony 

15 Jacques Offenbach. Les Contes d’Hoffmann.   Roberto Alagna, Nathalie Dessay, José Van Dam. Opera et 

Orchestre de Lyon. Kent Nagano. 3 CDs. ERATO   

16.  Sans oublier :  Philippe Taillandier.  Autopsie des Fantômes. Ed Taillandier 

 . 


