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 Des rues désertes, le 18 mars 2020 à Paris au lendemain du début du confinement en France pour 

lutter contre le nouveau coronavirus.   Parmi les principaux changements dus au confinement : 

l'absence soudaine de bruit dans les villes françaises…t les oiseaux se sont soudain remis à chanter à 

Paris et dans les grandes villes. Ou plus exactement, nous entendons enfin leurs gazouillis émerger 

de la chape de silence qui s'est soudain abattue sur le pays avec le début du confinement. Nombre 

de vidéos sur les réseaux sociaux s'en émerveillent. Mais cette inhabituelle absence de bruit est-elle 

angoissante ou apaisante ? Nous avons posé la question au grand historien Alain Corbin, auteur 

d'une Histoire du silence de la Renaissance à nos jours chez Albin Michel en 2016, pour décrypter 

cette chape de silence inhabituelle. 

 

Comment décrire le silence qui a frappé la France depuis trois jours ?  

 

Alain Corbin : C'est un silence très minéral, un silence de pierre. Regardez les photographies de la 

place du Dôme, à Milan, ou du Trocadéro, à Paris, totalement vides. Nos villes se sont soudain 

transformées en sites archéologiques du futur. Le bruit de fond des voitures a disparu, la ville est 

intacte. On commence même à entendre à nouveau le son ancestral des cloches. Et pourtant, pour 

beaucoup, ce silence est synonyme d'angoisse. On n'y est plus habitué. A Caen, en 1953, huit ans 

après la guerre, je me souviens encore du silence très particulier qui régnait sur un immense terrain 

vague entre la gare et le centre. L'absence de bruit n'est jamais naturelle dans une ville. Comme 

disait le philosophe Alain, "le silence est contagieux comme le rire."  

 

Y a-t-il un silence du confinement ?  

A.C : Oui, on est à l'écoute du silence, mais pas comme dans les villes bombardées pendant la guerre. 

Dans ces cas-là, il y a un silence d'attente, on guette le bruit lointain de l'avion qui s'approche. J'ai 

connu ça, enfant, en Normandie, au moment du Débarquement : tout le monde guettait à l'oreille les 

tirs d'obus. Dans Rigodon, Louis-Ferdinand Céline décrit très bien le silence total d'une ville qui vient 

d'être rasée par les bombes. Il y a aussi un silence particulier aux villes assiégées : lorsque Louis XIII et 

Richelieu entrent dans La Rochelle, après le siège de 1628, ils découvrent un immense charnier 

silencieux. En revanche, il se dit que Paris était plutôt bruyante au moment de l'épidémie de choléra 

de 1832.  

 

Pourquoi le silence peut-il être angoissant ?  

A.C: Parce qu'il renvoie au silence de la campagne par nuit noire. Et qu'il est souvent synonyme 

d'ennui. C'est le fameux silence des dimanches lorsque les gens avaient le nez collé à la vitre sans 

pouvoir sortir. Pensez à la chanson de Trenet, Les Enfants s'ennuient le dimanche ou au poète belge, 

Georges Rodenbach, qui a écrit des poésies terribles sur le sujet. Peut-être les Français associent-ils 

le confinement d'aujourd'hui à un très, très long dimanche. D'ailleurs, ils éprouvent très 

symboliquement le besoin de le rompre, chaque soir, par les salves s'applaudissements destinés aux 

soignants.  



 

Mais ne pourrait-on pas aussi trouver des vertus à ce silence ?  

A.C: Oui, historiquement, on pense aux monastères, aux trappistes, au recueillement, à la prière, à la 

méditation. Des générations entières ont appris le silence à la messe et au collège. Ce n'est plus le 

cas aujourd'hui. Les enfants "confinés" aujourd'hui ne sont plus familiers du silence. Leurs jeux vidéo 

sont bruyants, d'ailleurs...  

 

Paris était-elle plus silencieuse avant qu'aujourd'hui ?  

A.C: Au contraire, c'était un tapage inouï ! Au XVIIème, Boileau évoque déjà "les embarras de Paris" 

et toute la fable du Savetier et du Financier, de La Fontaine, repose sur le bruit. Le pire, ce fut la 

première moitié du XIXème siècle. Il y avait des machines qui tournaient dans les immeubles, y 

compris aux étages, car on craignait plus les "miasmes" que le niveau sonore. Un jour, l'ami de 

Flaubert, Maxime du Camp, traverse le Pont Neuf et il a une sorte d'illumination : tout semble 

silencieux. Il se rend alors compte que l'on est dimanche et que la ville-machine s'est arrêtée pour 

vingt-quatre heures. Le bruit du sabot des chevaux et des calèches sur le pavé, celui des animaux 

qu'on abattait, les artisans qui criaient en permanence ("Vitrier ! Vitrier !"), tout cela était 

extrêmement sonore. Et puis, il y avait des cloches qui sonnaient partout, dans la moindre école ou 

paroisse. Il y a d'ailleurs eu à l'époque un mouvement teinté d'anticléricalisme mené par le célèbre 

photographe Nadar contre le bruit des cloches. Mais vous savez, quand je suis arrivé à Paris, en 1952, 

il y avait une terrible nuisance sonore : les klaxons de voiture. Tout le monde klaxonnait. Il a fallu une 

ordonnance du préfet de police, en 1954, pour les réduire, même s'il y en a encore un peu, c'est 

vrai...   

 

Confinement : Vous n'êtes pas seuls ... à vous poser des questions idiotes 

 

A.C: En gros, sous le Second Empire. Les sensibilités évoluent : le bruit était infiniment plus toléré 

jadis. Mais, avec le temps, les bourgeois trouvent que le peuple est bruyant, qu'il se hèle à tue-tête 

dans la rue, etc. Alors, il faut s'en distinguer par le silence, en apprenant aux enfants à se taire à table 

ou à parler à voix basse. On se plaint aujourd'hui des téléphones portables dans les TGV, mais, dans 

les trains, du temps des compartiments, il était presque impoli de ne pas faire la conversation à ses 

voisins. Notre perception du bruit est toujours dépendante de notre paysage sonore antérieur et 

donc souvent liée à l'enfance. Ces dernières années, les Français étaient plutôt habitués aux 

fameuses "minutes de silence" dans les stades. C'était court et pourtant ils ne parvenaient pas 

toujours à les respecter. Peut-être le confinement va-t-il leur rappeler que le silence peut être 

synonyme d'imagination ou de rêve.  
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