"Un silence de pierre s'est abattu sur nos villes"
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Des rues désertes, le 18 mars 2020 a Paris au lendemain du début du confinement en France pour
lutter contre le nouveau coronavirus. Parmi les principaux changements dus au confinement :
I'absence soudaine de bruit dans les villes francaises...t les oiseaux se sont soudain remis a chanter a
Paris et dans les grandes villes. Ou plus exactement, nous entendons enfin leurs gazouillis émerger
de la chape de silence qui s'est soudain abattue sur le pays avec le début du confinement. Nombre
de vidéos sur les réseaux sociaux s'en émerveillent. Mais cette inhabituelle absence de bruit est-elle
angoissante ou apaisante ? Nous avons posé la question au grand historien Alain Corbin, auteur
d'une Histoire du silence de la Renaissance a nos jours chez Albin Michel en 2016, pour décrypter
cette chape de silence inhabituelle.

Comment décrire le silence qui a frappé la France depuis trois jours ?

Alain Corbin : C'est un silence tres minéral, un silence de pierre. Regardez les photographies de la
place du Déme, a Milan, ou du Trocadéro, a Paris, totalement vides. Nos villes se sont soudain
transformées en sites archéologiques du futur. Le bruit de fond des voitures a disparu, la ville est
intacte. On commence méme a entendre a nouveau le son ancestral des cloches. Et pourtant, pour
beaucoup, ce silence est synonyme d'angoisse. On n'y est plus habitué. A Caen, en 1953, huit ans
apres la guerre, je me souviens encore du silence tres particulier qui régnait sur un immense terrain
vague entre la gare et le centre. L'absence de bruit n'est jamais naturelle dans une ville. Comme
disait le philosophe Alain, "le silence est contagieux comme le rire."

Y a-t-il un silence du confinement ?

A.C : Oui, on est a I'écoute du silence, mais pas comme dans les villes bombardées pendant la guerre.
Dans ces cas-13, il y a un silence d'attente, on guette le bruit lointain de |'avion qui s'approche. J'ai
connu ¢a, enfant, en Normandie, au moment du Débarquement : tout le monde guettait a 'oreille les
tirs d'obus. Dans Rigodon, Louis-Ferdinand Céline décrit trés bien le silence total d'une ville qui vient
d'étre rasée par les bombes. Il y a aussi un silence particulier aux villes assiégées : lorsque Louis XllI et
Richelieu entrent dans La Rochelle, aprés le siege de 1628, ils découvrent un immense charnier
silencieux. En revanche, il se dit que Paris était plutot bruyante au moment de I'épidémie de choléra
de 1832.

Pourquoi le silence peut-il étre angoissant ?

A.C: Parce qu'il renvoie au silence de la campagne par nuit noire. Et qu'il est souvent synonyme
d'ennui. C'est le fameux silence des dimanches lorsque les gens avaient le nez collé a la vitre sans
pouvoir sortir. Pensez a la chanson de Trenet, Les Enfants s'ennuient le dimanche ou au poéte belge,
Georges Rodenbach, qui a écrit des poésies terribles sur le sujet. Peut-étre les Francais associent-ils
le confinement d'aujourd'hui a un tres, tres long dimanche. D'ailleurs, ils éprouvent trés
symboliquement le besoin de le rompre, chaque soir, par les salves s'applaudissements destinés aux
soignants.



Mais ne pourrait-on pas aussi trouver des vertus a ce silence ?

A.C: Oui, historiqguement, on pense aux monasteres, aux trappistes, au recueillement, a la priere, a la
méditation. Des générations entiéres ont appris le silence a la messe et au colléege. Ce n'est plus le
cas aujourd'hui. Les enfants "confinés" aujourd'hui ne sont plus familiers du silence. Leurs jeux vidéo
sont bruyants, d'ailleurs...

Paris était-elle plus silencieuse avant qu'aujourd'hui ?

A.C: Au contraire, c'était un tapage inoui ! Au XVlléme, Boileau évoque déja "les embarras de Paris"
et toute la fable du Savetier et du Financier, de La Fontaine, repose sur le bruit. Le pire, ce fut la
premiere moitié du XIXeéme siecle. Il y avait des machines qui tournaient dans les immeubles, y
compris aux étages, car on craignait plus les "miasmes" que le niveau sonore. Un jour, I'ami de
Flaubert, Maxime du Camp, traverse le Pont Neuf et il a une sorte d'illumination : tout semble
silencieux. Il se rend alors compte que |'on est dimanche et que la ville-machine s'est arrétée pour
vingt-quatre heures. Le bruit du sabot des chevaux et des caleches sur le pavé, celui des animaux
gu'on abattait, les artisans qui criaient en permanence ("Vitrier ! Vitrier !"), tout cela était
extrémement sonore. Et puis, il y avait des cloches qui sonnaient partout, dans la moindre école ou
paroisse. Il y a d'ailleurs eu a I'époque un mouvement teinté d'anticléricalisme mené par le célébre
photographe Nadar contre le bruit des cloches. Mais vous savez, quand je suis arrivé a Paris, en 1952,
il y avait une terrible nuisance sonore : les klaxons de voiture. Tout le monde klaxonnait. Il a fallu une
ordonnance du préfet de police, en 1954, pour les réduire, méme s'il y en a encore un peu, c'est
vrai...

Confinement : Vous n'étes pas seuls ... a vous poser des questions idiotes

A.C: En gros, sous le Second Empire. Les sensibilités évoluent : le bruit était infiniment plus toléré
jadis. Mais, avec le temps, les bourgeois trouvent que le peuple est bruyant, qu'il se hele a tue-téte
dans la rue, etc. Alors, il faut s'en distinguer par le silence, en apprenant aux enfants a se taire a table
ou a parler a voix basse. On se plaint aujourd'hui des téléphones portables dans les TGV, mais, dans
les trains, du temps des compartiments, il était presque impoli de ne pas faire la conversation a ses
voisins. Notre perception du bruit est toujours dépendante de notre paysage sonore antérieur et
donc souvent liée a I'enfance. Ces derniéres années, les Francgais étaient plutdét habitués aux
fameuses "minutes de silence" dans les stades. C'était court et pourtant ils ne parvenaient pas
toujours a les respecter. Peut-étre le confinement va-t-il leur rappeler que le silence peut étre
synonyme d'imagination ou de réve.
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