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Le Langage, les Langages…l’Écriture 

Jean Marie André 

 
                                                                      Impossible d’ouvrir la bouche sans 

              Provoquer un malentendu…                                                                                                            
Jacques Lasalle. Metteur en scène de théâtre † 2017 

   

                                     

          Á la Mémoire   de Jean Marie Bédoret † 

            Introduction 
             Depuis des lustres le langage désigne la faculté propre à l’être humain de s’exprimer et de 

communiquer, pour ensuite désigner la parole, le discours voire même le bavardage ! Le langage au 

sens de manière de parler, propre à un peuple, a cédé le pas à la langue comme manière de parler, 

propre à un individu ou à un groupe d’individus parlant le langage diplomatique par exemple. Sa 

définition comme système organisé servant à la communication va permettre son extension au 

langage de l’art, de la peinture, de la sculpture, de la musique mais aussi au langage de l’inconscient 

de Lacan, au langage corporel, de celui des couleurs, des fleurs et de la nature… 

 

On a pu écrire que « le langage était une forme de peinture » … Mais Mozart, dans le Post-Scriptum 

d’une lettre, en date du 8 Novembre 1777, adressée à sa sœur Anna Maria, avait déjà tout dit ! « Je 

peux t’écrire poétiquement, je ne suis pas poète. Je ne saurais manier les formules assez artistement 

pour qu’elles fassent jouer les ombres et les lumières, je ne suis pas peintre. Je ne peux non plus 

exprimer mes sentiments et mes pensées par des gestes et par la Pantomime, je ne suis pas danseur. 

Mais je le peux grâce aux sons, je suis Musikus. Je jouerai demain au piano, chez Cannabich, pour un 

compliment et une fête d’anniversaire en votre honneur. » (1) 

 
La séparation de la langue et de la parole pensée par Ferdinand de Saussure (1857-1913) a permis de 

distinguer le code et son utilisation. (2) La langue sera définie comme la « totalité des usages de la voix, 

propres à une nation, la langue étant ce que l’individu enregistre passivement. Quant à la parole, elle 

est un acte individuel de volonté et d’intelligence dans lequel il convient de distinguer à la fois les 

combinaisons par les quelles le « sujet parlant » utilise le code de la langue en vue d’exprimer sa 

pensée personnelle et à la fois la mécanique psycho-physique qui lui permet d’extérioriser ces 

combinaisons car « les langues ne sont pas seulement des langues, ce sont des façons de voir et de 

comprendre le monde » des world views … et comme l’a rappelé la romancière Nancy Huston, « il y a 

là- dedans de l’intraduisible…car si vous avez plus d’une world view…vous n’en avez, d’une certaine 

façon, aucune. » En résumé les langues structurent notre identité personnelle, notre rapport à 

l’altérité et poétise notre existence en nous ouvrant les portes de la culture et de l’esthétique sous 

toutes leurs formes. 

 

1.W.A Mozart. Correspondance. Tome II p.112. Geneviève Geffray. Harmonique. Flammarion 

 2. Vocabulaire Européen des Philosophies. Barbara Cassin et Collaborateurs. Éditions du Seuil 2004 

Pages 675 
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Christophe Clavé évoqua récemment, en novembre 2019, l’effet de Flynn, du nom de son concepteur, 

qui a prévalu jusque en 1960. (1) Son principe était que le Quotient Intellectuel moyen ne cessait 

d’augmenter dans la population. Or depuis les années 1980, les chercheurs en sciences cognitives 

semblent constater une inversion de l’effet Flynn, et d’une baisse du QI moyen. Baisse qui leur semble 

devoir être rapprochée de l’appauvrissement du langage. Celui-ci est inhérent non seulement à 

l’appauvrissement du vocabulaire mais encore à la perte des subtilités de la langue permettant 

d’élaborer et de formuler une pensée. En effet, moins de mots et moins de verbes conjugués, c’est 

moins de capacités à exprimer les émotions et moins de possibilité d’élaborer une pensée complexe. 

Plus le langage est pauvre et moins il y a de pensée possible. Avec La quasi-disparition de la forme 

interrogative remplacée par une modulation phonique ascendante : tu le penses vraiment ! Avec 

la disparition progressive des temps que ce soit ceux du présent, de l’imparfait, du futur, du 

conditionnel, du passé simple, du subjonctif, du participe passé, génère une pensée au présent et 

limitée à l’instant, incapable de projections dans le temps. Comment construire une pensée 

hypothético-déductive sans maîtrise du conditionnel ? Comment envisager l’avenir sans conjugaison 

au futur ? Comment appréhender une temporalité, une succession d’éléments dans le temps, qu’ils 

soient passés ou à venir, ainsi que leur durée relative, sans une langue qui fasse la différence entre ce 

qui aurait pu être, ce qui a été, ce qui est, ce qui pourrait advenir, et ce qui sera après que ce qui 

pourrait advenir soit advenu !La généralisation du tutoiement, la disparition des majuscules et de la 

ponctuation sont autant de coups mortels portés à la subtilité de l’expression. Et ce d’autant plus que 

l’incapacité à mettre des mots sur les émotions est souvent responsable des violences dans la sphère 

privée et publique. 

 
Il s’est avéré aux États-Unis que le retour à la lecture de la fiction littéraire entraînait, chez les 

étudiants en médecine, l’aptitude à être en « empathie avec les autres », en mettant le lecteur en 

situation de déchiffrer la vie mentale de personnages qui ont de « l’épaisseur et de la complexité ». 

Ainsi, le langage de la fiction changerait la façon dont les individus « pensent à » autrui et pas 

seulement ce qu’ils « en pensent ». Ce résultat serait plus créatif avec les textes littéraires tels 

Patrimoine de Philip Roth ou Mars de Fritz Zorn qu’avec des textes tirés de best-sellers dont les 

personnages sont plus convenus et formatés. Le but de cette approche étant de former des étudiants 

capables de mieux dialoguer avec leurs patients pour surtout en faire « des lecteurs de leurs patients» 

et non plus des « automates gavés de données ». (2) 

 

 
1. Christophe Clavé. Baisse du QI, appauvrissement du langage et ruine de la pensée. Professeur de 
stratégie & management INSEEC SBE  
2. Jean Marie André.  Hegel. Voir et regarder II . mettre la date 
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Verba volent et le discours 
Le discours et la parole ont le même âge. Théoriquement sans notes, il a 

eu ses lettres de noblesse avec Démosthène au IV éme siècle avant JC. 

Impossible de tous les citer mais Bossuet, Danton, Bonaparte, Charles de 

Gaulle, André Malraux pour l’entrée au Panthéon de Jean Moulin 

peuvent l’être en première intention. Ils obéissaient à quelques règles 

fondamentales mais le talent de l’orateur, sans filet était l’essence même 

de sa force, la parole du discours naissant et mourant en même temps. Il 

est impossible pour l’orateur de « rembobiner » son discours car il n’a pas 

de seconde chance. Le discours lu, en revanche, est plus laborieux… 

Radiodiffusé ou télévisé il peut être repris, le téléprompteur ne faisant 

qu’accoucher d’un ersatz de discours. La parole du discours est action ou 

n’est rien. Parler ce n’est pas jongler avec des mots, ni faire des effets de 

manche, parler c’est convaincre. La parole permet de forger des idées, 

mais pour cela, il est essentiel qu’elle s’incarne dans des mots précis, 

qu’elle s’appuie sur un vocabulaire précis et qu’elle s’organise dans une 

structure appropriée ; l’appauvrissement des idées allant de pair avec 

l’affadissement du langage. Et enfin « parler c’est dédier sa parole à ceux 

qui vous écoutent, ici et maintenant, dans l’instant du discours ce que 

Montaigne avait déjà souligné en écrivant que l’auditoire est pour moitié 

dans le discours. » La parole in fine reste un sport de combat (1)  avec JF 

Kennedy et son I have a dream, Ich bin ein Berline… et avec celles de 

Churchill en septembre 1940 :  je reste persuadé que le soleil se lèvera 

un jour à l’horizon et que ce jour marquera la victoire de l’Angleterre.(2) 

                                                                         Scripta manent et le manuscrit 

L’écrivain peut réécrire son texte, le déplacer, le raturer, le surcharger 

comme le fit Marcel Proust dans ses paperolles d’Á la Recherche du 

Temps Perdu ! 

Seul Marcel Proust pouvait s’y retrouver avec cette attention extrême 

qu’il portait aux mots, aux tournures, aux façons de parler. Malade et 

retranché « physiquement » de la vie sociale, c’est Proust qui a porté 

cette conscience à l’incandescence. Comme le redira, plus avant, Nancy 

Huston, Proust ne fut pas seulement un grand écrivain français, il fut le 

spécialiste inégalable du français, comme Shakespeare le fut de l’anglais 

élisabéthain. 

Paperolles  Á la Recherche du temps perdu…de Marcel Proust 
© jeanmarieandre.com 

                                                                                    
 
    1.Bertrand Périer. La Parole est un sport de combat. Livre de Poche.2017, N°3515 

                                                                                         2.Winston Churchill. Mes Discours Secrets. Les Belles Lettres 2018
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François Jullien 

Si parler va sans dire…Le Seuil 2006 

François Jullien, né en 1951, est helléniste, philosophe et sinologue. Ses nombreux ouvrages 

sont ancrés dans la Pensée. Entrer dans une pensée, Qu’Arrive- t-il dans la Pensée ? ou dans 

l’Esthétique : Cette étrange idée du Beau, Le Nu impossible, Vivre de Paysage ou dans la 

Morale : Dialogue sur la Morale, Fonder la Morale ou dans la Chine : Le Détour et l’Accès. 

C’est avec Aristote qu’est né le logos grec … Avec la parole, le discours, les définitions, l’argumentation, 

les jugements vrais ou faux, l’ordre, la logique. 
 

Dès lors pour Aristote parler c’est dire et dire c’est dire quelque chose… et dire quelque chose, au 

sens grec, c’est signifier quelque chose … définir, circonscrire l’être et supposer la puissance de la 

parole pour atteindre l’identité de la chose. Dire, c’est aussi éviter de se contredire, respecter le dire 

vrai antérieur ou la conformité aux réalités classées et catégorisés ou aux vérités admises des axiomes 

sans démonstration et sur lesquelles se fondent un raisonnement. 

Pour Aristote la règle élémentaire de tout discours était « qu’il soit entendu que le mot signifie quelque 

chose et signifie une chose. » Tout ce qui n’est pas « sens » n’est pas non plus « un sens ». Aristote 

appellera « essence » cette unité objective fondant la signification des mots. Cette essence « une » 

énonce le logos entendu dans son sens technique de « définition » ou « essentiel de l’essence ». 

Aristote envisagea néanmoins la possibilité de « signifier aussi des choses qui ne le sont pas. » Avec un 

exemple emprunté à Lewis Caroll et son « bouc-cerf » ouvrant la porte de la fiction possible. Même si 

chacun de ces termes fait sens, ce « bouc-cerf » n’est pas susceptible de définition et s’exclut du 

                     «logique ». 
 

Aristote nous a ainsi laissé ces équivalences majeures qui se sont imposées comme des évidences en 

destinant ainsi la parole à être le discours déterminant de la science mais aussi de la philosophie. 

Discours reposant sur le principe de non-contradiction [nous rappelant qu’il est impossible que le 

même simultanément appartienne et n’appartienne pas au même et selon le même]. Principe apte à 

répondre à la question grecque par excellence mais désormais mondialisée du " qu'est-ce que c'est ? 

"En un sens tout était-dit. On ne sera plus que dans l’explication intarissable de ce « quelque chose ». 

Le discours n’en finira plus de décrire l’objet… 

 

Mais la parole grecque finira par laisser apparaitre la faiblesse et l’artifice de la notion de vérité – ou 

plutôt du dire vrai – qu’on pouvait penser universelle et absolue, dès lors qu’elle avait été posée par 

les fils de Socrate comme la seule voie possible pour s’élever au-dessus de la grouillante diversité du 

              Le Langage à travers les langages et les écrits de …  
François Julien, David Lodge, Jean-Pierre Vernant, Georges-Arthur 

Goldschmidt, Viktor Klemperer, Charlie Chaplin et la Novlangue Nazie, de 

Nancy Huston  et  son  double langage et enfin de Jorge Luis Borges…et ses 

multiples langages. Tous ont décliné, avec la plus grande justesse, leur(s) 

langage(s) et leurs écritures … à travers le Dire et le  Dit   d’Emmanuel Levinas  
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réel, où l’on s’y perd. Vinrent les sophistes pour qui parler ne peut être autre chose que de dire une 

certaine chose circonscrite, représentée et identifiée par la parole dès qu’elle prononcée. La parole 

doit se laisser subjuguer par un « quelque chose », qu’elle a répondre à un « quoi ? » et qu’elle doive 

se voir désigner un objet pour être viable et légitime. 

 

En se tournant vers les penseurs taoïstes de la Chine ancienne, François Jullien ouvre une autre 

possibilité à la parole : " parole sans parole ", d'indication plus que de signification, ne s'enlisant pas 

dans la définition (puisque non adossée à l’Être), disant " à peine ", ou " à côté " - qui ne dit plus quelque 

chose mais au gré. Or, n'est-ce pas aussi là, quelque part (à préciser), la ressource que, depuis Héraclite, 

en Europe, revendique avec toujours plus de virulence la poésie ? Aristote ne débat plus ici avec ses 

opposants familiers. S'invitent enfin, pour dialoguer avec lui, des interlocuteurs inattendus, et même 

qu'il n'imaginait pas ! 

 

David Lodge. 
 

Davis Lodge a enseigné la littérature à l’Université de Birmingham pendant 27 ans. En 

retraite depuis 1987 il a pu se consacrer à plein temps à la littérature. Auteur d’une trentaine 

de livres, romans, nouvelles, essais, pièces de théâtre, il compte parmi les plus grandes 

figures de la littérature. Il incarne à travers ses œuvres une certaine image de l’Angleterre 

indissociable d’un humour irrésistible. Mais cette mécanique du rire est chargée de sens en 

accompagnant une analyse impitoyable du monde contemporain. Dans sa préface d’Un 

tout petit monde de David Lodge, Umberto Eco écrivait que « Lodge est l’un des hommes le 

plus méchants qui existent. En fin de compte il dit du mal, mais avec quel délice, du monde 

dans lequel il vit. » 
 

La Tradition Catholique me donne un langage pour appréhender les questions 

métaphysiques… 

Sur un plan théologique Davis Lodge, se concevant toujours comme un catholique, entrevoit le langage 

religieux comme une manière symbolique permettant de parler de problèmes fondamentaux 

concernant tout le monde, athées compris. « La tradition catholique dans la -quelle j’ai été élevé me 

donne un langage pour appréhender les questions métaphysiques fondamentales que sont l’origine 

du monde, le sens de la vie, la mort etc… L’Église a évolué, elle est désormais plus ouverte. Il me semble 

toutefois impossible pour une personne instruite, dotée d’un sens critique, de croire de manière 

littérale au dogme catholique. Cependant, ce langage et cette tradition chrétienne comptent à mes 

yeux car ils constituent une filiation, un lien avec les premiers chrétiens. La religion catholique comme 

toutes les grandes religions monothéistes, doit faire face au fossé entre le fondamentalisme et une 

forme de croyance éclairée [car] toutes les populations souffrant de la pauvreté cherchent dans la 

religion une promesse et la certitude d’une vie après la mort. Nous vivons à cet égard une période 

déterminante. (1) Revue TRANSFUGE. N°14.2007 

David Lodge élargira ensuite son champ de réflexion au-delà de celui du langage religieux. « Le langage 

est un moyen de communication. La littérature, faite de langage, se doit donc de transmettre, 

d’échanger des sentiments, des informations. L’acte de narration doit se modeler sur l’acte de parole 

par lequel une personne raconte une histoire à une autre personne. » David Lodge prend alors 

l’exemple de madame Georges Eliot : « Avec une unique goutte d’encre en guise de miroir, le mage 
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égyptien entreprenait de révéler à tous ceux qui se présentaient les visions d’un passé lointain. Voici 

ce que j’espère faire de toi lecteur. Avec cette goutte d’encre à la pointe de ma plume, je veux te 

montrer le vaste atelier de Jonathan Bunge, charpentier et maçon du village d’Hayslope, tel qu’il était 

le 18 du mois de juin en l’an de grâce 1799. » (2) Mais dans une autre goutte d’encre et de sang on 

retrouvera un autre 18 juin …celui de 1940 et une autre parole, celle de Charles de Gaule. 

« On avance dans son travail mot après mot, phrase après phrase, paragraphe après paragraphe, tout 

en essayant de conserver une image globale de ce que forment ces bribes éparses Ce qu’on a déjà écrit 

et ce qu’on a l’intention d’écrire à l’avenir reste toujours sujet à révision, même si ces révisions 

possibles sont limitées par l’effet qu’elles produisent les unes sur les autres. L’avenir d’un roman en 

cours de composition est toujours vague, provisoire, imprévisible. Si tel n’était pas le cas, la tâche serait 

par trop fastidieuse. Quand on a terminé, ce n’est pas vraiment qu’on a terminé, mais plutôt qu’on a 

résolu de ne plus y toucher. Si on s’attelait à la tâche d recopier entièrement le manuscrit, il est tout à 

fait certain qu’on se retrouverait en train de faire de nouvelles corrections et d’autres ajustements. 

Quand un roman est publié et qu’il n’est plus envisageable de modifier, il n’est plus possible d’en 

contrôler le sens. Il ; va désormais être lu de façon invraisemblablement divergente, comme l’attestent 

les critiques des courriers des lecteurs. » (2) Tout s’apparente à « la bouteille jetée à la mer : qui va la 

trouver, qui va lire le message contenu, comment sera-t-il interprété. » Et si c’était le cas un processus 

de communication se mettrait en place comme un jeu nécessitant la présence de deux joueurs : un 

lecteur et un auteur. 

1. David Loge. Grand Entretien, Fabrice Lardeau Transfuge N° 14. 2004 
 

2. David Lodge. Á la réflexion. Rivages poche/Petite Bibliothèque N°766, p139 
 
 

Jean-Pierre Vernant 

 
Né en 1914.Historien, anthropologue spécialiste de la Grèce Antique et de ses mythes. La 

question la plus importante pour lui, fut celle-ci : Y a-t-il des liens entre ma lecture de 

l’épopée homérique et mon action, sous le nom de Colonel Berthier dans la Résistance 

Française pendant la seconde guerre mondiale avec les risques qu’elle comportait ? Il y 

répond dans La traversée des Frontières. Il meurt en 2007. 

 

La traversée des Frontières. Ed du Seuil. P179-180 

« Passer un pont, traverser un fleuve, franchir une frontière c’est quitter l’espace intime et familier où 

l’on est à sa place pour pénétrer dans un horizon différent, un espace étranger, inconnu, où l’on risque, 

confronté à ce qui est autre, de se découvrir sans lieu propre, sans identité. 

Polarité donc de l’espace humain fait d’un dedans et d’un dehors. Ce dedans rassurant, clôturé, stable, 

ce dehors inquiétant, ouvert, mobile, les Grecs anciens les ont exprimés sous la forme de divinité unies 

et opposées : Hestia et Hermès. 

Hestia est la déesse du foyer, au cœur de la maison. Elle fait de l’espace domestique qu’elle enracine 

au plus profond d’un dedans, fixe, délimité, immobile, un centre qui confère au groupe familial, en 

assurant son assise spatiale, permanence dans le temps, singularité à la surface du sol, sécurité face à 
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l’extérieur. Autant Hestia est sédentaire, refermée sur les humains, et les richesses qu’elle abrite, 

autant Hermès est nomade, vagabond, toujours à courir le monde. Il passe sans arrêt d’un lieu à l’autre 

se riant des frontières, des clôtures, des portes qu’il franchit par jeu, à sa guise. Maitre des échanges, 

des contacts, à l’affût des rencontres, il est le dieu des chemins, où il guide les voyageurs, le dieu aussi 

des étendues sans routes, des terres en friche, où il mène les troupeaux, richesse mobile dont il a la 

charge, comme Hestia veille sur les trésors calfeutrés au sein des maisons. 

Divinités qui s’opposent certes mais qui sont aussi indissociables. Une composante d’Hestia appartient 

à Hermès, une part d’Hermès revient à Hestia. C’est sur l’autel de la déesse, au foyer des demeures 

privées et des édifices publics, que sont, selon le rite, accueillis, nourris, hébergés les étrangers venus 

de loin, hôtes et ambassadeurs. Pour qu’il y ait véritablement un dedans, encore faut-il qu’il s’ouvre 

sur le dehors pour le recevoir en son sein. Et chaque individu humain doit assumer sa part d’Hestia et 

sa part d’Hermès. Pour être soi, il faut se projeter vers ce qui est étranger, se prolonger dans et par lui. 

Demeurer enclos dans son identité, c’est se perdre et cesser d’être. On se connait, on se construit par 

le contact, l’échange, le commerce avec l’autre. » 

Entre les rives du même et de l’autre, l’homme est un pont. 
 
 

Georges-Arthur Goldschmidt 

Né à Hambourg en 1928, il fut juif, allemand et français, agrégé d’allemand et traducteur de 

Peter  Handke. Auteur de récits  passionnants dont  Traverser … Les  fleuves,  il pensait que 

« jamais des régimes politiques meurtriers, tel le nazisme ou le stalinisme, ne s’en prirent, 

autant aux langues qu’ils tentèrent de régimenter, de violer et d’annexer. Le cauchemar de 

la novlangue de Georges Orwell n’avait pas été rêvé par hasard au XXe siècle. » 

 

 
La Matière et l’Écriture, p 81-102, Ed. Circé 1997 

« Tout part du vide insaisissable …chacun reconnait cette richesse qui s’écoule dans la banalité et 

l’échec. La force intérieure qui a donné naissance à un mauvais poème ou une mauvaise peinture est 

peut-être aussi puissante que celle qui a donné naissance aux « chefs d’œuvre. » La pesée intérieure 

qui précède chaque fois l’acte d’écrire ou de peindre est sans cesse démentie par sa propre incapacité 

à trouver la forme au point d’en être plus reconnaissable. Elle peut disparaitre même sans laisser de 

trace. Mais sans cesse, cette insaisissable pesée recommence …comparable en ceci au désir sexuel 

dont elle ne se différencie peut-être qua parce que le culturel est venu l’en séparer, la rendant 

reconnaissable comme tel en établissant le langage. » 

« L’écriture, le style, par conséquent, ne sont qu’une façon de traverser la langue, de l’éviter et le fond 

même du poétique pourrait être là : comment éviter les mots et les formes grammaticales posées une 

fois pour toutes, comment malgré elles, malgré la barrière qu’elles dressent et sans laquelle le sens 

pourtant ne se manifesterait pas, comment donc se faufiler à travers la langue puisqu’elle fait 

apparaître ce qui n’y est pas. Au fond, l’écriture est à la recherche de ce qui fait que chacun est chacun, 

comme si de façon panique, il fallait sans cesse mentir pour prouver cette indémontrable identité, cet 

être soi que les signes préservent parce qu’ils boitent… 
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« Toute langue est traduisible dans une autre [… langue qui n’est] qu’une forme du même qui se 

retrouve autrement dans une autre. Toute langue n’est qu’un seul versant, elle est le signe même de 

son manque puisque ça peut se dire autrement. […] Les Pensées de Pascal, bien sûr, sont traduisibles 

dans toutes les langues, mais leur « style » justement ne l’est pas : c’est ici qu’apparait la marge de 

l’écriture. Tout texte se traduit, mais par son écriture, à moins de le réinventer dans une autre langue, 

ce qui risque alors de ne plus être considéré comme « traduction ». Ici, traduction et poésie se 

rejoignent ; elles font entrevoir le revers de la langue, l’une du dedans (la poésie), l’autre du dehors (la 

traduction). Le traducteur, lui qui a deux langues dans sa seule tête n’en est pas plus avancé pour cela…il 

ne peut pas parler allemand en français, ni français en allemand. » 

 

Traduttore…traditore tel est l’aphorisme italien…Nous jugeons pertinente ou non les traductions vers 

la langue française, mais quid de l’inverse ?  Kazuyoshi Yoshikawa nous apporte une brillante réponse 

avec sa récente traduction en japonais d’ Á la recherche du temps perdu de Proust. Respecter le style 

de l’auteur, sa longueur de phrases, sa syntaxe sujet-verbe-complément dans une langue qui l’inverse 

en sujet-complément-verbe, en s’efforçant de respecter l’ordre d’adaptation des mots et de 

« l’enchainement des images traduisant le processus perceptif et inductif de Proust ; en soignant la 

lisibilité du texte et en situant  le roman dans son époque tout en explicitant les allusions historiques , 

artistiques et sociales de Proust comme les convenances ,fanfaronnades ou  mesquineries de la 

mondanité permettant ainsi de rendre compte des détails essentiels pour comprendre comment le 

roman prend forme. »  Philippe Pons. Le Monde des livres. Samedi 14 mars 2020  

« Le bilinguisme est un fait, ce n’est ni un mérite ni une supériorité ; c’est une étrange situation de 

surplomb où on est sans cesse stupéfait de ne jamais pouvoir dire dans l’autre langue ce qu’on dit dans 

l’une[..] On a deux rails en tête, mais ce n’est jamais le même train qui y roule […] On passe par d’autres 

chemins pour retrouver le même endroit. Non seulement l’ombre de la barbarie nazie se projette à 

chaque instant sur la langue allemande, mais de plus, dès l’abord, l’expression y court le danger du 

compact, de la prolixité, de la longueur. La disposition grammaticale y est pour quelque chose. » 

 
 

Á l’Insu de Babel, p 139-142, CNRS Éditions 2009 

« C’est par les langues que le langage humain se manifeste, c’est leur multiplicité, leur diversité, leur 

« part échappée » rétive à toute traduction qui « sauve » les êtres humains irréductibles à toute 

définition ultime qu’on voudrait donner d’eux. Pourtant chaque langue trace un sillon bien particulier 

et, à sa façon, conduit la pensée, mais qui ne s’y reconnait que de déborder, d’être, à chaque fois 

manquée, comme si malgré sa précision, la langue où elle s’exprime ne convenait pas. Aussi puissante 

que soit son autorité, la « langue » est toujours débordée par qui la parle, par quelqu’un. Toute langue 

est son autrement dit, mais c’est moi qui le sais, les langues ne que ceux qui les parlent, à moins d’être 

« mortes ». Les langues, en effet, prouvent ceux qui les parlent et leur en dérobent la preuve tout à la 

foi. Chacun parle en dépit des linguistes et chacun dérange la langue, comme chaque philosophe 

dérange la philosophie. C’est ce « dérangement » qui fait vivre les langues. Elles ont le seul moyen 

donné à chacun de s’établir en tant qu’il est lui-même, mais l’innocent accusé, on l’a vu, ne peut prouver 

son innocence, telle est bien, en revanche, la faillite originelle de la langue, son éblouissant paradoxe. » 

« J’ai besoin des autres pour être cru, je m’expose à eux et ils peuvent ne pas me croire, je suis alors rejeté 

dans l’indémontrable, dans la honte, ce moment de défaillance où le langage se manifeste par son 

manque car c’est bel et bien ce manque qui fonde le langage. La parole humaine est sans cesse tenaillé 
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par son défaut, par ses lapsus qui font apparaitre l’autre côté du langage puisque ce qui est dit annule 

à jamais ce qui aurait pu être dit. « La pensée rêve de déborder ses mots » pour Patrice Loraux. Les 

mots, d’ailleurs le sont de se déborder eux-mêmes, d’être tous autrement traduisibles. Le langage à 

chaque instant est sur la corde raide de ce qui aurait être dit autrement ou plus tôt ou plus tard. Le 

langage ainsi, tel qu’il donne la parole humaine, est dans sa disponibilité même, flottant indéterminé. 

On ne sait jamais ce qui va être dit, on n’est jamais sûr, même des clichés les plus convenus. La langue 

tout entière est à la disposition de quiconque la parle. Le langage, en somme, n’échappe pas aux 

incertitudes, aux erreurs, aux hésitations ni aux mensonges, aux angoisses de qui l’emploie, il ne s’en 

sépare pas et n’est que sa propre multitude, à chaque instant, parlé qu’il est, simultanément par des 

millions d’êtres humains. » 

 

   « Il y a toujours plus de langage qu’il n’en faut, au point de s’y noyer, de s’y tromper et d’y être pris 

par défaut, donc de s’y livrer, exposé à la honte première. Le langage humain n’est que la surface du 

non- dit, sa pellicule sur l’autrement dire. Dès que je prononce un mot, cent siècles tenus dans l’ombre, 

cent milliards de paroles gelées se mettent à parler et à s’ébrouer dans l’air. Tout ce qui a été dit 

contient tout ce qui ne fut pas dit et ne le sera pas, puisque recouvert par ce qui a été dit. La langue 

emprisonne tout ce qui aurait pu se dire autrement ce que chaque langue dit à sa façon, de quoi ne 

pas les croire sur parole. » 

« Le langage comme disait Michel Foucault, peut bien être devenu objet, tout au long du XX -ème siècle, » 

il a beau être lui-même disposé, déployé et analysé sous le regard d’une science, il resurgit toujours du 

côté du sujet connait dès qu’il s’agit d’énoncer qu’il sait ». Le langage a beau être l’objet, en effet, de 

tous les théoriciens possibles, ils ont beau en décider, il ne leur en échappe pas moins puisqu’il est celui 

de chacun. » 

« Tout le monde parle, on pourra emprisonner le langage tant qu’on voudra et les régimes fascistes et 

totalitaires ou autre s’y sont assidûment employés, en dernier ressort et quelque fussent les 

novlangues, il y aura toujours une panne quelque part et d’autant plus que le langage sera plus 

réglementé. Les pouvoirs s’exercent par les langues, toutes plus ou moins instruments d’autorité, mais 

plus elles le sont, plus elles se dévoilent et deviennent du même coup instruments de contestation, de 

critique et de redécouverte. Mais il est à craindre que cette voix de fond qui parle dans les langues soit, 

plus tôt qu’on ne le croit, submergée par les retentissants appels au meurtre dont l’Europe a tant pâti. 

Elle risque fort, consentante qu’elle est, à force de novlangues faites d’adhésion fanatiques, d’être le 

théâtre de génocides, en comparaison desquels, comme le disait parait-il le philosophe Jacques 

Toussaint Desanti, la shoah n’aura été qu’une « aimable kermesse. » 

Viktor Klemperer, Charlie Chaplin et la Novlangue Nazie 

 
Dès 1933, Klemperer pensait que les nazis voulaient dissimuler la vérité derrière leur flot de 

d’aboiements comme le fit Charlie Chaplin avec son film Le Dictateur. 

 
Rapprocher Georges Arthur Goldsmith de Viktor Klemperer dans cette approche du langage est devenu 

indispensable, car la langue de tous les jours est non seulement un instrument de communication mais 

encore un révélateur des préjugés et des dérives d’une époque. Dès 1933, Klemperer pensait que les 

nazis voulaient dissimuler la vérité derrière un flot de paroles, car « la langue ne ment pas et qu’elle 

est plus vraie que celui qui la parle ». 
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 Il fit d’In lingua Veritas » sa devise. Pour cela il se plongea dans les discours radiodiffusés de Goebbels                              

et surtout d’Hitler comme le fit de même Charlie Chaplin pour son film Le Dictateur. Discours truffés de 

métaphores agressives qui se sont immiscées dans les esprits. Finalement cette novlangue nazie de du 

IIIe Reich qui, publié en 1947, deviendra, la référence de toute réflexion sur le langage totalitaire. Sa 

lecture, à près de quatre-vingts ans de distance, nous montre combien le monde contemporain a du mal 

à se guérir de cette langue contaminée, et qu'aucune langue n'est à l'abri de nouvelles manipulations. 

 
Dès 1938 et 39, Charlie Chaplin osa caricaturer publiquement le nazisme en particulier et les fascismes 

en général avec le tournage du Dictateur, film qui sortira en 1940. Un des moments le plus violent de 

  ce film fut le discours de Hynkel-Hitler-Chaplin au moment où il s’en prend aux juifs. Dans Pourquoi                       

les coiffeurs ? Jean Narboni détaille avec minutie cette scène. « La haine qui convulse [Hynkel] ne 

cessera de croître avec le torrent de ses imprécations. Il mime le groin et émet des grognements d’un 

cochon dès qu’il prononce le nom abhorré de Juden, presque craché et inlassablement répété. Il heurte 

de son épaule les micros qui le flanquent à sa droite, hurle des imprécations incompréhensibles faites 

d’un seul terme la fonctionnalité et de l’efficacité est devenue pour Klemperer la LTI, Lingua Tertii 

Imperii, La Langue obscur, rugi très près d’autres micros qui se courbent en arrière de terreur ou se 

retournent sur eux-mêmes, et il termine de face en hurlant le nom maudit. » Mais Chaplin apporte 

quelques touches ridiculisant Hynkel-Hitler. « Hynkel donne en personne le signal du début et de la fin 

des applaudissements, d’un geste de salut, non du bras levé mais du seul avant-bras, main renversée 

en arrière et paume tournée vers le haut. La caméra se fixant sur la fureur s’exprimant sur le visage de 

l’orateur. La voix mesurée du speaker rappelle aux auditeurs qu’Hynkel venait de faire « allusion aux 

juifs ! le discours s’achevant en éructations heurtées, proches de la transe. Pour Peter Sloterdijk la 

langue allemande contenait un certain pouvoir de promesse, pouvoir qu’elle a perdu avec les nazis au 

XX è siècle aux yeux de Paul Celan et Jürgen Trabant. Devenue un idiome ne ressemblant plus à la voix 

humaine mais à un aboiement à l’oreille des victimes, il a fallu abandonner ce « langage  des aboyeurs 

et des assassins et c’est le dégoût qui a fait la différence en disant ce qu’on peut ou ne peut pas redire. 

» Ce langage dans lequel nous avait, en 2015, replongé jusqu’à la nausée Laszlo Nemes, dans son film 

Le Fils de Saul…. () Jean Narboni Ed. Capricci. 2010 

 

Le double langage de Nancy Huston 
 

La vie de Nancy Huston ne fut pas un long fleuve tranquille. Née à Calgary dans le Canada 

anglophone, elle voit, à l’âge de six ans, sa mère abandonner sa famille. Elle ne reverra sa 

mère que tous les deux ou trois ans et pour quelques jours de vacances. Elle a quinze ans 

quand son père s’installe à New York puis dans le New Hampshire. Il y suivra son cursus 

universitaire. « J’ai vécu une adolescence assez sombre, et mes débuts dans l’âge adulte 

ont été compliqués. J’étais anorexique, suicidaire. Je pense que le fait de m’installer à 

l’étranger a reflété un instinct de survie. » À l'âge de vingt ans, elle arrive à Paris pour s'y 

installer et suivre l’enseignement de Roland Barthes . 1981 verra la publication de son 

premier roman Les Variations Goldberg. Dès lors elle utilisera la technique de la double 

écriture pour ses romans et le français pour ses essais. 

NANCY HUSTON. Nord Perdu… (1) 

Nancy Huston dans Nord Perdu pense que « les dictionnaires nous induisent en confusion, nous jette 

dans l’effrayant magma de l’entre-deux-langues, là où les mots ne veulent pas dire, là où ils refusent 

https://fr.wikipedia.org/wiki/New_Hampshire
https://fr.wikipedia.org/wiki/Roland_Barthes
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de dire une chose et finissent par en dire une tout autre. » En effet « Perdre le nord, c’est oublier ce 

que l’on avait l’intention de dire, ne plus savoir où l’on en est, c’est perdre la tête » mais en consultant 

son dictionnaire franco-anglais Nancy Huston y retrouve en traduction To bill all abroad ou « être 

complétement à l’étranger ». En revanche dans le dictionnaire anglais- français ce sera : éparpillé de 

tous côtés qui n’a plus le même sens ! (1) p12-13 

« Même si je vis en France depuis plus longtemps, que, par exemple mes enfants, je ne serai jamais 

aussi française qu’eux. Dans la famille, tout le monde est français mais c’est comme l’égalité, il y en a 

qui sont plus français que d’autres. Nés en France, les rejetons d’une Canadienne[anglophone] et d’un 

Bulgare, sont français sans problème et sans complexe ». Mais on aurait pu aussi les « naturaliser » 

comme on dit pour les animaux que l’on empaille. (1)P16-17 
 

« Certes, l’apprentissage de la langue maternelle se fait lui aussi par imitation, mais on ne le sait pas. 

Aucun bébé ne commence à ânonner ses « baba », ses « mama et ses « dodo » avec un accent ». 

Grammaire et syntaxe s’acquièrent par tâtonnements mais une fois acquises, sont inamovibles, 

coulées dans le bronze des « premières fois » … Les mots le disent bien : la première langue, la 

« maternelle », acquise dès la prime enfance, vous enveloppe et vous fait sienne. » Barbara Cassin 

dira la même chose, 20 ans plus tard « Dans le ventre de notre mère déjà, on entend des sons qui 

créent une longue accoutumance et font séquence avec les chansons que l’on nous chante pour nous 

endormir quand nous sommes nourrissons ». (2) alors que pour « l’adoptive » c’est vous qui devez la 

materner, la maîtriser vous l’approprier… « Mais les Français guettent… ils sont tatillons, chatouilleux, 

terriblement sensibles à l’endroit d leur langue…C’est comme si le masque glissait…et vous voilà 

dénoncé ! Mais…vous avez dit « une peignoir », « un baignoire », » la diapason », « le guérison » ? (1) 

« Là où d’autres ont un préjugé négatif, j’ai pour ma part un préjugé positif à l’égard des individus à 

accent […] celui qui connaît deux langues connait forcement deux cultures et donc le passage difficile 

de l’une à l’autre et la douloureuse relativisation de l’une par l’autre. Ça a toutes les chances d’être 

quelqu’un de plus fin, de plus civilisé, de moins péremptoire que les monolingues impatriés. » « Au 

fond, me semble-t-il, l’étrangéité est une métaphore du respect que l’on doit à l’autre. Nous sommes 

deux, chacun de nous, au moins deux Il s’agit de le savoir. » (1) P36-37 

L’ETRANGER est celui qui s’adapte. (P43) or le besoin perpétuel de s’adapter qu’induit en lui une 

conscience exacerbée du langage peut être extrêmement propice à l’écriture. L’acquisition d’un 

deuxième langage annule le caractère « naturel » de la langue d’origine- et à partir de là, « plus rien 

n’est donné d’office, ni dans l’une ni dans l’autre ; plus rien ne vous appartient d‘origine de droit et 

d’évidence. « D’où une attention extrême porté aux mots, individuels, aux tournures, aux façons de 

parler. Malade et retranché de la vie sociale, c’est Proust qui avait eu une vie très riche, a porté cette 

conscience à l’incandescence. Il ne fut pas seulement un grand écrivain français, il fut le spécialiste 

inégalable du français. Comme Shakespeare le fut pour l’anglais élisabéthain ». 1. P.43-44 

Nancy Huston pensait que l’on n’étudiait pas assez Samuel Becket comme “écrivain français 

anglophone, explorateur intrépide et désopilant de lieux communs. Car dans une langue étrangère 

aucun lieu n’est commun : tous sont exotiques. “Can of Worms” était une banalité avant d’apprendre 

que l’on parlait de “ panier de crabes”. (1.P.46) Pour Becket le bilinguisme était une stimulation 

intellectuelle de tous les instants en enchainant sur le “savoir crever”, le “condamné à vivre” tout en 

promettant qu’il “allait leur arranger leur charabia.” 

1. Nancy Huston. Nord Perdu… 1999.Actes Sud -Babel N°637 
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2. Barbara Cassin. Les Petites Conférences. P 11, Bayard 2019 

 
Pour Nancy Huston, la langue française était une très grande dame, une reine belle et puissante. 

Beaucoup d’individus qui se croient écrivains ne sont que des valets à son service : ils s’affairent autour 

d’elle, lissent ses cheveux, ajustent ses parures, louent ses bijoux et ses atours, la flattent t, et la 

laissent parler toute seule. Elle est intarissable, la langue française une fois qu’elle se lance. Pas moyen 

d’en placer une. Je commence une nouvelle phrase et aussitôt dans ma tête, elle bifurque, trifurque ; 

vaut-il mieux écrire “Est ce que je cherche ou bien cherché-je, peut être chercherais-je ?” Admiration 

tempérée par le sentiment d’avoir délaissé trop longtemps sa langue maternelle et de sentir et de 

n’être plus reconnue par elle comme sa fille. Elle pouvait encore écrire à la manière d’Henry James 

mais « aucune mélodie ne me venait plus naturellement à l’esprit. » Mais alors « si je disposais d’une 

troisième langue-le chinois par exemple ? Cela impliquerait-il un troisième imaginaire, un troisième 

style, une troisième façon de rêver ? Mais alors qui sommes-nous ? si nous n’avons pas les mêmes 

pensées, fantasmes, opinions, dans une langue et dans une autre ? Aporie, une fois de plus, 

Déboussolant, C’est par où le nord ? » 1.p51-52 

 
IL y a les vrais bilingues et les faux. Les vrais sont ceux qui apprennent dès l’enfance à maitriser deux 

langues à la perfection et passent de l’une à l’autre sans état d’âme particulier. Nancy Huston pense 

que le partage peut être asymétrique dans certains cas mais que de toute façon ils s’en débrouillent 

très bien. Elle se classe, elle, dans la catégorie des faux bilingues en ajoutant qu’elle ne sait pas à quoi 

ressemble un cerveau de vrai bilingue mais elle va essayer de nous décrire comment cela se passe pour 

un faux. « Quand les monolingues perçoivent un objet familier, son nom leur vient automatiquement 

à l’esprit. Pour moi, le mot qui me vient dépend de la langue dans laquelle je suis en train de réfléchir. 

Parfois l’un des mots me vient alors que c’est de l’autre que j’ai besoin. Parfois les deux affluents 

simultanément ou en succession. Mais parfois ça se complique, s’emballe, se bloque, et je m’en 

arracherais les cheveux, sans compter sur les faux-amis ! Certains monolingues croient ingénument 

que pour passer d’une langue à une autre, il suffit de disposer d’excellents dictionnaires. Que 

nenni…ces outils sont même à peu près inutiles pour la communication courante. La prochaine fois 

que vous prenez les transports en commun, imaginez qu’un étranger se trouve à vos côtés et qu’il vous 

incombe de lui traduire, mot à mots, tout ce que vous entendrez. Que marmonnent-ils dans leur 

barbe ? Putain il fait beau ! Ras le bol à la fin ! Pis quoi encore ? Bon ça y est, je me casse ! C’est lorsque 

ces mille syntagmes opaques deviennent enfin transparents, que l’on commence à connaitre 

réellement une langue. » 1.p57 

                    Nancy Huston pense que chaque faux-bilingue doit avoir sa carte spécifique de son « 

asymétrie lexicale ». Pour ce qui la concerne c’est en français qu’elle se sent à l’aise dans les 

conversations intellectuelles, les colloques là où elle doit faire appel aux concepts appris à l’âge 

adulte. En revanche pour jurer, gueuler, délirer c’est en anglais qu’elle le fait. Elle pense que tout son 

français doit se trouver dans l’hémisphère gauche de son cerveau[..] alors que sa langue maternelle 

apprise en même temps que la découverte du corps et la maîtrise des sphincters doit se répartir dans 

la partie l’hémisphère droit. Elle se remémore alors son travail avec Roland Barthes sur « 

l’interdiction linguistique », les gros mots lui étant plus accessibles en français car ils n’avaient 

aucune charge affective. 

 

Nancy Huston est aussi musicienne. Jouant du piano, du clavecin et de la flûte, elle fit état de son très 

étonnant rapport à la musique. « Il se trouve que l’apprentissage de la langue française a coïncidé avec 

la découverte du clavecin et que deux ans plus tard, l’abandon de la langue maternelle a été 
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accompagné d’un abandon du piano… » L’Anglais et le Piano étaient des instruments maternels, 

émotifs, romantiques, sentimentaux où les nuances sont soulignées exagérément, le Français et le 

Clavecin étant des instruments intellectuels, liés à la retenue, au contrôle, à la maitrise jamais à 

l’explosion…Il y a aura son premier roman Les Variations Goldberg, son premier roman dans le- quel 

elle imagine inviter chez elle trente personnes pour l’écouter interpréter au clavecin les trente 

variations ? Chacune d’entre elles est dédiée à une ou un invité. La narratrice assumant la basse 

continue de l’Aria initial et final. C’est reparti pour un tour ? se demande la narratrice -interprète. Peut- 

être qu’on raconterait des histoires complétement différentes ? non…pour ce soir cela suffit ; oui c’est 

la fin maintenant. » 

 
« Puis arrivé à la quarantaine, l’inné commence à vous rattraper…Comme je partage ma vie avec un 

transfuge d’une autre langue que l’anglais, il nous arrive de contempler avec effroi la perspective d’une 

vieillesse commune quasi autistique. Dans un premier temps, la langue française nous quittera peu à 

peu et nos phrases seront constellées de trous de mémoire. Nous sommes une histoire pleine de trous, 

un livre aux pages arrachées. Peux-tu aller me chercher le… ? Tu sais bien le truc qui est suspendu 

au…dans le… ? Nous sommes frappés par la place spécifique que réserve notre mémoire aux 

substantifs : ce sont eux que dans la langue étrangère, l’on perd en premier de même que, dans la 

langue maternelle, tout un chacun voit se dérober avec l’âge les noms propres. C’est ce que, 

m’explique justement ce mari bulgare [Tzvetan Todorov] qui a quelques notions de linguistique, la 

désignation et la prédication sont deux activités différentes. Les substantifs sont pareils à des ancres 

qui nous rattachent fermement au sol du réel, sans eux, nous dérivons à la surface de l’eau, ballotés 

par les vagues des verbes et des adjectifs. En fin de parcours, notre commune langue adoptive 

entièrement effacée, nous serons assis côte à côte dans nos rocking-chairs, à jaspiner du matin au soir 

dans notre langue maternelle respective. » Nous oublions alors l’inessentiel et l’essentiel. L’insignifiant 

et le trop signifiant, le banal et l’intolérable. 

 

« Que nous le voulions ou non, nous ressemblons corps et âmes à nos parents, 

à nos grands- parents, au peuple dont nous sommes issus. …Ils nous 

déterminent et enfin de compte nous ne sommes entièrement libres que dans 

nos désirs. 

 
                 Et enfin … Les sept langages philosophiques de Jorge Luis Borges 
 

 Au début de sa carrière, Jorge Luis Borges se fit connaître, en Amérique latine mais aussi en  

Espagne, dans nombre de journaux et de revues, dont il était souvent l’initiateur et /ou le directeur. Il 

avait alors moins de trente ans quand fut publié Le Ciel d’azur est ciel et est azur. Et ensuite Borges 

devenu malvoyant devint un écrivain planétaire. (1) 

« Le paysage s’accumule à la fenêtre. Je vois s’étirer des dunes languissantes et molles, la mer qui 

sous le ciel d’un bleu poltron se serre contre l’horizon, les hautes collines sablonneuses ouvertes 

avec une amplitude d’étreinte naissante et dans l’espace qui peu à peu s’humilie jusqu’à former la 

plage, çà et là une maison de zinc rencognée par les lieues et assiégée par des foules de soleil. Tout 

cela, et parfois une de ces pyramides d’un noir plombé qui s’élèvent sur les puits de pétrole, 

composent le paysage désespéré qui m’entoure, et que ne connaissent que trop bien tous les 

habitants de ce soin du Chubut » (1) 
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 Nous pouvons embrasser d’un seul coup d’œil un paysage mais dès que nous voulons transcrire 

cette perception unique en mots, phrases, voire en littérature, il nous faut plusieurs lignes voire 

plus. Après nous avoir rappelé que la littérature nous impose, en quelques lignes, une ou deux 

images copiant la perception unique d’un paysage que l’on peut embrasser d’un très bref coup 

d’œil, J.L Borges nous suggère de transposer tout cela dans différentes langues métaphysiques et de 

voir comment des philosophes peuvent expliquer ce phénomène aussi simple que celui la 

perception d’une chose. Pour cela, Borges envisage successivement, le cas du spectateur à des 

années lumières de la philosophie, pour enchainer sur le point de vue des Matérialistes qui au fond 

ne nous expliquent rien, puis sur celui des Idéalistes avec Schopenhauer, sur celui ensuite de 

Pythagore qui voulait fonder le monde sur les principes numériques et sur Platon pour qui ces 

dunes et « le bleu poltron du ciel » nous renvoyaient vers un autre monde doublure du nôtre, mais 

aussi sur celui de Kant et« l’insaisissable en soi ». Mais pour Borges toutes ces divergences avaient 

un point commun, celui de vouloir ramener un phénomène à un autre puis à un autre pour 

remonter parfois jusqu’ à Dieu ! 

Borges nous rappelle que « cette faiblesse universelle » a été « une simple rodomontade de la langue, 

une éclaboussure indirecte du fleuve du langage, qui sort des vagues de la juridiction de son lit. C’est 

une erreur car la faute n’en est pas imputable au langage, et les clefs susdites ne sont pas égales au 

sésame, l’abracadabra et autres conjurations talismaniques de la superstition antique. Ces derniers 

ne signifient rien et les premières disent quelque chose, même parcimonieusement. La faute est à 

rechercher sur la recherche, pas sur la réponse. » Il évoque Lichtenberg qui pensait que le principe 

de causalité était un mythe. Marcel Proust dans Albertine disparue disait la même chose « nous avons 

beau voir dans nos impressions […] nous ne savons pas remonter jusqu’à leur signification plus 

éloignée ; comme ces malaises que le médecin écoute son malade lui raconter à l’aide desquels il 

remonte à une cause plus profonde ignorée du patient, de même nos impressions, nos idées, n’ont 

qu’une valeur de symptôme. » (Albertine Disparue. Folio Classique.N°2139.p142) 

Borges nous conseille de choisir une de ces clefs philosophiques et d’essayer de l’appliquer à 

l’enchainement de nos perceptions oculaires… ce qui n’altérera en rien la vérité de ce qui était ou de 

ce que nous avons médité… 

Nous ne pouvons sortir de notre conscience, que tout s’y produit comme sur un théâtre unique …car 

le temps n’est pas un torrent où baignent tous les phénomènes. Un plaisir est un plaisir et vouloir le 

définir comme le résultat d’in équation complexe est absurde… Le ciel d’azur et ciel et est d’azur. Et 

Borges de conclure « Le langage cette catégorie militaire et organisée, n’est pas le plus approprié des 

truchements de la non-causalité et de l’autonomie des faits. 

Mais si, dépassant les artifices oraux, vous essayez d’approfondir la substance de ce que j’avance, 

vous sentirez que la vie massive se fendille, et se disperse. Les opinions les plus opposées ne 

s’annuleront jamais, l’Éternité ridée tiendra dans la courte période de l’actualité ; les formidables 

ombres théologiques se briseront ; et l’espace infini disparaitra avec le nombre exorbitant de ses 

étoiles… 

1. http://www.magazine-littéraire.com/content/recherche/ article à acquérir sans perdre une minute 

 

 

Alors… Adieu au Langage ? 

http://www.magazine-littéraire.com/content/recherche/
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                                             Textes de Bernard Dupuis   ©jeanmariandre.com 
 

Philippe Collinet nous avait pourtant averti … (1) 

 
Les Robots ont -ils un inconscient ? 

 
« Je donne maintenant la parole à l’ordinateur avant qu’il ne la prenne « Je remercie l’orateur 
de me donner la parole. La voix que vous entendez n’est pas enregistrée, ni celle d’un humain, 
elle est synthétique. Elle est celle d’un robot, d’un algorithme programmé par Microsoft, pour 
convertir en sons, en phonèmes, les mots écrits sur cet ordinateur. Ici et aujourd’hui, c’est un 
auteur encore humain, qui a écrit le texte de cet exposé. Demain, après avoir enregistré 
quelques mots- clés, je vous livrerai une tragédie en cinq actes, écrite en alexandrins, sans 
fautes d’orthographe ou de versification. Elle aura pour titre : six personnages en quête 
d’auteur, Œdipe, Tirésias, Schreber, Freud, Lacan. Ils se demanderont ce qu’est devenue leur 
âme. Je vous remercie pour votre attention, et vous souhaite une belle journée. » Mais 
Philippe Collinet aura le mot de la fin avec cet aphorisme de Lacan :  
                                      

                                          L’inconscient est un langage. 

                                       Philippe Collinet. Les robots ont-ils un inconscient. Hegel. Vol. 10 N° 1-2020. 

 

 


