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L'usage de la métonymie permet de confirmer, pour les plus sceptiques et les plus
incrédules, I'existence d’un fantome de l'opéra a la fois dans I'espace architectural de
I'Opéra et dans les ceuvres qui y furent montées. Gaston Leroux, depuis 1909 et son
Fantéme de I'Opéra, I'avait affirmé : (1) « Le fantdme de I'Opéra a existé. Ce ne fut point,
comme on l'a cru longtemps, une inspiration d'artiste, une superstition de directeurs, la
création falote des cervelles excitées de ces demoiselles du corps de ballet, de leur meére,
des ouvreuses, des employées du vestiaire et de la concierge. Oui il a existé, en chair et en
os, bien qu'il se donnat toutes les apparences d'un vrai fantébme c'est-a-dire d'une ombre ».
Depuis, vingt-deux versions opératiques, sept adaptations cinématographiques et trois
télévisées de ce roman se sont associées a Gaston Leroux pour confirmer que ce fantome
était bien né pres de Rouen, qu’il était d'une laideur repoussante mais qu’il était néanmoins
doté de nombreux dons, dont celui d'avoir une voix magnifique. Son squelette fut découvert
dans les caves du Palais Garnier et peut-étre fut-il déposé suivant les voeux de Gaston Leroux
aux archives de I'Académie Nationale de Musique ou vous pourriez le retrouver.Notons qu'il
portait le prénom d’Erik, comme le fiancé de Senta, celui qui se jeta du haut d'une falaise
pour sauver le Hollandais du Vaisseau Fantéme de Richard Wagner ou comme celui de Satie
dont il aurait pu étre le fils | Quant a la définition enfin du fantéme, elle reste complexe et
celle gu’en donne Louis-Marie Morfaux dans son Vocabulaire de la philosophie et des
sciences humaines chez Armand Colin, rassurera les plus inquiets : « une image
hallucinatoire, est reconnue comme dénuée d’objectivité et ramenée a une pure image,
c'est-a-dire réduite a une représentation imaginaire et irréelle par le phénomeéne de
réduction qui est un phénomeéne mental. »

Les fantomes sont sur scéne mais aussi dans la salle...

A I'opéra, chaque spectateur vient en effet avec son ou ses fantdmes. Le peintre Jean Cortot,
fils adoptif d'Alfred Cortot, n'allait plus aux concerts apres la mort de son peére car pour lui
I'écoute devenait fantomatique. Je me remémore une nouvelle mise en scéne du Don
Giovanni de Mozart par Gildas Bourdet jadis au Festival d'Aix en Provence. Quelques saisons
plus tot, celui-ci avait génialement mis en scéne la Finta Gardiniera de Mozart qui fut un tres
grand succes. Dans la cour de I'Archevéché par une belle soirée de juillet, chaque spectateur
avait son ou ses "Don Giovanni" en téte. Tous ces 'Don Giovanni" ont été affreusement
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décus par le spectacle proposé par le metteur en scene et les chanteurs. Ce fut un échec
retentissant et cette mise en scéne ne fut jamais reprise. Il en va de méme 2 pour chaque
création et plus I'ceuvre est connue et plus les spectateurs viennent nombreux avec leurs
fantomes, alors qu’a contrario moins I'ceuvre est connue et « moins il y a de monde dans la
salle » comme I'avait rappelé un jour René Leibowitz (2).

En réalité, les fantdmes circulent sur les scenes d’opéra depuis le 6 octobre 1600 et le
mariage d’Henri IV et de Marie de Médicis, célébré a Florence au palais Pitti. En I'honneur
des mariés, fut donné le premier opéra passé a la postérité. La musique et les paroles de
I'Eurydice de Jacopo Péri voulaient retrouver, dans une nouvelle synthese, la tragédie
grecque. Il n'est donc pas surprenant de retrouver dans I'opéra les mémes mythes tragiques
et leurs fantomes. La tragédie grecque a toujours eu pour fondement une erreur fatale :
outrage, meurtre, qui demande a étre effacée et vengée. Un personnage important était
I'ombre ou le fantdme. Comme les réves, les pressentiments, les angoisses, les fantémes
relevaient d'une zone intermédiaire entre te monde des Dieux et celui des humains. lls
jouaient un role important dans la transmission des messages d'un monde a l'autre. Il va de
soi que sur la scéne ol sont évoqués les meurtres et autres crimes cachés, le role du
fantbme en tant que témoin dénonciateur, instigateur de la vengeance revét une
importance particuliére.

Jean Pierre Vernant a montré que l'ombre ou le fantdme tire son origine de la pierre
tombale rappelant le cérémonial mortuaire et post-mortuaire. La pierre, silhouette oblongue
et verticale rappelait que le mort couché a ses pieds, sous terre, avait quitté ce monde en y
laissant son image. La pierre était donc la représentation du mort, son double, son ombre.
Par son silence la pierre tombale symbolisait l'idée de la mort mais comme le dira Ismail
Kadaré dans Eschyle ou I'Eternel Perdant « a la clarté lunaire, au crépuscule, dans la brume,
les pierres tombales gardaient leur silence mais il ne devait pas durer longtemps
viendraient les grands auteurs tragiques qui finiraient par les faire parler. Ills convoqueraient
leurs ombres sur scéne et les spectateurs les cheveux dressés d'effroi entendraient leurs
témoignages. » (3) Aux grands auteurs tragiques : Eschyle, Sophocle, Euripide succéderont
les musiciens de l'opéra a partir du XVII -eme siécle. Faire un choix pour illustrer ces
fantomes de l'opéra est quasi impossible. Il est aisé d’en prendre conscience a la seule
lecture de la liste des fantdbmes dans I'opéra avec le Samiel du Freischiitz de Weber, le
Hollandais volant du Vaisseau Fantéme de Richard Wagner, Le Banquo du Macbeth de Verdi
le Banquo de Macbeth de Verdi, le fantome de la Comtesse de La Dame de Pique de
Tchaikovski, celui de Charles Quint du Don Carlos de Verdi, ou du Tour d'Ecrou de Benjamin
Britten ou celui du Light House de Maxwell Davis. Face a cet impossible choix, je proposerai
arbitrairement deux exemples de fantémes de péere : celui d'Hamlet et celui du Don Giovanni
de Mozart et un exemple de fantdme de mere avec celle des Contes d'Hoffmann de Jacques
Offenbach.



HAMLET

Shakespeare est Hamlet, Hamlet est Shakespeare ...

Shakespeare est Hamlet, Hamlet est Shakespeare qui écrivit Hamlet pendant les mois qui
suivirent la mort de son pére en 1601. On peut envisager ainsi la paternité comme une
fiction légale. Est-il pére aimé comme tel par son fils, est-il fils aimé comme tel par son pére
? Shakespeare, sur la scene de son théatre, joua le réle de son pere mort en s'adressant a
Hamlet qui, a une lettre preés, est son fils Hamnet mort en 1596. Hamlet le péere s'adresse
comme spectre a Hamlet le fils. Le pére et le fils ont sur scene le méme nom. Le mort et le
vivant se répondent en écho. A travers le spectre du pére sans repos, I'image du fils sans
existence regarde I’échiquier tragique qu’est Hamlet !

De toutes les analyses d’Hamlet, publiées de-par-le monde, il y en a une qui surgit de la
mélée... celle de James Joyce, partie prenante de son Ulysse ¥ 3 travers les propos de
Stephen, son porte-parole. « Il veut qu’Hamlet soit une histoire de revenants mais qu’est-ce
qu’un spectre ? Un étre que condamnent a l'impalpabilité, la mort, I'absence, ou le
changement de meceurs. Quel est ce spectre qui du limbo patrum s’en revient dans ce monde
ou il était oublié ? Qui est le roi Hamlet? Qu’est-ce qu’un pére mort pour un fils
apparemment vivant, dans le réve de ce fils vivant ? Que veut dire pour un fils le fait d’étre
en vie, sinon la possibilité de se situer entre la mort de son pére et sa propre mort ? Qui est
Shakespeare  dans ce vide généalogique qu'il va tenter de combler avec sa création
littéraire... Si le pére qui n'a pas de fils n'est pas un pere, le fils qui n'a pas de pere peut-il
&tre un fils ou n’étre que I'absence de son pére ?" )

La piece commence dans I'atmosphére pourrie d’Elseneur et du royaume de Danemark.
« Accoutré d’une cotte de maille mise au rebut par quelque baron de la cour, un acteur
avance dans 'ombre, un homme bien bati avec une voix de basse. C’est le spectre, le roi, un
roi qui n'est pas roi et I'acteur est Shakespeare qui a étudié Hamlet pendant toutes les
années de sa vie qui ne furent pas vanité dans le but de jouer ce réle du spectre. Il dit les
phrases de ce réle a Burbage, le jeune acteur qui lui fait face de I’autre c6té du transparent,
I'appelant par son nom : Hamlet je suis I’esprit de ton pére, lui enjoignant de I’écouter. C'est
a un fils qu’il parle, le fils de son ame, le prince, le jeune Hamlet et au fils de sa chair,
Hamnet Shakespeare, mort a Stratford afin que vécQt a jamais celui qui portait son nom. »
« Est-il possible que cet acteur, Shakespeare, spectre par I'absence, et sous la chemise de fer
du Danois enterré , spectre par la mort, disant ses propres paroles au prénom de son propre
fils Hamnet qui aurait pu étre a une lettre prés le jumeau du prince Hamlet, est-ce possible ?
je voudrais le savoir, est-ce probable qu’il n’e(it pas tiré ou tout au moins prévu la conclusion



logique de ces prémices : vous étes le fils dépossédé, je suis le pere assassiné ; votre mere
est la reine coupable, Anne Shakespeare , née Hathaway. »

Mais que demande ce spectre d'Hamlet-pére a Hamlet-fils ? Il demande vengeance, il
demande a étre sauvé, il désigne le coupable. En effet, Gertrude aprés avoir fait I'amour a
son mari, le roi Hamlet, avait vu celui-ci s'endormir et I'avait fait assassiner par Claudius son amant
et beau-frere. Mais il supplie Hamlet de ne pas toucher a sa mére. Le spectre d'Hamlet-pere revient
pour dire « Fils ne vois-tu pas que je brile [...] je suis condamné a errer jusqu'a consumer et purger
les honteux crimes dont je me suis rendu coupable sur terre. »

Hamlet et I’'Opéra

Hamlet comme Macbeth, ou le Roi Lear furent des sujets en or pour I'opéra mais Hamlet dut
effaroucher plus d’un librettiste et plus d’'un compositeur d’opéra. Parler de short list pour Hamlet
n’est pas excessif. Pour relever ce défi, il y eut pourtant a la fin du XIX *™ siécle, Ambroise Thomas,
musicien couvert de gloire de son vivant puis tombé dans ['oubli. Son Hamlet fut créé
triomphalement a Paris en 1879 mais a Londres, la critique de G.B. Shaw en 1890 fut argumentée
sur plusieurs colonnes du quotidien The World du 30 juillet 1890 titrant en grosses lettres
« HAMLET, LA BETISE FAITE OPERA ». Terrible fut la conclusion de Shaw affirmant qu'il « n'avait
jamais vu un opéra aussi béte » car « Ambroise Thomas a consciemment fait tout son possible pour
ne jamais nous rappeler Shakespeare. Madame Melba- Ophélie chante joliment ses roulades
chromatiques en souriant aux gens du monde installés au Parterre et au premier Balcon, les-quels
I'applaudissent avec cet air de fins connaisseurs de l'art lyrique de la Haute école qui en impose a
quiconque ne se sent pas par expérience a quel point il est facile de leur en faire accroire. » ©

A dire vrai il y avait un gouffre entre la noirceur de Shakespeare et le classicisme de bon aloi, ballets
inclus, de I'auteur. Toutefois si le livret n’est pas a la hauteur de Shakespeare, cet opéra peu monté
de nos jours a une version DVD superbement chantée par Nathalie Dessay-Ophélie sous la baguette
subtile de Bertrand de Billy: *® En revanche avec le Hamlet de Brett Dean crée a Glyndebourne en
2017, vous plongerez dans la violence musicale de I’humour noir gringant de Shakespeare. (..) Brett
Dean n’a pas craint de simplifier la dynamique des cinq actes des multiples versions d’Hamlet pour
en accentuer la force dramaturgique dans une langue intense, directe et parfois violente. La musique
est globalement atonale parfois consonante et entremélée de musique électronique « pour apporter
de l'assise dans le grave a certains moments clés et saupoudrer une pincée de surnaturel a
I"apparition du fantome de Hamlet péere ». Quant a la direction d’orchestre du London Philharmonic
Orchestra et a I'interprétation de Allan Clayton-Hamlet, Barbara Hannigan -Ophélie, John Tomlinson-

le Fantéme d’Hamlet pére, elles sont fantastiques. %



DON GIOVANNI de Mozart.

Le fantome du Don Giovanni avait déja été annoncé en 1780 avec la création d'ldoménée.
Mozart, 4gé alors de 24 ans, dans une série de lettres adressées a son pére Léopold, ) nous
parle de Shakespeare, objet, a cette époque en Allemagne d'un engouement déja a son
apogée et nous donne son avis sur |'effet dramatique du fantome d'Hamlet. "Dites-moi, ne
trouvez-vous pas que le discours de la voix souterraine est long ? Réfléchissez bien, imaginez
la scéne. La voix doit étre terrifiante st pénétrer I'ame. Il faut que l'on la croie vraie et
comment peut-elle faire cet effet si le discours est trop tong et que par cette longueur les
auditeurs se persuadent petit a petit de son néant ? Si dans Hamlet le discours du spectre
n'était pas aussi long. I'effet produit ne serait que meilleur. Il est d'ailleurs aisé de raccourcir
discours : il y gagne plus qu'il n'y perd". Mozart sera amené a écrire quatre versions de cette
scéne d'/doménée et les trouvant chaque trois longues, a les raccourcir. It voulait donner a
ce discours de la voix souterraine un caractere fantomatique et Irréel, il fit donc
accompagner la voix du dieu Neptune par deux cors at trois trombones qui se trouvaient,
comme te chanteur, en coulisse. Sept ans plus tard dans le Don Giovanni, il trouvera la
longueur idéale et cette scéne reste dans ma mémoire émotionnelle un des grands moments
de I'Opéra toujours aussi intensément vécu.

La statue du Commandeur, tué en un duel inégal par Don Giovanni a la Scene | de I'Acte
arrive a pas lourds sous les rodomontades d'un Leporello effrayé. Le Spectre du
Commandeur est revenu crier vengeance et demande a Don Giovanni de se repentir avant
de mourir et dé brller éternellement en enfer. Le Don Juan de Tirso de Molina avait été écrit
en 1630 a I'époque du succes phénoménal des Artes Moriendi ou te mourant pouvait sauver
son ame en demandant pardon a Dieu. Don Giovanni rebelle, au pére, au sacrement du
mariage, a la famille, restera rebelle jusqu'au bout. L'athéisme est le fondement sur lequel
Don Giovanni s'appuiera dans sa quéte obstinée de ta liberté. Il tranche avec son épée le lien
qui le rattache a la morale, a la religion, a la famille.

Le sentiment du néant, propre au XVIII é™esiécle, ce mépris du Memento Mori, avec  ses

images macabres ses os et cranes doivent se transformer en une vitalité frénétique, en une
exaltation de la femme qui d'objet de culte devient, ici et maintenant I'objet d'une
jouissance répétée a l'infini. Don Giovanni est la plus violente protestation contre le culte de
la mort instauré entre le XVle et le XVlle siécle. C'est aussi la plus violente réponse a
Pétrarque. La passion amoureuse se libére de la morale comme la politique s'est libéré de la
morale avec le machiavélisme. (7 Don Giovanni, né en période de rigorisme moral, préne un
besoin violent de révolte et de transgression de la loi. Tout est réuni dans cette scene : la
nuit, le cimetiere, le festin de pierre et le convive de pierre, Don Giovanni et son double
Leporello. Mozart a traité ce sujet avec la plus grande intensité de moyen. Darius Milhaud
s'est amusé a repérer dans la partition plusieurs séries dodécaphoniques. D'autres musiciens
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ont tiré des conclusions différentes du fait qu'il suffisait a Mozart d'un champ de tonalités
extraordinairement réduit pour composer un opéra touchant au sommet de I'émotion.

En Ré mineur, sur un rythme implacable, s'éléve la voix de basse du Commandeur : "Don
Giovanni a diner, tu m'as invité je suis venu..." L'orchestre jouera sur un rythme oppressant,
obsédant, envoltant, le role de I'étau fatal qui progressivement va sa resserrer et broyer
Don Giovanni. Le Commandeur vient se venger de Don Giovanni mais aussi tenter de le
sauver mais c'est sous forme d'un duel que la scéne a été concue par Mozart. Rappelons-
nous la Scene | de I'Acte du duel inégal entre un vieillard et un chevalier dédaigneux et sa de
sa force. Face ce bloc, privé de tout sentiment, Mozart a imaginé un Don Giovanni valeureux,
conscient. Dans le bouillonnement de son esprit, Don Giovanni refuse de se repentir.
Leporello est effrayé. Don Giovanni lui n'a pas peur et il dira « non » a chaque fois. Il sent
néanmoins le danger : "Que-me veux-tu ? Que me dis-tu ? Parle". L'angoisse monte : "Parle,
parle" et le Commandeur de répondre :"tu m'as invité a diner, donne-moi ta main en
pacte », « la voila » jette Don Giovanni. « Repens-toi » ... « Non » ... « Repens -toi » ... « Non
Vas-t-en vieux fat". Mozart reprend alors le motif rythmique du duel initial. Le Commandeur
quitte la scéne et Don Giovanni découvre alors la réalité des flammes et disparait. (10) (13)

LES CONTES D'HOFFMANN de Jacques Offenbach

Le livet de cet opéra de Jacques Offenbach était tiré des Contes d’Ernst Theodore Amadeus
Hoffmann et plus particulierement de celui de 'Homme au sable qui passionna Freud. Si
Olympia, la poupée mécanique du deuxiéme acte, avait représenté la mére, premier objet
d’amour du petit garcon impuissant, maladroit et dépendant, si Gulietta, passionnément
désirée par Hoffmann, fut la séductrice, de I'acte IV, qui lui volera son reflet, que dire du
fantome de la mére embrassant de sa voix, I’acte lll des Contes d’Hoffmann. Que représente
alors cet épisode des amours malheureux d’"Hoffmann, musicien et poéte, pour Antonia la
cantatrice ? Trois femmes qui, en réalité, n’étaient que la réincarnation d’'une seule et
méme femme, La Stella, actrice dont Hoffmann était éperdument amoureux et que I'on
retrouvera au sortir d’une représentation du Don Giovanni de Mozart dans I’Acte V final des
Contes d’Hoffmann de Jacques Offenbach.

Antonia atteinte de tuberculose comme sa mére est promise a la mort si elle ne cesse pas de
chanter et si elle n'abandonne pas ses espoirs de carriére et de gloire que sa voix, héritage
d'une meére défunte, pourrait lui faire entrevoir. Le Chancelier Crespel, pére d'Antonia, et
Hoffmann, son fiancé tentent de la convaincre de ne plus chanter. Le Docteur Miracle, déja
responsable de la mort de la mére d'Antonia, parvient lui, a convaincre Antonia de chanter
encore, en évoquant le fantdme de sa mere, lui chantant au loin « Ma voix t’appelle ! mon
ame t’appelle comme autrefois, chante ma fille, chante toujours ma fille. » Confortée dans
son choix par les mots de sa mére, Antonia cede a son désir de chanter « C'est une chanson
d’amour qui s’envole triste et folle » et elle meurt dans les bras d'Hoffmann effondré.



Théodore Reik dans ses "Ecrits sur la musique a proposé une explication psychanalytique
séduisante des Contes d’Hoffmann. ) Antonia, pour Reik, hésite entre son amour pour
Hoffmann et son amour pour la musique mais passe outre les avertissements de ceux qui lui
demandent de ne plus chanter. Elle en meurt. En s'inspirant de Freud, de Shakespeare avec
Le Roi Lear et ses trois filles, du Marchand de Venise avec le choix des trois coffrets, Reik
inverse ce contenu et propose l'explication suivante : « Hoffmann, le poéte et musicien,
hésite entre son amour et son art et en meurt. Antonia est I'lmage féminine telle qu'elle
apparait au vieil homme. Elle symbolise la mort qu’il va bient6t rencontrer. Le fantéme de la
mere ne faisant que conforter ce symbole.

Offenbach avait le pressentiment de sa mort prochaine en écrivant ces Contes d’Hoffmann
qui étaient son premier opéra qu’il avait en téte depuis une vingtaine et qui fut sa derniére
ceuvre. Il savait qu'il lui fallait achever son travail méme si celui-ci devait précipiter = sa fin.
Lui ,qui était surnommé Le Mozart des Champs Elysées, avait méme écrit au directeur de
I'Opéra de Paris « dépéchez-vous de produire mon opéra, il ne me reste que peu de temps a
vivre, mon seul désir est de pouvoir assister a la premiere représentation ». |l mourut
guelgues mois avant la premiére a I'dge de 61 ans. Gustave Flaubert dans son Dictionnaire
des Idées Recues avait dit d’Offenbach : « Dés qu’on entend son nom, il faut fermer deux
doigts de la main droite pour se préserver du mauvais ceil. »

L'identification d'Offenbach au personnage d'Antonia est indiquée dans son désir passionné
de devenir artiste comme sa mére |'avait exhortée a tous les sacrifices pour le chant. Reik
rappelle par ailleurs que le pére de Jacques Offenbach était chantre a la synagogue et
compositeur de musique religieuse juive et que la mére d'Offenbach était cantatrice et
gu'elle avait abandonné sa carriére en épousant son pere. Reik conclut en disant que « pour
chacun de nous la mére est la femme du destin : c'est la femme fatale au sens propre du
terme parce qu'elle nous a mis au monde, nous a enseigné I'amour et que c'est elle que nous
appelons a notre derniére heure. La mére, en tant que figure liée a la mort est devenue
étrangere a notre pensée consciente, mais elle remplit de nouveau cette fonction quand la
mort apparait comme seul reméde a la souffrance, comme seul but désiré, comme paix
ultime ». (14

La scéne de l'opéra est peuplée de multiples fantomes depuis quatre siécles,
jour apreés jour, apreés le coucher du soleil, sur tous les fuseaux horaires du
globe. IIs viennent sur scéne crier vengeance et tenter de se sauver et de nous
sauver de la damnation éternelle. Ills nous rappellent que nous sommes
inéluctablement mortels. La boucle de la catharsis tragique grecque est ainsi
bouclée pendant quelques heures.
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