A VOIR ET A ENTENDRE

par Jean-Marie ANDRE

L’OPERA ET LA TRANSE

Rapprocher Popéra de la transe pourrait sembler
relever du seul jeu de Pesprit dans une région, la
Cote d’Opale, ou ’opéra est peu représenté. Certes
Olivier Carreau et Takenori Némoto, dans le cadre du
Festival Nigella, proposent chaque année au Musée
de Berck, une représentation opératique toujours
originale avec la Carmen de Bizet ou Madame
Butterfly de Puccini ou encore Le Pauvre matelot
de Darius Milhaud. Certes le thédtre Monsigny de
Boulogne-sur-Mer en a fait de méme cette année
avec le Bal masqué de Verdi et une exceptionnelle
Servante Maitresse de Pergolése. Mais des lueurs
nouvelles nous permettent, en dehorsde la large
diffusion de DVD de grande qualité, d’espérer

plus...
En effet depuis octobre 2009 Ile complexe
cinématographique Gaumont de Dunkerque

participe a la retransmission en direct et en haute
définition de représentations d’opéras données au
Metropolitan de New York. De plus une brillante
Carmen, donnée d PPopéra de Lille en mai 2010, a
pu étre retransmise, entre autres, au Studio 43 de
Dunkerque dans les mémes conditions de qualité.

i la transe millénaire a toujours été pour I'étre humain le chemin

lui permettant de s’identifier aux divinités de son culte en entrant
en contact avec elles, 'opéra, depuis quatre siecles seulement, a suivi
un chemin voisin en prenant le relais du théatre antique grec. Ces
deux démarches ont en commun, comme nous le verrons, d’aller
vers le sacré que celui-ci soit religieux et cultuel ou profane et
culturel. La derniére scéne du Salomé, 'opéra de Richard Strauss
crée en 1905 a Dresde sur un livret tiré du poéme d’Oscar Wilde,
me permettra d’entrer concrétement dans le vif du sujet. (1).

SALOME

Salomé, fille d’Hérodiade I'épouse en secondes noces d’Hérode
Tétrarque de Judée 30 ans avant J.C, vit un dilemme tragique. Son
beau-pére Hérode n’a qu’une idée en téte : la mettre dans son lit.
Elle méme n’a qu’une idée en téte: séduire Jokanaan le prophéte
emprisonné dans les gedles d’Hérode. Le refus obstiné de Jokanaan
ameéne Salomé a vouloir obtenir, au terme de la mythique Danse
des sept voiles, la téte de Jokanaan. Cette scéne illustre la transe
opératique avec la danse de mort de Salomé, la téte du propheéte
dans les mains. Danse de mort qui ira jusqu’au baiser final sur la
bouche de celui-ci et a 'écrasement de Salomé sous les boucliers
des soldats de la garde royale aprés le “tuez cette femme” d’un
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Hérode effrayé par le malheur qui va s’abattre sur son tréne. Mais
en quoi cette transe opératique a-t-elle un rapport avec la transe
cultuelle dont le berceau est la Grece antique et I’Afrique Noire ?
Avec le Soufisme que I'on retrouvera en Turquie avec les Derviches
Tourneurs dont chants et danses leur permettent d’accéder au
sacré ? Avec le Vaudou du Benin, du Soudan, et de la Guinée qui
essaimera au Maghreb berbére et marocain avec une pratique
méconnue de I'esclavagisme du IVéme au XIVé™ siécle puis avec la
grande traite négriére du XVIe™ au XIX®™ siécle vers Haiti, Cuba, le
sud des Etats Unis et le Brésil ?

L’OPERA

L’opera in musica, littéralement “I'ceuvre en musique”, est né en Italie
en 1600 a Florence avec I'Euridice de Péri. Le terme “opéra” s’est
rapidement imposé pour désigner de fagon générale une tragédie ou
un drame mis en musique dont tous les roles sont chantés. Le succes
fut immédiat et I'engouement total. Depuis un demi-siécle la mort
de I'opéra est chaque année annoncée mais chaque année les opéras
(édifices) font le plein de par le monde. Uopéra (ceuvre) est un art
total de la médiation entre le chant et le théatre, entre la musique
et l'architecture, entre la poésie et la sculpture, entre le silence et
la peinture, entre la lumiere et les ténébres, entre la jouissance et
la souffrance, entre la vie et la mort depuis un peu plus de quatre
siecles. Il faut y ajouter, depuis 1965 le cinéma pour I'opéra Die
Soldaten de Bernd Alois Zimmerman et, depuis 2005, la vidéo de Bill
Viola pour la mise en scéne de Peter Sellars du Tristan et Isolde de
Richard Wagner. Lopéra est donc lieu de musique, de chant et de
danse. Certains soirs “la mayonnaise prend”. Le “miracle aléatoire”
se réalise alors dans un parfait amalgame des différentes tessitures,
du talent vocal et jeu théitral des chanteurs, de la cohésion de
l'orchestre et d’un chef dont le cceur brile mais dont la téte reste
lucide, de la qualité de la mise en scéne, des décors, des éclairages,
des costumes. Frangois Mauriac ajoutait *“ Je suis de ceux pour qui
le plaisir, cC’est de se donner [illusion de vivre encore dans un monde
ot une bonne interprétation du Don Giovanni de Mozart est une date
importante de notre histoire personnelle”.

Si “tout est musique” pour le compositeur américain John Cage qui
y incluait les bruits de la nature et ceux de la vie quotidienne, je
propose néanmoins de nous en tenir a la définition plus classique
d’'une organisation rythmique, mélodique, harmonique des sons et
de leur timbres ainsi que d’un art de la perception du temps. Dit
autrement, la musique est a la fois un art et une pratique. Un art
existant sous trois aspects. Elle est objet de création en tant que
composition. Elle est objet indépendant de celui qui la joue et de
celui qui I'écoute. Elle est objet de perception tant qu’on I'écoute.
Une pratique allant du tintement de cloche a la plainte vocale
du violoncelle, de la mélodie chantée recto tono aux polyphonies
les plus complexes, d’'un battement de mains a I'enchevétrement
assourdissant d’'un ensemble de percussions, de la trompe tibétaine
au chant complexe du violon dans la splendeur orchestrale d’une
symphonie, d’un concerto et d’un opéra.
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LA TRANSE

La transe est un état de conscience «transitoire» comme le mot
indique et un “état de passage” comme l'indiquait son ancétre latin
transire. Elle est un état d’exaltation d’un individu transporté hors
de lui-méme et du monde réel, quand il entre en communication
avec les esprits dans ce passage de la vie a la mort pour renaitre
enfin. La transe ou possession survient en public, dans un rapport
étroit a la musique. Le néophyte, arrivé dans un état d’exaltation
nerveuse, se léve et se lance dans une danse sauvage comme dans
un autre monde, le regard fixe mais ne voyant rien et ce jusqu'a
la crise annoncée par un long cri et a la perte de connaissance lui
permettant de renaitre en devenant “initié” pour ensuite n’en garder
aucun souvenir. La transe a été souvent confondue avec “I'extase” et
ce dans toutes les cultures (2). Il faut dire que I'adjectif d’extase est
“extatique” et qu'il est souvent utilisé a tort et a travers alors que
le mot “transe”, lui, doit faire sans adjectif et ce n’est pas facile! J'ai
le souvenir d’une représentation, évoquée plus haut, du Die Soldaten
de Zimmerman ayant plongé dans “I'extase” un public “extatique”.
Cette “extase” ne s’est pas manifestée dans le bruit et la fureur mais
dans le silence avec un seul désir, celui de le prolonger. Puis est venue
la déflagration des applaudissements frénétiques et des bravos qui
mirent fin a ce silence. La “transe” a alors chassé “I'extase”. Apres le
silence le cri, apreés le cri le silence ou dit de fagon plus poétique par
le psychanalyste Jacques Lacan : Le cri a crée une faille dans la quelle
s’est engouffré le silence.

LA TRANSE CULTUELLE

La transe a deux composantes, 'une est psychologique et l'autre est
culturelle. Son universalité signifie que sa composante psychologique
(et physiologique) estinnée a I’étre humain mais que sa composante
culturelle la rend protéiforme au gré des latitudes et des différents
cultes. Quant a la musique, dans le contexte de la transe, elle est a
la fois vocale et instrumentale dans une organisation rythmique et
mélodique en symbiose avec la danse.

LA voix

Si la voix humaine arrive a générer et a entretenir la transe dans le
seul Voudisme brésilien, elle n’est cependant pas considérée comme
un universel de la musique de possession. Pourtant peu nombreux
sont ceux restant insensibles aux charmes de la voix humaine que
ce soit celle de la soprano, de la mezzo-soprano, du contralto, du
haut de contre, du ténor, du baryton et de la basse. Les vibrations
vocales de certaines voix comme celles du contralto, de la mezzo ou
du baryton peuvent avoir un pouvoir érotique nous rapprochant de
Iéros ascensionnel des Grecs. Cet immense pouvoir de séduction ne
va pas néanmoins jusqu’a induire I'installation d’un état de transe.
Cependant cela n’enléve rien au caractére envoltant des voix
opératiques quand elles sont tissées dans la texture des duos, trios,
quatuors et autres figures vocales.

L’ INSTRUMENT

Y a-t-il un instrument de musique facilitant I'entrée dans la transe ?
Platon dans le Banquet évoquait le réle de la clarinette double ou
Aulos utilisée pour les bacchanales a la gloire de Dyonisos. Le violon
a pu donner cette impression en Italie du sud avec la tarentelle.
D’autres enfin ont imaginé que les tambours, voire les cloches
pouvaient déclencher la transe. En fait d’instruments de musique de
la possession, il n’y en en réalité aucun qui soit de régle.Tous peuvent
faire I'affaire ou presque. Si tous ces instruments de musique sont
associés a la transe, ce ne peut donc pas seulement étre par suite de
I'impact physique des ondes sonores produites.

L’ORGANISATION RYTHMIQUE, MELODIQUE DE LA MUSIQUE
ET SON INTERPRETATION

La musique a une action sur I'entrée dans la transe de possession mais
elle ne le doit ni au fait d’étre vocale ni au fait d’étre instrumentale.
Elle le doit au rythme, a la mélodie et a son mode.

Le rythme. Le rythme, né des rapports entre la durée des sons,
apparait comme un universel de la musique de possession avec ses
brisures et I'accélération progressive du tempo. Comme il est fréquent
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pour toute musique, I'accélération du tempo va le plus souvent de
pair avec l'intensification du son. Il y a simultanéité d’un accelerando
(obtenu par accélération du tempo ou augmentation de la fréquence
de battements des tambours utilisés) et d’'un crescendo (obtenu
en jouant plus fort ou en jouant plus prés du destinataire de la
musique ou en intensifiant le chant associé). La séance de possession
se présente comme une sorte d'immense crescendo porté a son
paroxysme par 'amplification constante du son, pour arriver, dans un
vacarme total, a son acmé avec la crise, le cri et la chute finale. Si le
nom de la divinité est crié, le premier tambour retentit une derniére
fois avec violence puis le silence total envahit la scéne. La violence
de la musique et celle de la transe survenant a son paroxysme sont
donc solidaires. Mais comme toujours dans le contexte culturel de
celle-ci, la dramatisation de la musique par accelerando et crescendo
est presque la régle unique et intangible d’une transe orgastique.
La mélodie. La mélodie, née des rapports entre les hauteurs des
sons, est dépendante du mode musical.Y aurait-il un mode musical
propice a la transe ? Aristote dans Politique classait déja les mélodies
en trois catégories. Celle des mélodies éthiques liées aux divers états
d’ame, les mélodies pratiques destinées a accompagner les activités
quotidiennes et les mélodies enthousiastiques liées a la possession
comme le mot l'indique et exprimées dans le mode musical grec
appelé phrygien a la différence des deux autres types de mélodies
en mode dorien. Toutefois cette proposition n’est pas devenue un
universel de la musique de la transe. Il semblerait que le choix de
la tonalité ou du mode soit lié a des considérations extérieures a
la musique elle-méme et non a la recherche de telle ou telle de ses
possibilités expressives.

Linterprétation de la musique. Lactivité des musiciens est
exclusivement de faire de la musique. Ceux dont [I'activité n’est
d’en faire qu’épisodiquement ou accessoirement : ce sont les
musiquant. Ce mot de musiquant nous rameéne au Littré, a Diderot
et ].J Rousseau et au verbe musiquer. Eux savaient faire la différence
entre faire de la musique et musiquer, opposer musicien a musiquant
et musiquant a musiqué. La musique que ce soient les ouvertures,
les préludes, les interludes, les postludes, les danses, les paroles, est
interprétée par des musiciens et chanteurs professionnels rétribués
comme tels. Les battements de mains, cris etc. sont fournis par
les adeptes et les spectateurs que I'on appelle musiquant. Pour les
musiciens, les choses sont simples. lls n’entrent pas en transe ce
qui serait incompatible avec leur fonction car ils doivent assurer
la partie musicale. Paradoxalement ces musiciens, apparaissant
comme les piliers des séances de possession et sans les quels rien
ne se passerait, sont extérieurs au culte. Pour le possédé, c’est la
musique faite par les musiciens qui contribue a déclencher sa
transe, jamais celle qu'il fait ou ferait pour lui. Lactivité de I'adepte
comme musiquant n‘augmente que dans la mesure ou il deviendra
de plus en plus capable de contréler sa propre transe. La possession
apparait ainsi comme une conduite de double soumission, d’une part
a la volonté des divinités évoquées par un culte particulier; d’autre
part aux effets de la musique. En bref le possédé n’est ni musicien ni
musiquant, il est musiqué.

LA sYMBIOSE AVEC LA DANSE

Si la musique est responsable du déclenchement et de I'entretien de
la transe jusqu’a la crise, ce n’est pas di a la voix humaine ni au choix
de Iinstrument mais a sa structure. Dans la musique accompagnant
les danses de possession il faut distinguer d’une part les airs que
I'on joue et que 'on chante et d’autre part le rythme de la batterie
sur laquelle la danse se regle exclusivement. La musique devient un
mélange intime de musique mélodique et de musique rythmique,
associées suivant une combinatoire de nature culturelle.

Si dans la musique de possession le soin de faire de la musique ne
revient pas aux possédés mais bien aux musiciens, en revanche ce
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sont les possédés qui dansent. La danse, art visuel par excellence,
apparait ainsi comme presque plus importante que la musique. Elle
est, d’une part, I'affaire des possédés eux-méme et d’autre part c’est
en vue de cette danse que se joue la musique. Suivant les cultes, deux
types de danses peuvent étre différenciés. Les danses abstraites dont
la fonction est de déclencher la transe et les danses figuratives ou
mimétiques qui ont pour but de mimer I'état de possession.Vouloir
tracer une frontiére entre ces différentes formes de danse releve
de I'exploit, car une danse peut sembler abstraite tout simplement
parce qu'on a oublié son sens symbolique ou parce que avec le
temps, les combinaisons entre ces différentes formes sont devenues
habituelles.Si dans la possession, la danse oscille entre le péle figuratif
comme conduite identificatoire et le pole abstrait comme conduite
de la transe, c’est qu’elle a pour fonction de fournir a I'adepte d’une
part le moyen d’assurer son changement de personnalité, d’autre
part le moyen de le vivre intensément dans le mouvement le plus
exubérant. Le danseur s’identifie au dieu du culte qu'il incarne et
par cette identification se manifeste aux yeux des autres car il n’y
pas de transe sans |'autre, les autres, le public. La danse, libératoire
et cathartique, devient ainsi le symbole de 'état d’enthousiasme de
la possession.

LA TRANSE CULTURELLE OPERATIQUE
CHANTEE ET DANSEE

LA TRANSE A L’OPERA

La possession est I'identification a un autre, a I'envahissement du
champ de la conscience par un autre personnage que celui qu'on est
habituellement, a n’étre plus soi méme mais I'autre en se comportant
en tous points comme lui. Dans Salomé, Catherine Malfitano n’est
plus elle-méme, elle EST Salomé. |l en est de méme, me direz-vous au
théatre ou au cinéma, mais a 'opéra il y a une différence de taille car
il y a un rapport avec la musique. Celle-ci organise la représentation,
lui donne sa structure, en régle le développement, en dicte les
mouvements en alternant les phases de tension et de détente.
Dans la danse de possession, le danseur(se) se regle sur la musique
pour s’identifier par la danse a la divinité qui le ou la possede. De
méme le chanteur ou la chanteuse se regle sur le chef d’orchestre
et sur |'orchestre pour exprimer par son chant le personnage qu’il
représente. C’est la musique qui les fait vivre I'un et l'autre. Ni 'un
ni autre ne pourrait étre leur personnage sans étre constamment
soutenu ou méme porté par 'orchestre.

A I'opéra, 'orchestre et son chef ont une action comparable 2 celle
des musiciens des cérémonies vodoun de possession (ou vaudou
a Haiti). Ceux-ci ménent le jeu et entre leurs mains les possédés
ne sont que des marionnettes auxquelles ils dictent leurs ordres.
Les possédés du vodoun dansent mais ne chantent pas alors qu'a
I'opéra les possédés chantent mais ne dansent pas. Avec toutefois
des exceptions : Carmen, étymologiquement “le chant”, chante
et danse, comme loiseau rebelle qu’elle est. Pour Claude Debussy,
Carmen était la chaire nue de I'émotion. Cette chaire nue, exacerbée
par I'érotisme sublimé de la voix de mezzo-soprano de Catarina
Antonacci dans son interprétation donnée au Covent Garden de
Londres, confirmera aisément ces propos (3).

LA TRANSE ET LA VOIX HUMAINE

Elle s’exprime par le chant et le chanteur et la chanteuse incarnent
leur personnage en le chantant. Chanter un role implique peut étre
un investissement du moi dans I'action théatrale plus total qu’au
théatre. Lopéra est le lieu ol s’exprime le “moi profond” dans ce
qu’il a de plus affectif, de plus irréductiblement personnel et “ce moi
profond” est dans la voix humaine.Tout le mystére de la voix humaine
s’exprime dans sa “langue maternelle” (et aussi celle de I'ceuvre)
car, pour elle, la fagon de dire les choses est plus importante que
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ce qu’elle dit. Les inconditionnels de laV.O me comprendront ! Ce
“moi profond” enfoui dans la voix humaine ira méme jusqu’au cri,
symbole de vie, de mort, de jouissance et de douleur. Ce cri nous
raméne a celui de la transe précédant le redoublement d’intensité
de la batterie puis le silence annonciateur de la renaissance de
l'initié. Si 'opéra peut étre considéré comme un long cheminement
partant de la parole chantée ou parlare cantando du XVII*™ siécle,
il va s’organiser; comme tout art, autour d’un vide. Ce vide sonore
peut se nommer silence ou de ce qui s’en approche le plus, le cri
pur, non écrit sur la portée musicale mais explicitement voulu par le
compositeur comme effet vocal, comme point limite au-dela duquel
la voix bascule du frisson de plaisir dans le frisson d’horreur.

LA TRANSE ET L INTERPRETE

Imaginons que le chanteur ou la chanteuse d’'opéra soient en transe.
Cet état est cependant controlé par des chanteurs et des chanteuses
professionnelles se comportant en adepte plus musiquant et musicien

que musiqué. Néanmoins dans les grandes scénes
de folie avec jadis la Callas et maintenant Nathalie
Dessay on peut parler de transe de possession lyrique.
Dans le Voudisme, la crise n’est pas systématique
sauf pour les néophytes frappés d’une amnésie de
tout ce qu’ils ont pu vivre pendant I'épisode de
possession.Au total le fait d’étre exempté de crise
avec son amnésie n’est pas une raison suffisante
pour considérer que la transe de possession lyrique
constitue un cas a part dans le tableau général de
la possession. Imaginons I'hypothése inverse d’un
chanteur ou d’une chanteuse d’opéra qui ne soit
pas en transe. La possession lyrique serait une
possession sans transe et donc une possession
de type différent. Cependant pour le spectateur
de I'opéra avec ou sans jumelles tout se passe
comme si le chanteur ou la chanteuse d’opéra
incarnait son personnage ou dit autrement était
possédé par lui. Dans la mesure ou l'interpréte
arrive a le faire croire, il est bon acteur et a la
frontiére de la possession. La possession lyrique
et la possession cultuelle ont donc de nombreux
points communs.

LA TRANSE ET LA DANSE :

LE BoLERO DE RAVEL

Lopéra est un art total comme nous I'avons vu
et entendu, mais c’est aussi un lieu ot I'on danse.
Le Boléro, composé en 1928 par Ravel, en est
I'archétype. Ce Boléro est un long crescendo tres
progressif avec un théme unique mais assez long
d’une minute en 2 parties de 8 notes chacune
que Ravel fera répéter par la caisse claire 169 fois,
toujours sur le méme tempo sans modulation ni
variation sans changement de rythme et de tonalité
en un mot sans accelerando.ll dure uniquement. Il
commence “petit” avec la caisse claire et une flite
puis il “grandit” grace au travail de I'orchestration
et les entrées successives des 120 musiciens de
orchestre : de la caisse claire qui ira jusqu’au
terme du morceau de I8 mn, de la flite, de la
clarinette au chant lascif et sensuel, du trombone
avec ses glissando, du saxophone ténor sur fond
continu des pizzicati des violoncelles quand les
violons entrent en piste, accompagnés de la
harpe, des cuivres et de tous les instruments da
I'orchestre pour un final quasi orgastique.

La caisse claire, la flite et les pizzicati donnent
a ce Boléro une couleur basco- andalouse et mettent le danseur
en giration permanente avec retour sur lui-méme. Ainsi est
engendrée, jusqu’au final de ce Boléro, une sorte d’ivresse qui dans
la kabbale donnait un pouvoir magique de destruction finale. Il y a
18 formulations du theme comme il y a 18 variations de la priere
juive donnant ainsi a ce Boléro une essence culturelle basco-arabo-
judéo-espagnole encore plus complexe avec son style plaintif jusqu’a
la transe finale. Une amie proche de Ravel jugeait que Cette force du
crescendo, cette volonté lancinante du théme, donnaient a leur satiété
le goliit du désir, qu’une contagion voluptueuse naissait sournoisement
dans la salle et quand dans un déchirement modulé tous les cuivres
proclamaient la libération de la tonalité prisonniére, les dos se redressaient,
les cous se tendaient, tous les yeux cherchaient a découvrir la source de
ce plaisir. C’est ce que Maurice Béjart, dans ses chorégraphies du
Boléro de Ravel, a toujours su retrouver en exprimant au mieux
I'essence méme de cette transe (4).
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TRANSE CULTUELLE ET TRANSE OPERATIQUE:
DIVERGENCES ET CONVERGENCES

Elles sont comme nous l'avons vu a la fois trés différentes et en
méme temps trés ressemblantes. Lune a une finalité religieuse et
cultuelle alors que l'autre a une finalité profane et esthétique. Mais
dans notre société actuelle la fonction esthétique est peut étre
devenue I'équivalent de la fonction religieuse d’autres cultures. Ces
deux transes ont en réalité un noyau commun, celui du sacré. Pour
faire court je rappellerai que le “sacré” est I'essence du “religieux”
car il n’y a pas de religion sans mythes, sans rites, sans symboles et
sans initiation permettant a I'individu d'y renaitre. Mais a I'échelle
de notre planéte le sacré est aussi la source de notre conscience
d’exister en faisant la découverte d’une réalité qui nous échappe
depuis la nuit des temps mais que la philosophie bouddhiste nous
conseille de ramener “a l'ici et au maintenant” le plus quotidien et le
plus simple possible. En bref si le sacré n’existait plus, I'étre humain
éprouverait le besoin et aurait aussi la capacité de le réinventer a
son image.

Les musiciens de la fosse d’orchestre avant la représentation, avec
leurs bribes de gammes ou d’arpéges fusant dans tous les sens, sont
dans la méme situation que les musiciens de la transe. Dans les deux
cas c’est la musique qui prend possession des lieux. Les chanteurs
ou les danseurs se préparent en coulisses, comme les acteurs du
Vodoun, se préparent a entrer en transe par toute une gestuelle
visant a la concentration et au relichement le plus complet. Si la
transe dans les religions traditionnelles occupe une place importante
il est possible de penser qu’il en est de méme avant et pendant
une représentation d’opéra. Si la transe cultuelle s’effectue a travers
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un spectacle comparable a 'opéra, 'opéra s’accomplit a travers un
comportement trés comparable a celui de la transe. La possession
exerce depuis toujours sur I'esprit humain une véritable fascination
que I'on pourrait croire archaique mais le spectacle de 'opéra nous
amene a penser qu'il n’en est rien et que cette fascination est un
trait culturel universel des sociétés humaines.

MAIS POURQUOI DONC
L’OPERA NOUS FASCINE-T-IL?

A cette question, plusieurs réponses peuvent étre proposées voire
associées.

Les livrets d’opéras nous offrent toujours le spectacle d’états de
crise d’'une extréme violence. Dans la Médée de Cherubini, pour
se venger de Jason, son mari qui I'a abandonnée, Médée tue ses
enfants. Dans I'ldoménée de Mozart, Idoménée veut sacrifier son fils
Idamante pour apaiser la colére de Neptune. Nous avons vu Salomé
dans ses agissements et je n’irai pas plus loin dans mon énumération
pouvant étre élargie a la presque totalité des opéras. La musique
est en phase avec ces crises mais en méme temps, elle nous dit non
seulement autre chose, mais encore elle le dit autrement, parfois
méme implicitement.

En effet le role de la mére dans I'opéra est réduita la portion congrue.
Il apparait dans moins de dix pour cent des opéras connus. Dans ses
rares apparitions, la mere est parfois ridicule comme la Marceline
des Noces de Figaro de Mozart ou alors elle est la mauvaise mere,
comme la Reine de la Nuit de La Flite enchantée du méme Mozart,
ou I'Alceste de Gliick ou la Norma de Bellini ou la Klytemnestre de
I’Elektra de Strauss.Toutes sont prétes a immoler leur fille ou leurs



fils voire méme a le faire. Bien qu’absente de la plupart des opéras
composés essentiellement par des hommes, répugnant peut étre
a parler des “mauvaises méres” et de leur pouvoir destructeur, la
mere est cependant constamment et implicitement présente par la
grace de la musique.

La musique et le chant sont fondamentalement dans la résonance.
lls sonnent et résonnent de nouveau en échos sur eux méme et sur
nous méme. Ces échos nous immergent dans une “mer” ou une
“mere” d’ondes sonores, ils nous enveloppent et nous caressent
dans un lent mouvement de balancement sonore nous rappelant
le balancement et le fredonnement de la “mére” venant de nourrir
son petit enfant avant qu’il ne s’endorme satisfait... transitoirement.
La mélodie, la berceuse, le chant renaissent ainsi éternellement a
chaque représentation pour nous faire redécouvrir cette émotion
premiére satisfaite... transitoirement. Mais chacun d’entre nous,
au plus profond de son inconscient, est resté un enfant ne cessant
de crier sa frustration face au “deuil fondateur” qu’il a vécu. Cet
enfant reste assoiffé d’'un amour absolu d’'une mére qui, si aimante
et attentive ft elle, n’a pu étancher cette soif. De par la perte de
la toute puissance de ce petit enfant dans les bras de sa mére et de
par la séparation psychologique qui en résulte, ce “deuil fondateur”
sera l'aiguillon sur lequel, il vivra tous les deuils de sa vie future.
Pour sublimer ce besoin d’amour absolu, chacun d’entre nous va
s'inventer des occupations, des passions : I'art, sous toutes ses
facettes, méme celle de 'opéra ! Les voyages, la chasse... méme au
Snark, le sport sous toutes les formes possibles. Pascal aurait parlé
de “divertissement”, pour nous faire oublier ce besoin d’amour
absolu, ou le faire taire ou tout au moins ne plus nous faire entendre
ses cris. Nous sublimons dans le “divertissement” mais a la moindre
faille, ce cri, refoulé au plus profond de notre inconscient, trouvera
le moyen de remonter a la gorge en envahissant le champ de notre
conscience. Depuis quatre siécles, la scéne de I'opéra est peuplée de
fantémes qui, jour apreés jour, aprés le coucher du soleil, sur tous
les fuseaux horaires du globe, viennent sur scéne crier vengeance
et tenter de se sauver et nous sauver de la damnation éternelle. lls
nous rappellent que nous sommes inéluctablement mortels et que
pendant quelques heures, la boucle de la Catharsis sera bouclée.
Comme l'avait bien compris Aristote au IV¢™ siécle avant |C pour le
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théatre antique, 'opéra est lieu de catharsis ou si vous préférez de
purgation ou de purification suivant la traduction choisie. Lessence
de la musique est I'’émotion et I'essence de I'émotion est en chacun
de nous. Avec 'opéra, 'émotion engendrée par la musique, la voix
humaine, la mise en scéne, les éclairages, 'action théitrale géneére
au plus profond de nous une énergie sous tension qui finira dés la
derniére note chantée par exploser dans un brouhaha indescriptible
d’applaudissements, de bravos, voire de huées pour les plus “fins
connaisseurs”. Mais dans cette transe collective combien de fils
redisent adieu a une meére agonisante, dans un bruit inarticulé,
inaudible voire grotesque car coincé entre l'aigu et le grave de
cordes vocales fermées pour cause de déces ?

L'opéra nous fascine avec le double sens de ce verbe a savoir celui
d’attirance mais aussi celui de maléfice. Lopéra, dans son temps
musical spécifique, nous dévoile I'étrange paix régnant en nous
mais nous voile la violence, refoulée en nous, qu'il recouvre. Il nous
montre combien nous sommes civilisés mais nous cache le fait que
nous assouvissons une violence exacerbée. Nous venons de vivre
un spectacle total que nous pouvons trouver sublime tandis qu’au
plus profond de nous se trouve satisfait un inconscient violent.Voila
pourquoi nous ne parvenons a quitter la salle qu'a regret voire a
reculons. Lopéra, en particulier, comme la beauté, en général,
nous fascine parce qu'il fait diversion en nous faisant passer de
“I'enthousiasme”, étymologiquement “transport divin ou possession
divine”,a“I'euphorie” qui est impression de “bien étre général allant
jusqu’a la joie” mais aussi “force de supporter et de continuer”.
Qui mieux que Mozart dans la derniéere scéne des Noces de Figaro
pouvait nous dire cela ? (5)
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