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INTRODUCTION

Le 19 janvier 2004, le fonds d'archives de cing mil-
lions et demi d'imapges aériennes prises par la RAF ot
conservées & l"université de Keele, prés de Man-
chesler, élail rendu accessible au public du Net sur le
site www.evidenceincamera.co.uk. Parmi les nom-
breuses photographies en noir et blane, celle qui,
goixante ang plus tard, m'a captivé sur le champ était
datée du 23 aodt 1944 4 11 h du matin. Elle concer-
nait le camp d'exlermination d*Auschwitz = Birke-
naw. J'ai ressenti de fagon fulgurante ce gque disait
Walter Benjamin quand il parlait de «1'image
authentigue du passé apparaissant comme dans un
édclair » I'al repensé b ce qu'écrivail Susan Sonlag
dans son essai sur Lo Phoiographie [1]. Elle parlait
du choo gque 'horreur absolue de photographies
jamais vues du camp de Bergen-Olsen avail engen-
dié chez elle en 1945, Les images, dissit-elle, sont
soumises au double régime du [ux ef du reflux de la
veérité en elles @ «quand leur surface de méconnais-
sance se trouve atteinte par une turbulence, une
lame de connaissance, nous traversons alors le
moment difficile et [deond d'une épreuve de vérité
ou épiphanie négative, prototype moderne de la
révélalion e,

Oecupant la totalité de mon éeran d'ordinateur,
cetle image entraina immédiatement "apparition
dautres images mentales sccompagndes de 1'écho de
In musigque pour violoncelle et orchestre d”Aaron Jay
Kernis, En visitant [e camp d’ Auschwitz-Birkenau,
Kernis vit des enfants courir dans les allées du camp,
d'awtres étalent assis ou allomgés dans ["herbe, en
méchonnant un brin d*herbe gu'ils venaient de
cueillir machinalement. Kernis prit alors brutalement
conscience que cette herbe avait poussé sur une terre
naguére imbibée de sang. Il y vit "alliance du mal
abszolu el de 'innocence de la vie el écrivil en 1994
Colored Field. & 11 h, ce 23 aoilt 1944, oil se trouvail
dans cette image Primo Levi 7 Que faisait-il 7 O se
trouvait le Sonder Kommando qui pril en phologra-
phie le camp d' Auschwitz de 'intérieur d'un four cré-
matoire en réparation 7 Pris de la fumée se déga-
geant d'un bitcher en plein air, en haot et & gauche de
Timage 7 Ce 23 aoit 1944 & 11 h, le pénéral Leclerc &
la téie de sa 2° D.B. s'impatientait aux portes de Paris
en attendant les ordres des Alliés pour libérer la ville
36 b plus tard. Depuis le 1% Aodl, |2 soulévement de
Varsovie faisait rage. Deux semaines plus tard, sous
le regard placide des troupes russes aux portes de la
ville, les mazis "andantiront en faisant 200 000 vie-
limes. Les survivants furent déporiés, entre autre, &
Auschwitz
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Primo Levi fut arrété par la milice fasciste italienne
i 1'ige de 24 ans, en décembre 1943, 1l fut déporté a
Aunschwilz le 26 février 19444, Ingénieur chimiste, il
Fut affecté i "usine 1G-Farben d'Auschwile, sFEuiﬂlia
sée dans la fabrication de croutchour synthétique. I
dira plus tard qu'l cette date, un venl torride, tropical
soulflait sur le camp, séchait 1a sueur sur les corps et
soulevait des nuages de poussidre venant des usines
proches hombardées par les Allids. 1) sern libérd en
janvier 1945 par I'armée soviétique, Dés son retour
en Nalie, neul mois plus tacd, il éerira 57 c'ese un
hawme [2]. 11 vl faudro onge années powr gu'un £di-
teur accepie de le publier ot autant pour gue ce livee
soif conme, Toute sa vie, aprés 1943, sera mnrqué,c
par la double exipence du témoin et du scientifique.
Celle du témoin qui a v "humiliation absolue de
'homme avant son élimination physique radicale.
Celle du scientifique qui ne désespére pes d exprimer
un jour 'indicible. Comment aprés gvoir subi, sur-
vivre & un (el mal radical aiors que tant d'autres sont
morls T Comment lémoigner et étre cru alors que ces
témoignages étnient repoussés en raison de leor
énormité et de leur caractére inimaginable 7 Hannah
Acrendt dira en 1950 dans Awselivitz ef Jérasalem [3]
ﬂue les nazis élaient tout 4 fit convaincus que 'ene
s meilleures chances de succiés de leur entreprise
résidait dans le fait que personne & 'extéricur ne
pourrait ¥ croire. Comment [émoigner of guensuis
justice soil [aile ? Comment rester optimiste foce a
une telle ragédie T Le 11 aveil 1987 dans fa matinée,
il se suicidn en sautant dans le vide de la cage d'as-
censcur de son immeuble turinois. Sur la leuille
blanche engagée dans le rouleau de sa machine &
écrire, ses derniers mols furent ; « il y a en Auschwilz,
il ne peut donc v avoir de Dieu. Je ne trouve pas [a
solution de ce dilemme. Je la cherche mais je ne la
frouve pas... s,

Les membres du Sonder Kommando ou comman-
do spécial diaient des détenus qui géraient 4 mains
nues extermination de masse des Juils présenis dans
le camp. Primo Levi dans fes Nanfragés ef fes Rescir-
péx [4] dirn que le crime le plus démoniague des nazis
fut d'avoir créé ces dquipes, Ainsi, des Jufs mettaient
dautres Juifs dans les fours crématoires. Les nazis
voulaient montrer ainsi que les Juifs se pliaient &
toutes [es humilistions et allaient jusgu'd se déiruire
gux-mémes. Ces commandos dtalent réguliEremeant
renouvelés, Les nouveaux membres lors de la reléve
élaient iniliés en participant & "exécution du
commando précédent. Les 55 répétaient qu'ils
ne lsisscraient survivre aucun émoin. Cerlains
membres des Sonder Kommando cn aodt 1944, onl
dprouve I'impérieuse nécessité d'arracher quelques
images photographiques au réel d"Auschwitz pfin de
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t€moigner de I'inimaginable devenu imaginable dans
ce réel L&, Iis utilistrent un appareil photogrephique
introduit en fravde dans le camp avec I'aide de la
résistance polonaise. Le photographe o priz acrobati-
fquernent gquatre photos ou tout du moins quatre pho-
los nous sont seulement parvenues. L'une a éé prise
de le chambre 4 gaz du crématoire V en réleclion. Les
autres ont éé prises, I'appareil caché dans un seav ou
dans une poche. Nous ne le saurons jamais. Sur I'nne,
les membres du Sonder Kommando amoncellent et
brillent les corps dens les fosses d'incinération car le
[our erématoire en réfection n'était pas en mesure de
les briller. Sur dewx autres photos, des fsmmes nues,
en convoi, s'apprétent & entrer dans une chambre 4
gaz. Sur la dernidre photo, le soleil d'aoit perce la
cime des bouleaux et éblouit Uobjectif. Le bout de
pellicule sera extrait de 1'apparcil, introduit dans un
tube de piite dentifrice vide. « Rouleaux d' Ausch-
witz» parvinrent & la résistance polonaise le 4 sep-
tembre 1944, Ces photographies ont survécy au pha-
tographe et elles n'ont pas fni de poser probléme,
Quant au photographe, juif et grec, il a été gazé et
brilé comme ses compagnans  la reléve suivante du
Jonder Kommando, le enmp d"Auschwitz continuant,
jusqu'en janvier 1943, son activitd quotidienne de
pénocide pendant les bombardements, par les Alliés,
des usines d'IG-Farben Auschwitz situées 2 moins de
8 km de' Birkenaw. A ln fin, les nais finirent par bri-
ler lzurs archives mais quarante mille clichés pris par
les nazis eux-mémes, nous rappelant existence &
Auschwite de JToseph Mengolé et ses expériences
médicales, furent satsis par Jes troupes russes. « Peul-
Bire y aura-i-il des soupgons, des discussions, des
recherches faites par les historiens mais il n'y aura pas
de certitudes parce que nous détruisons ey preuves
en vous détruisant; et méme 5°il devait subsister
quelques preuves et méme 5i quelques-uns d’entre
vous devaienl survivre, les gens diront que les faits
que vous ricontez sont lrop monstrueus pour Btre
crus», Hannah Areodt a parlé de «1"&loquence du
diable» & propos de ce fondement du révisionnisme
tapporté par Simen Wiesenthal.

L'IMAGE, LE REEL, LA VERITE :
DEFINITIONS

Yentendrai par Image, du latin imago :

- La représentation visuelle inversée et éphémbre
d'un objet ou d'un &tre e réféchisant dans la glace;

— La représentation d'un objet ou d'un &tre par les
arts plastiques, graphiques, photographiques, ciné-
matographigques aves [es phologrammes ;

— La représentation d'un objet o d'un 8tre par
Vintermédiaire d'on systéme optique et la Teprésenta-
tion imprimée d'un objet ou d'un &tre réalisant un
ensemble plan de poinis ou éidments appelés pixels,
représentatifs de 'apparence d'un objet, d'un &tre,
formés & partir du rayonnement émis, réfléchi, dif-
fusé, transmis par cet objet ou cet &tre image réalla,
image virtuelle cu de synthise ;
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~ La représentation mentale en 'absence de 'ob-
jet ou de PBtre : image visuelle, anditive, souvenir,
réve, lllusion voire méme vision.

Tentendrai par Récl [3] I'ensemble des choses
(res), des événements connus ou inconnus, éphé-
méres ou durables en tant qu'ils sont présents, Clest
Pensemble de tout ce qui arrive ou continue. Je rap-
pelle que magination est la faculté de se re]pn‘:sentnr
intéricurement des images quand ce qu'elles repré-
sentent est absenl. L'imagination neus libére du réel
dont eile fall partie mais aussi nous en sépare, la
connaissance nous libérant du réel sans novs en sépa-
rer, la folie nous séparant du réel sans nous en libérer.

Fentendrai par Vérits, ce qui est vrei o le [ait de
I"Btre ou le caractére de ce qui "est. La vérité est une
abstraction. Elle n'existe pas - il n'y a que des faits ou
des énoncés vrais. Cette abstraction nous permet
scule de penser. Sans elle, tous les discours se vau-
draient et ne vaudraient den. Le chemin du « gee'es-
ce que lo véritd ! » de Platon & wgui cherche la
wérité ? n de Mietzeche o'est toujours pas achevé,

La vérité est éternelle mais il y a impermanence duo
réel. Le crosement du réel et de la vérité est le pré-
gent. Le réel parle du présent. La vérité concerne le
passé, le présent et Mavenir. Le réel me permet de
dire : «je suls vivants. La vérité m'oblige a dire :
wje suls mortel et je vais mourirs. «Je suis une
vérité éternelle gui va mourirs disait Viadimir
Jankéléviteh.

LIMAGE ET 50N ESSENCE

Dres fails, nous nous faisons des images. Pour &tre
ung image, une image doit avoir en commun quelque
chose avec ce gu'elle représente. Toute la pensée de
Ludwig Witigenstein du Tractatus lagico-philosophi-
cux [6], pare en 1922 (dans sa nouvelle traduction
franaise publiée en 1993), associe évidence et fulgu-
rance. Une image esl un mod&le du réel, de la réalits
et aux objeis dans ln réalité, correspondent les &lé-
ments dang ['fmage, L'image elle-mEme est un fait. Le
fail que l=s choses ont une certaine relation entre
elles st représenté par le fait que dans I'image, ces
éléments ont une certaine relalion entre eux et défi-
nissent ainsi sa structure. Dans Iimags &t daos le
représenté, guelque chase doit se relrouver identi-
quement pour que 'un seit proprement Mimage de
Vautre, Ce que I'image doit avoir en commun aver la
réalité pour le représenter 4 sa manitre, corrects-
ment ou incorrcctement, c'est sa forme de représen-
tation gui est [a possibilité que les choses solent entre
elles dans le méme rapport que les Eléments de
I'image,

&i la forme de représantation est la forme logigue,
l'image est appeiée « image logique », Une image
logique peot reprisenter le monde qui est la totelité
de la réalité. Toute image est en méme temps image
logique. Elle a en commun avec le représenté
forme logique de représentation. L'image représente
la réalité en figurant une possibilité d'assurer Dexis-
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tence ou non détat de chose. L'image fpure une
situation possible dans I'espace logique. Elle contient
la possibilité de [a situation qu’elle fipure. Elle s’ac-
corde ou non avec la réalité. Elle est correcte ou
incorrecte, vraie ou fausse. Limage figure ce quelle
figure, indépendamment de sa correction cu de son
incorrection, de sa vérité ou de sa fausseté, par sa
forme de représentation. Ce gu'une image ligure est
som sens. Clest dans accord ou le désaccord de son
sens d'aver la réalité que consiste sa (ausselé ou sa
vérité, Pour savoir si une image est vraie ou fausse,
nous devons la comparer & la réalité. A partir de la
seuls image, on ne peut savoir si elle est vraie ou
[ausse car il n'y a pas, o priord, d'image vraie.

Le sens de quelgue chose est toujours en dehors de
la chose elle-méme, comme une image doit bien évi-
demment étre en dehors de oz qu'elle représente. Si
elle est intéricure & son sujet, elle serait la chose elle-
méme et non son image. Il y 2 une chose dans [e
monde qu'une image ne peut pas représenier, ¢'est
elle-méme saul dans la mise en abyme de ["image
dans I'image de la création artistique. Elle ne peut pas
représenter ce qui, en clle, fait delle une image. 11
n'est pas possible enfin de comparer une image avec
elle-méme car cela reviendrait seulement & la regar-
der. 5i je prends Lo photographie d"Auschwitz et que
j'écris dessus « ceci est 'image d”Auschwitz » et que je
répertorie l2s différents lieux du camp, nous sortons
de la forme photographigue. 51 je considiére, au
contraire, que ce que j'ai derit est une partie comme
une autre de la photographie, il faudrait interpréter
ce que j"ai écrit et il faudrait Minterpréter i son tour
tout comme [e reste de I'image. 11 nous Faudrait écrire
un autre énoncd sur la photo pour dire & quoi sert ce
que ["al éerit et je me retrouverals devant le méme
probléme. Il est habituel d’appeler le texte imprimé
sous I'image «légende », Au Moyen-fige, la légende
était le récit de la vie d'un saint gu'on lizait au réfec-
toire des couvents. Au XVI* sigcle, tout récit mer-
veilleux d'un événement du passé Etait appelé
légende. A la méme époque, la légende devenait In
chose & lire que "on gravait sur une médaille, sur une
monnaie ou sous une image pour lui donner du sens.
Alors légende-explication ou légende-fable ou
légende-mythe ? La réponse se trouve probablement
chez Frangois Cavanna, grand maitre-légendier
devant I"éternel ! [7]. En résumé, toute ceite ambi-
guilé vient du fait que la vérilé n'est pas intrinséque
aux images. Cest plutdi gquelque chose gu'une imags
gagne dans sa relation avec quelque chose d autre,
gui lui est extérieur, i savoir la situation qu'elle
représente. Tout ce qui s passe dans 'image esi sim-
plement de image en plus que nous pouvons alors
comparer avee le monde pour voir si cela cormespond
ou non. « Ceci est I'image d” Auschwitz » devrait aussi
faire partie de la comparaison.

Je résumerai cette approche de essence de limage
en rappelant :

— gu'uns image pour &lre une image doit avoir en
commun guelque choss avec ce qu'elle représente ;

= que la strectere d'une image est lige i Ninterdé-
pendance des éléments de I'image
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— que la forme de représentation d'une image est
lide & la possibililé de celle interdépendance ;

— que fa forme de représentation d'une image est
la pussq\mi]ill:' gue [es choses do réel soient entre elles
dans le méme rapport que les éléments de I'image ;

— que e point de voe d'une image est sa forme de
représentation qui présente une relation logique cor-
reclement 0U incorrectement avec autre chose

— que Iimage logique d'un fait de [a réalité peut
correspondre ou non au fail et étre en conséquence
vraie ou fousse, mais gue dans les deux cas, elle par-
tage avec |e fait la forme logigue et que la structure
logique est commune 3 ces deux possibilitds du vrai et
du faux

— que lo véritd n'est pes intrinséque aux images.

Citer Ludwig Wittgenstein pourrail [aisser sous-
entendre que le réel est ironigue voire cruel parce
qu'il est avant toud réel. Wittgenstein est né & Vienne,
en Autriche, en 1859, la méme année qu'Adolph
Hitler. 1l pasza troig anndes & 1'école de Ling el pen-
dant cette périnde, 1l cotoya Adolph Hitler de 15904 &
1903, Hitler avait deux ans de reterd dens ses études
et dut guitter le collége pour mauveis résultats en fin
d'annde ! Certains se sont demandés si ["anti-sémi-
tisme forcené d'Hitler n'étail pas né de sa rencontre
avec Witlgenstein. La guestion st restée sans
réponse et Wittgenstein quitta Linz pour partir &
I'université de Manchester, Non pas & celle de Keele !

DE L'ESSENCE
A LONTOLOGIE DE L'IMAGE

Limage n'est pas un symbole

L'esgence de 'image est & mi-chemin entre I'es-
sence du signe et celle du symbole, L'essence du signe
est le renvoi & autre chose. La fonction d'un signe est
de le détourner de lui-méme en renvoyant i aulre
chose. Le signe doit attirer Patiention sur lui-mé&me
mais pas au point de la retenir, I1 doit rendre présente
une chose gui ne "est pas et tout en détournant de lui-
méme, renvoyer a cette chose. L'essence du symbole
est la suppléance car il ne renvaic & rien qui ne soit en
méme temps présent en lui. Le symbaole « tient lieu
de = : il rend présent ce gui ne 'est pas. Il est un signe
de reconnuisspnee entre les membres dispersés d'une
communauté, attestant lsur commune spparlenance,
Un symbaole renvoie & quelque chose relevant du
signe mais il est plus qu'un signe. 11 indique non seu-
lement une apparignance commune mais encare, il
en fait |n preuve et la représente d'une maniére
objective. Les symboles ne remplissent pas seulement
[a fonction d'&tre des signes distinctifs mais ils sont
compris par tous les membres de la communants,
C'esl le sens des symboles gui est compris par (ous les
membres de la communauté, qui les relie tous el qui,
pour cetle raison, peut assumer une fonction de signe.
Un symbole tient lieu de ce gu'il représente et
entraine be respect de ce qui est présent en fui
comme le rappelle dans Vérieé et Méthode Hans-
Georg Gadamer [&].
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Llimage n'est pas un signe

Elle renvois & quelque chose en y faisant séjourner.
En plongeant dans 1'image, on est en méme tamps
pris du représents. La valeur ontologique de I'image
est lide au fait que l'image n'est pas simplement sépa-
rée de ce gu'elle reprézente : elle a part 4 son Bre,
Dans l'image, la représent parvient & son &tre méme.
11 subit un accroissement d'&tee, ce qui signifie gu'il
est présent dans I'imege. Dans 'image, comme dens
le symbole, ce qui est représents est présent en per-
sonne. Mais il n'est pas nécessaire que les symboles
soient imapés. Le symbaole exerce sa fonction de
@ lenant lisu = per sa senle extstence et par le seul fail
de s2 montrer. De lui-méme, il ne dit rien sur ce qu'il
symbolise. Il faut connaitre un symbale 5 Mon veut
savair & guoi il renvoie,

L'image oecupe en réalité une position intermédiaire
entre le signe et le symbole

Pour elle, représenter nest ni simple renvoi ni
simple suppléance i « tenant Bews. L'ontologisation
gsr&mtiqu de tous les problémes proposés par

eidegger peut sembler exagérée & beaucoup, Pour
lui, il ¥ avait un probléme et un seul : [e probléme de
I'Etre et I'histolrs de "atre. L'ontologie, atteignant un
degré d'abstraction trop élevé, peut en arriver &
considérer les événements du réel comme secon-
daires. L'abstraction poussée av plus haut point pent
enlrainer une sorts de dénégation de ce qui est juste-
ment le plus réel pour les &tres humains, 4 savoir leur

424 Viglime 34 - N spécial CREGY - 2004

existence et leur souffrance, Le choix du réel a une
dimension Sthique au sens ob Karl Popper pense que
face aux souffrances effectivement endurdes par les
hommes durant la dewxi®me guerme mondiale ef aux
réalités quiils ont vécues, il v 2 quelque chose d'indé-
cent i g2 demander si le réel ne se réduit pas & la per-
ception ou & I'idée que nous en avons.

LIMAGE ET SON EXISTENCE

On peut denrnder aux images trop ou trop peu

On peut demander trop el en particulier exiger
delles toute |a vérité, A vouloir tout demander & une
image, on +'expase & faire de celle-ci une icdne, an
besoin en la rocadrant, en la retouchant technique-
ment. Demender toute la véritd A une image est impaos-
sible car les images sont souvent incxactes, inadé-
guates ou incomplates. Au procks d'Auschwit,
Hannah Awendt disait o3 défaut de la vérité, on trou-
vera des instants de vérilé et ceux-ci sont ea fit oot ce
dont nous disposons pour metire de ordre dans ce
cheos d'horreur. Ces images surgissent & l'improviste
comme les aasis dans le désert » [3], Les irnages ont un
rapport lacunaire & la vérité mais elles sont bizn tout ce
donl nous disposons. On pent demander en revanche
lrop peu aux images, c'est considérer celles-ci comme
de simples documents voire de véritables simulacres,
Catte attitude peut allsr méme jusqu'au rejat, les
images ne pouvant raconter ce qui s'est passd, Il n'y
aureit de ce {ail aucune vérité de "image photogra-
phique, clnématographique, peinte ou sculptée,

L'image peut &ire utilisée pour tromper on distraire

Le recadrapge, les retouches a]arnrtﬁc; au do-
cument, le trucage, ls contrefagon, [& falsification en
sont les moyens habituels. Le trucage et [a contre-
iacon ont pour objet de déformer [a réalité. Le cliché
de Joe Rosenthel illustrant pour éternitd les
Marines hissant le drapeau américain sur Two Jima
recomduis ful remis en seBne car le petit drapeau dont
il disposait lui paraissait sans rapport avec I'événe-
ment! Depuis, cette photographie a servi de modile
au monugment des Marines du cimetitre d' Arington.
L'effet «Forrest Gump» est maintenant bien connu
Bt a &té utilisd & de nombreuses reprises dans 'image-
rie de la fabrication fictionnelle. Ces reproches ont
E1€ adressds & Steven Spielberg pour La live de
Schindler et 4 Roberto Begnini pour La vie ext belle,
Las critiques reprochient & ces metteurs en scéne, leur
reconstitution du passé des camps sans valeur de
vérité mais qui, par la force des choses, prend valeur
d'archives. Mais l'exemple le plus caractéristigue de
Futilisation de "image pour tromper se trouve (mais
sans image |} dans les premitres lgnes du livee de
Milan Kundera, Le fivre ey rire ot de 'oubli [9) : « en
Février 1948, le dirigeant communiste Klemeni Gott-
wald se mil &u balcon d"un palais barogue de Prague
pout haranguer les centaines de milliers de citoyens
massds sur Iz place de la vieille ville. Ce fut un grand
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tournant dans 'histoire de la Bohéme. Un moment
fatidique comme il y en 2 un ou dewux par millénaire.
Gotlwald était angué de ses camarades et § cité de
lui, tout prés, se tenait Clementis. Il neigeait, 11 aisait
[roid et Gottwald dtait nu-téte. Clementis, plein de
solliciude, a reliré sa toque de fourrure et I'a posée
sur la téte de Gotiwald, La section de propagande a
reproduit a des centaines de milliers d'exemplaires la
photographie du baleon d'od Gottwald, coilfé d'une
togue de fourrure el entours de ses camarades, parle
au peuple. Clest sur ce balcon qu'a commencé 1 'his-
toire de la Bohéme communiste. Tous les enlants
connaissent cette photographie pour Mavoir vue sur
les alfiches, dans les manuels ou les musées, Qualre
ans plus tard, Clementis fut accusé de trahison et
pendu, La section de propagande le ft immédiate-
ment disparaitre de 'Histoire el, bien entendu, de
toules les photographies, Depuis, Gottwald est seul
sur le balcon, La, obi il y avait Clementis, il o'y a plus
que le mur vide du palzis. De Clementis, il n'est resté
que la toque de fourrure sur la téie de Gottwald =, La
falsificalion, en revanche, prélend ne pas Etre putre
chose que ce quelle est el revendique son génie
propre & produire du laux. Zbigniew Libera fabrique
des fausses photographies dactualité présente ou
passée pour lourner en dérision le pouvoir de la
presse, la crédulilé des lecteurs el subvertir le pou-
voir symbaolique des images qui nourrissent notre
meémoire collective,

1l est possible de dowter d'une image
et cette démarche pose le probléme de Ja véritd
et de la valeur de Fimape

Duouler, e’est en appeler & un regard exigeant, cri-
ligue, qui cherche & ne pas se |aisser envahir par Fillu-
sion. Line photographie récemment publide dans le
Daily Mirror du 20504 illustrait les sévices et tor-
tures infligés aux Irakiens par les troupes d occupa-
tion. Cependant, "analyse des clichés ve faire appa-
raitre qu'un camion rétrouvé dans I"image n'avait
jamais €ié utilisé en Irak. Channel Four a depuis
annoncé qu'il sagissail dune mystification. Dans le
cerveau de aviateur-photographe de la BLAF., il
sera peul élre possible dans dix mille ans, pour un spé-
cialiste des nevro-sciences de lire que les camps de
concentration ont bien existé. 1| est cependant pos-
sible d'imaginer qu'a la méme époque, nolre spécia-
liste des meuro-sciences lira dans le cervean d'un
historien ou d'un politologue révisionniste, post-
moderniste ou déconstructionniste que les camps de
cancentration en géndral et le camp d'Auschwitz-
Birkenau, en particulier, n’ont jamais existé. Cetle
photographie aérienne correspond & une vue d'une
usine, bien reconnaissable 4 ses ateliers bien rangés, 4
sa cheminée en activitd... Notre spécialiste des neuro-
sciences sera cependant bien incapable & 1a lecture du
cervesu de notre photographe et 3 la lecture d'un
eerveau révisionniste d'affirmer leguel des deux a rai-
son. [¥un point de vue newro-scientifique, comment
différencie-t-on, en effet, une idée vraie d'une idée
lausse 7 [5] Le spéeialiste des neuro-sciences pourra
alors reconstituer les raisons, los arguments, les moti-
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vations du premier et du secand, mais il ne pourra pas
juger de leur validité, 11 lui faudrait les analyser, les cri-
tiquer, les conlronler & d'autres moignages, &
dautres decuments, & 'interroger sur les conditions de
leur réalisation et de leur utilisation, & ce qu'il sait, & ce
qu'il peut penser. En un mot, i lei resterait & juger, La
connaissance d'une idée vraie peut tout connailre
d'clle sauf sa vérité, connaitre une idée comme objet
ne nous dispense pas de ls penser comme idée, Notre
spécialiste des neuro-sciences pourrait lire dens le cer-
veau du photographe de la RAF gu'il éait morale-
ment opposé au [ascisme, au racisme, au pénocide... 11
ne pourra ceépendant pas juper moralement de la
maralité de celte position de notre photographe. 1 ne
pourra pas juger de la valeur des valeurs qu'elle sup-
pase, non par mangue de connaissance mais parce que
connaitre une valeur ne suffit pas & Mévaluer. La véritg
ne juge pas et elle n'est pas normative. La connais-
sance neuro-scientifique d'une valeur peut tout
connaitre d'elle sauf =a valeur, connaitre une valeur
comme objel ne dispense pas de |a juger comme
valeur.

Il est possible d'interpriter et de juger les Images

Interpréter une image est [a manitre la plus cou-
rante de [ui donner du sens et de la valeur selon des
rigles guétudie aujourd'hui I'herméncutique [B).
Celle-ci initinlement s"appliquait au déchiffrement et
a interprétation des écritures saintes puis des sym-
boles. L'herméneutique se recommande comme une
pensde du dialogue et de I'écoute se fondant sur
Pidée que peut-Etre 'autre a raison. Elle rappelle que
loule sagesse repose sur la reconngissance de sa
propre ignorance, Linterprétation reléve ndanmoins
en grande partie du champ politique od se rouve
I'observateur lui-méme, de ses connaissances et fou
de son ignorance. Juger une image nous raméne 4 la
faculté de juger de Kant qui a cherché & établir un
pont entre Pesthétique et I'éthigue.

Il pewt paraitre chogquant de parler d'esthétique
devant les imeges d Auschwitz. Pour Maurice
Blanchol, «il y a une limite ol "exercice d"un art,
quel gu'il soit, devient une insulte auw malheur ».
Liimage photographigue du camp d"Auschwitz n'est
pas un substitut attrayant & Pextermination des juifs.
Les images des Sonder Kommandos ne sont pas des
images ficlionnelles de Spielberg ot de Begnini,
mdme si pour Jean-Lue Godard dans ses Histoire(s)
die cindma [10], «wun simple rectangle de 35 mm,
méme rayé & mort, sauve lhonneur de tout le réel s,
Le représenté dans |'image, comme je viens de le rap-
peler, a un statut ontologique. La rélexion esthétique
philosophique est Iz seale L pouvoir faire absiraction
du représenté dans I'image. Ces images me raménent
i ce que disait Georges Bataille « comme les Pyra-
mides, ["Acropale, Auschwitz est le fait, est le signe
de I'homme. L'image de I"homme est maintenant
inséparable des chambres & gezs. Cetie notion
d'auto-portrait culimine avec celui de peintre Music
en s musulman». Les « musulmans e &aient les
déportés juils décharnés arrivés aux portes de la
mort. Poer Music, Mauto-portrait reste le mayen de
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tenir téie codte que cofite 4 la mort. Music me
réméne encore ot toujours & Primo Levi, Mainlenir
l'image de soi malgré tout, face & I"autre, face & soi-
méme, face 4 la culture, méme si elle a [ailli face & Ia
barbarie nezie, lui a permis de survivee, « Aussi est-ce
pour nous un deveir envers nous-mémes que de nous
tendr droits el de ne pas trafner nos sebots, non pas
pour rendre hommege 4 la discipline prussienne mais
pour rester vivanis, pour ne pas commencer 4 mou-
rirw car « derrikre les paupiéres & peine closes par le
sommeil, les réves jaillissent avec violence » [2],

L'autre rive de la faculté de juger est "éthique,
Comme Primo Levi puis Hans Jonas se sont interro-
gés sur le concept de Dieu aprés Auschwitz, il faut
plus que jamais s'interroger sur celui de I'éthique
aprés Auschwile. La visée &thigue est pour Paul
Riceeur [11], le souhait pour Pindivide de vivee bien
el de s'accomplir personnellement avec et pour les
autres dans des instituticns justes, Cette relation se
fait entre «soi-méme » et « "autre » en rappelant gu’il
¥ & deux cautruis ; le «tol» des relations inter-
personnelles et « Mautre » des relations instituticn-
nelles. La viclence de 'homme pour "homme, les
multiples figures du mal, rendent nécessaires de sou-
metire la visde éthique & I'épreuve de norme morale,
A cela la morale dit @ «tu ne tueras pas ». Kant avec
ses deux impératifs catégoriques rejoint la tradition
antique du «ne fais pas 4 auvtrii ce que tu ne voudrais
pas gu'il te fasse », Mais i Avschwitz, un &ire humain
est devenu le bourreaw de son semblable parce qutil
Etait son semblable,

Tourtes ces iensions trouvent leurs origines
dams le double régime de Pimapge

Pour Platon, I'image-voile et I"image de 'ombre
portée sur le mur de la caverne rappellent gue
Vimage est [oncidrement illuscire, trompeose et men-
songere. Aristote remarqua gu'il est impossible de
penser sans image. La mémoire, méme celle des
choses intelligibles, o'existe pas sans image rappelle-
t-it dans De L'dme. 1l y & ainsi un double régime du
vigible et du visuel, du détail et de I'ensemble.
Comume le lunpage, les images produisent un effel et
son contraire. Elles ne sont ni illusion pure, ni vérité
totale. Tl y a tension dislectique entre Mimage-voile et
l'image-déchirure qui laisse Gltrer un éelat du réel et,
en l'occurrence, un éelat de "horreur absalue.
Georges Didi-Huberman qui a décrit cet état dans
fmages malgré tout [12] parle « d'un battement dialec-
tigue qui agile le voile avec sa déchirure », Torge
Semprun, & son retour de Buchenwald, assistant dans
un cinéma & la projection des actualicds, déerit ce phé-
noméne dans L écriture ou la vie [13] «entre un
savoir centain de ce qui est reprdsents i I'écran et une
reconnaissance incertaine de ce qui est vu sur Pécran,
entre P'incertitude d'aveir vu et la certitude d*avoir
¥écu, cntre le fait d'8lre habité par ces images sans en
Etre aliéné et le fait d'8tre distancié d'elles sans en
Atre détaché ».
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CONCLUSION

A lorce de répéler qu'Auschwilz élait « I'imepré-
sentable », «l'indescriptible », « I'indicible », « ["in-
imaginable », « linexprimable », & force de qualifier
le mal par tout ee qu'il n'est pas, il était logique des-
pérer voir le mal s'¢leigner de nous, Vivant dans la
civilisation de 'image sous toutes ses formes d'ex-
pression ef de transmission, il étail cohérent de voir le
public en général et le jeune public en particulier, peu
friand de ['Zcrit, se tourner vers le langape de I'image.
Pour une méme surface donnéde, image dit plus
qu'un texte. L'image parle & tout le monde quelles
que soient sa langue, sa religion, sa culture, fit-il
méme illeitré. L'image (re) devieat un nouveau lan-
gage. Maus, la BD d'art Spiegelman, en est "exemple
le plus caractéristique [14]. L'image « sauve "honneur
du réels, sauve de I'oubli une réalité historigue
mengcée d'indifférance. Pour que nas actions aient
un sens el une valewr, 'éthique nous oblige & choisir.
Devant chague imape, [l nous feut soit la refuser soit
|'accepter. La violente polémique, en 2001, entre
Georges Didi-Fluberman, un des organisateurs de
I'exposition sur les «rouleaux d'Auschwitzs et
Claude Lanzmann, le réalisateur de Padmirable film
Shoah sans documents d'archives mais aves 1émoi-
Flagl:s de survivants en décors naturels, repose sur

‘opposition entre 'imege du réel et I'image-men-
songe, entre la nécessité de montrer la cruavté du réel
parce que rézl et 'impessibilité de montrer «'inima-

rinable ct I'irreprésentable » parce quil an'y a pas
31imge. de la Shoah ». Pour dépasser, un peu repide-
ment ceries, cetle polémique, je dirai que I'image
d'archives et le témoignage sont le champ et le
contréchamp d'une méme sitvation. Le champ et le
contrechamp ne sous-entendent avcune épalilé,
mucune équivalence entre elles mais engendrent iné-
luctablement le questionnement.

Alars pourquoi ces images 7 Primo Levi en 1983, se
pose L question s retour d'une exposition photogra-
phique : «5i on nous avait demandé au moment de la
libération : que voulez-vous faire de ces baragues
infectes, de ces barbelds cauchemardesques, de ces
chiotles multiples, de ces fours et cos potences 7 nous
aurions sans doute répondu pour la plupart : enlevesz
toul, Tase ot avec ls nazisme ef tout ce qui est alle-
mand et ... nous aurions ew tort » [15]. 1 feut revoir ces
images parce que, plus et fou mieux que Ia parol# etioun
I'éerit, clles reproduisent 1'impression que les cumps
plus ou moins bien conservés, plus ou moins bien
transformes en sanchuaires procurent au visiteur, Les
images L les moignages sonl indispeasebles et indis-
sociables. [1 0’y a certainement avucun rapport entre
lidée de Ja souffrance et Pétre qui sonfire. I n'y a pro-
bablement aucun rapport entre la pensée de la mort et
[*Etre en agonie mais il y a un rappart entre 'image de
la soulfrance et de la mort et la souffrance et la mort.
Adors pourquoi ces images ¥ Pour reparder en elles
Vinstant de vérité arraché se réel pour ['éternité.
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