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Jean Marie Bedoret

Le 6 décembre 2018, un ami fidéle d’'un demi-

I__’ = pt siecle, publie L’art a Mots Couverts ... sous la
s Mots forme d’un Abécédaire. Jean Marie Bédoret, bien
couverts connu des lecteurs de la Revue HEGEL, y raconte

avec humour, perspicacité et modestie Ila
rencontre de sa vie avec I’Art. Bach avait
transposé les lettres de son nom, B.A.C.H en notes
de musique:sila do sif, Rimbaud plus
modestement avait lui transposé les voyelles en
couleurs, A noir, E blanc, | rouge, U vert, O bleu.
Alors pour JMB, ce seront trois consonnes en noir
qui r(ai)s sonneront pour vous !

Jean-Manrie Bédoret

stelier-alen’ditions
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« Je est un autre » : Rimbaud. La visite en famille du musée, moulin sur la Meuse a Charleville
est le récit de cette course hors du commun de par le monde de I'artiste apres cet autre. Que
restera-t-il de cette visite dans les profondeurs de leur esprit a mes petits-enfants, Matteo
neuf ans et Lou cing ans a I'époque ? Peut-étre I’envie d’y revenir.

La création est cet « autre » du « je » créateur. Comprenne qui pourra. Mais qui n’a pas
entendu cette injonction dans son enfance « deviens ce que tu es » en tous cas chanceux sont
ceux qui ont été éduqués avec un tel repere (re-pére). En I'occurrence c’était I'exemple de
cette Nelly, tante et marraine, voir pére, tout a la fois ! Rimbaud donne sens a la suite en
ajoutant : « ...tant pis pour le bois qui se trouve violon, et nargue aux inconscients, qui ergotent
sur ce qu’ils ignorent tout a fait ».


https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Llpd-1.svg?uselang=fr
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L'artiste qui, chaque jour trace son sillon, sans déroger a ce qu’il croit, m’impressionne. Le bois
est travaillé toujours et encore et le son du violon me parle de lui. Le peintre John Christoforou
dans son antre, cette piece aux fenétres calfeutrée en rez-de-chaussée d’'un immeuble d’une
rue tranquille au Kremlin Bicétre, a quatre-vingt-dix ans, inlassablement, se remettait devant
ses grandes toiles pour exprimer cet autre qui le mobilise de l'intérieur. On ne sort pas
indemne ou mieux idem de cet atelier, interrogé par I'aventure humaine de l'artiste et
renvoyé a la nétre.

Au diable mes études et ces séminaires avec leurs formules complexes comme ce « le sujet de
I’énoncé n’est pas le sujet de I’énonciation » qui sont en fait si vraies. Je leur préfere celle de
mon ami sculpteur Charles Gadenne qui tout simplement rabache « il faut faire pour vrai »

J ouir:

Etre a I'écoute de ses vibrations devant ce tableau dans un musée : j'ouir. Un peu plus de
sieges dans les musées permettrait sans doute une jouissance prolongée, et le retour de ces
longs bancs de mon enfance au beau velours cloutés serait bienvenu.

Un collégue, mais surtout ami, Marc Guffroy, écrit un souvenir troublant concernant son pére
alors trés agé ayant assumé une vie difficile laissant peu de temps aux préoccupations
culturelles, et qui lui demande, de facon tout a fait surprenante de ’'emmener a Amsterdam
au Rijkmuseum voir « La ronde de nuit » de Rembrandt. Aprés deux ou trois heures de route
pére et fils sont restés une bonne heure devant ce tableau sans prononcer un mot. lls n’ont
regardé aucune autre ceuvre. Le voyage de retour fut tout aussi silencieux. Le souvenir est fort
pour mon ami. Il y avait eu du « j’ouir » pour ce fils spécialiste des profondeurs de la psyché.
Il entendait les vibrations pergues par le pére autant que les siennes encore vivaces a ce jour
surtout de ce gqu’il en avait oui de son pere silencieux.

Dans un mémoire fort documenté de psychologie, Francis Bismuth? cite Marcel Proust : « Je
me demandais si la musique n’était pas I'exemple unique de ce qu’aurait pu étre si, il n’y avait
eu l'invention du langage, la formation des mots, I'analyse des idées - la comm unication des
dmes. Elle est comme une possibilité qui n’a pas eu de suite ; ’'humanité s’est engagée dans
d’autres voies, celles du langage, parlé et écrit ». Le pére de Marc Guffroy était dans cet ouir
suffisant.

Jouir, je 'entends entre les lignes des pages écrites dans ces revues d’art par des écrivains,
cinéastes, médecins plutét que spécialistes de l'art auxquels sont réservés les beaux
catalogues a l'occasion d’expositions de prestiges ou rétrospectives. Cette j-ouis-sens
m’apprend beaucoup.

! Francis BISMUTH, D.E.S.S. de psychologie clinique et pathologie Université Paris XIll 1992-1993



Jobard, job-art

L’artiste vivant de son art est pauvre comme Job ! Jean Parsy artiste peintre a Arcueil parfois
m’envoyait une carte format postal faite d’'une composition géométrique de dessins ou de
découpages. Au dos, il y avait volontiers une formule comme celle-ci Job-Art.

Nous étions quelques amis a tenter I'aventure de participer financierement a une existence
correcte de Jacky Dodin peintre dans le Mélantois qui, une fois 'année révolue, nous donnait
a choisir a chacun d’entre nous, une toile. Nous n’étions pas des jobards mais au contraire
bien assurés d’un travail de création a venir. Le moment festif autour d’'une table, tous en
famille, face a ces toiles en partage n’était pas un job au sens de faire une affaire, mais un
temps convivial rare. Jacky Dodin est parti dans le sud-ouest-pour économie de chauffage

disait-il mais des toiles sont visibles au musée la Piscine a Roubaix.
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Machine a penser

L’ceuvre d’art est une de mes machines a penser, a me faire penser. Elle élargit mon champ
de vision, sensibilise mon tympan, déclenche des émotions supports d’autres représentations.
Méditer, s’abstraire, cogiter, mirir, élaborer, perlaborer, approfondir sont bienvenus dans ce
monde actuel qui m’entoure de I'agir, de I'efficacité. Ce terme de machine est désagréable
parce gu’il évoque la productivité, la machine a calculer. Et pourtant j’ai plus d’'une fois eu
envie de demander a sortir la machine a penser plutét qu’a calculer.

Elie Wiesel déja agé disait son plaisir d’enseigner encore, de voir évidemment de belles jeunes
filles et beaux jeunes gens mais de lire dans les yeux de I'une d’elle, des « étincelles » a
I’écoute de son exposé. « Je suis un porteur d’étincelles » s’exclamait-il. Bienheureuse identité
de sa vie en cours.

Le livre m’est aussi nécessaire que le tableau au-dessus de mon bureau ou encore les notes
de musique a peine perceptibles comme en fond de décor. De tous surgissent des étincelles
pour enflammer mes processus de penser.

Maisons d’Américains

Oh surprise ! En grimpant les escaliers de cette belle demeure du cap corse, la villa Gaspari-
Ramelli et je repére parmi les tableaux accrochés un papier froissé de Ladislas Kijno.

Caporsins parti faire fortune surtout en Amérique du Sud ou aux Caraibes, et fortune faite



revinrent, tel Santos Gaspari, au pays pour y construire « des palazzi » aux XIX et XXéme siecle.
Grandes batisses rectangulaires dans un style néoclassique toscan elles devaient témoigner
de la richesse acquise et pour cela placées dans des hauteurs avec des vues imprenables. Les
intérieurs sont somptueux avec des fresques d’artistes italiens.

Rencontre inattendue d’une ceuvre d’un grand artiste, Ladislas Kijno, originaire de Pologne
mais ayant longtemps travailler dans le Nord, dans une maison d’Américains en Corse! J'ai
envie de dire vive les flux migratoires !

Une fois encore c’est a I'amitié sur fond d’intérét pour I'art que nous devons, Marite et moi, a
Pierre et Titane Liautaud corses amateurs d’art d’avoir été recu dans cette belle demeure lieu

d’activité culturelle ol je fus sollicité a mon tour pour quelques exposés concernant en
particulier la relation artiste-regardeur- ceuvre.

Mettre la main aux.....

Ce devait étre dans les années 50 ou un peu plus, je ne sais plus, mais pour le gamin de dix ans
gue j'étais, cette grande place Saint Pierre de Rome, son obélisque, ces fontaines et toutes ces
statues sur ou entre les colonnades, ou ma tante dans une foule compacte attendait la
bénédiction papale, valaient en compensation son pesant de gélati Motta, de promenades
dans les gedles du chateau Saint Ange et peut-étre de cailloux jetés dans le Tibre voisin ou
mieux de piécettes de monnaie a la fontaine de Trévi. Dans la foulée, il y avait moins de
probléme pour le gamin a subir une niéme visite d’église méme si elle s’appelait basilique. Et
puis on me disait que la-dessous, Saint Pierre y était enterré.

Alors il fallait d’abord s’arréter devant la Piéta qui devait étre en entrant a droite. Pas
franchement gai cet ensemble, mais curieusement ce dont je me souviens le plus est la patine
avec cet aspect lisse brillant d’'un pan de la robe de Marie ou de la cuisse de Jésus a force de
caresses des visiteurs voir de leurs baisers. Est-ce exact ? Il parait que maintenant cette Piéta
est sous verre. En tous cas c’est bien une des rares fois ou je ne me suis pas entendu dire
enfant, le on ne touche pas. |l était possible d’y mettre la main.

C’est bien plus tard que I'envie de toucher démangeait. Oh ! Je ne dois pas étre le seul car je
vois encore le regard concupiscent du compére de voyage, face a la déesse Artémis d’Ephese
de la collection Farnése du musée archéologique de Naples, il y a peu de temps. Il en a pris
force photos et je le soupconne de fourmillements dans les doigts pour toucher un de ces
multiples seins de la déesse. Sait-il qu’en fait de seins, il s’agirait de testicules de taureaux
sacrifiés a son culte ?

A cet ami, je n’ai plus qu’a offrir une reproduction de Priére de toucher de ce beau sein réalisé
par Marcel Duchamp avec aréole et mamelon tentants, sans doute une résine sur velours noir,



le tout intouchable sous verre vu a Beaubourg en 1997 ! Il pourra toujours, cet ami, aller a
Florence et dans un geste non moins suggestif caresser la trogne et les oreilles du sanglier de
bronze de la Porta Rossa jouxtant le marché, et dont la patine a disparu au profit d’un reflet
de cuivre brillant.

« Mettre la main » c’est aussi le souvenir de belles promenades dans le Mercantour et du
musée des Merveilles avec des reproductions de pochoirs de mains de I'époque paléolithique.

La main, c’est encore ces circonvolutions totalement inconscientes de lI'index de Charles
Gadenne sculpteur pendant nos discussions. Index qui virevolte en faisant le tour de moi,
I'effigie de ma forme. Pris dans cet espace cerné par le dessin virtuel de sa main et I'intensité
de son regard, je me sentais en forme en repartant de chez lui. Face a lui dans les moments
de pose pour une aquarelle, ou le travail de I'argile, j’avais I'impression qu’il avait des yeux au
bout des doigts pour faire apparaitre ce qu’il percevait de ma forme. J’aime les dessins qu’il a
faits de son propre pouce. Ou sont-ils ? lls m’évoquaient dans une presque position de pouce
d’autostoppeur, la figure d’'un cygne au cou a I'horizontal et au corps massif (I'éminence
thénar des anatomistes) prét a prendre son envol.

La main, c’est également ces photos magnifiques détaillées agrandies de morceaux de
sculptures de Rodin. Si on pense fraction de corps puis de main : le Pouce de César, son pouce
agrandi, a la Défense 12 metres de hauteur.

Mirailler (- Mirer-Miroir- Miro

Ma coiffeuse, comme toutes ses collégues, aime me parler dans le miroir et c’est tant mieux
car sans ce subterfuge, le coiffé que je suis, aurait le cou tordu et le cuir chevelu blessé et puis
comme elle est agréable et douce, cela me permet suivant sa place de I'imaginer presque
contre mon visage.

Peut-étre que certains diront se rappeler de la partie de plaisir avec leur mére dans le miroir
alors qu’ils ne savaient pas encore marcher. Ainsi, a cette lointaine époque, ai-je pris
possession de moi, ou plus exactement de mon image. Belle mire que moi.

I m’arrive de me mi-raillé au sens de tirer la photo dans le miroir, sur mon image. Encore
récemment quelle ft ma surprise en me photographiant dans un des pans de ce blockhaus
de Leffrinckoucke recouverts de milliers de fragments de miroirs (ceuvre d’un artiste signée
Anonyme). Mon image décomposée en multiples fragments m’a évoquée une sorte
d’autoportrait réalisé par le peintre cubique Georges Braque.




Enfant je me demande comment ma mére me voyait dans ce miroir. Je ne le lui ai pas demandé
tant elle éludait cette période de jeune veuve. Voyait-elle un témoin vivant de son défunt mari
? Etait-elle dans la désolation de ressasser que ce mari, prisonnier de guerre, n’avait méme
pas pu voir son fils avant de mourir ? Est-ce une raison pour laquelle je me suis des années
plus tard, tant intéressé aux autoportraits ? Je n’en sais rien, mais en revanche j’ai une
certitude : la question du pere est agissante.

Mon plaisir, curieuse association d’idée (le divan d’analyste m’a donné quelques hypothése)
est certain devant ces toiles, les impudiques de Picasso, d’Otto Dix ou plus vertueuses de
Matisse volontiers intitulées « le peintre et son modele ». Me voila transformé en voyeur
comme derriére un miroir sans tain ou I'artiste m’a convié a ne pas trop jouer le pere la
pudeur. Aussi, je me suis offert deux ouvrages de France Borel : Le peintre et son miroir® —
Regards Indiscrets et Le Modéle ou I’Artiste Séduit®. Un vrai régal cette lecture d’une
historienne de I’art, docteur en Philosophie et Lettres, directrice de I'Ecole nationale des arts
visuels de la Cambre a Bruxelles qui nous conte et iconographie ce rapport de I'artiste a lui-
méme et a 'autre.

Modéliser

A Saint André lez Lille il n’y a pas que I’hdpital psychiatrique Lommelet, sans doute témoin
d’une vieille Iéproserie d’autrefois, mais il existe aussi une galerie d’art trés actuelle tenue par
un psychiatre haut en couleur bien que je ne I’ai vu gu’habillé de noir. Ce collégue, le docteur
Simon, il y a quelques années, a profité de se faire tirer le portrait a I'identique par moule de
platre et élastomere interposés a I'occasion d’une coulée de bronze dans I'atelier de fonderie
du sculpteur de Saint Pol sur Mer, Charles Gadenne.

Cette piece de bronze sortie de chez cet artiste n’en a évidemment pas la signature. Elle est
méme contraire a I'esprit de création du lieu et ne répond que de la gentillesse de cet artiste
prétant en quelque sorte son savoir d’artisan fondeur a cette demande de réalisation d’un
masque quasi funéraire. Le psychiatre galeriste était content avec son visage objectivé de
bronze au millimetre.

De facon totalement opposée, Charles Gadenne répétait souvent gu’il ne connaissait pas de
modele. Celui ou celle qui était venu poser chez lui n’était pas « modélisés ». Sa présence dans
I'atelier tenait de la rencontre soit itérative d’'une amitié, soit unique de hasard mais assez
intense pour que la relation soit telle qu’une envie commune « de faire quelque chose
ensemble, un travail » s’exprime. Témoin de ces rencontres je vois encore et en souris I'ceil de
Charles vif, profondément accueillant, chaleureux, rassurant, emportant ce faire quelque
chose ensemble, un travail.




Les lieux ou on se met a nu tant physiqguement que psychologiquement sont rares. Et pourtant
c’était bien de cela qu’il s’agissait. Gadenne parle du don que lui fait ce que les non-initiés vont
appeler le modele. Le sculpteur est attentif a I'expression, aux gestes signifiants donnés par
celui qui est la devant lui et qui devient /a pose. Ce mouvement identifiant, les proches le
confirment en reconnaissant -malicieusement- devant la sculpture achevée, la personne qui a
posé si d’aventure elle est de leur entourage. Cette identification ne s’appuie pas sur la forme
en tant que duplication de la réalité, mais I'atmosphere, I'ame qui se dégage du bronze.

Modéliser, modélisme, modéliste, des mots qui font peur en art. Modele ne doit pas étre de
cet ordre car si je n’ai jamais pu assister a une séance avec la présence d’'un modele, en
revanche, les quelques photographies vues, les collections de dessins érotiques m’emmenent
loin de la froideur de ces mots.

Le modele est dans un entre deux, entre sujet et objet. Du c6té de I'objet il est une nature
morte, encore qu’il y ait des pommes sur des nappes de table aux replis bien vivants. Du coté
du sujet, la pomme offre son ame. La raie, théme si souvent repris, émeut par sa présence.
Pas étonnant qu’un groupe d’artistes belges dont mon parent le sculpteur Charles Leplae se
soient regroupés sous le terme « Animisme ». lls estimaient ne pouvoir donner I'aspect
extérieur de ce qu’ils voyaient gu’en communiquant avec I’élément intérieur de I'objet (I'dme)
pour le subjectiver, lui donner vie, I'animer.

Moines et Moniales

La visite du cloftre de la cathédrale Saint-Léonce de Fréjus, sa charpente du XlII ¢M¢ siécle, ses
petits panneaux peints par les moines fut un grand moment culturel et d’amitié. La mine
réjouie de notre guide, Yves Mouton (dont la solidité inaltérable de notre amitié s’est fondue
tel le bronze dans la préparation de cet exténuant concours d’internat CHU de Lille), anticipait
le plaisir potache de son groupe. Si son crane totalement dégarni I'avait privé de la classique
couronne de cheveux, son ceil allumé de jouissance en harmonie avec I'aspect truculent de la
bouche témoignait sans doute plus de I'allégresse monacale (au sens fantasmatique du terme)
que religieuse.

Il ne fut pas décu par notre fascination, devant ces peintures cachées mais dénichées par le
puissant faisceau de sa lampe torche. Un bestiaire fantastique, ou d’images humaines
hybrides d’'un Moyen Age et ses superstitions. L'érotisme ne faisait pas baisser les yeux du
groupe de potaches, pas nés de la derniére pluie, moines ou moniales pour quelques heures,
gue nous étions.



Mystere

La Conversation a elle seule vaut de se rendre dans le jardin de forteresse-arsenal restaurée
de Vauban a Gravelines. Cinq remarquables femmes apparemment figées par le bronze dans
leur attirante nudité sont paradoxalement animées pour le regardeur par on ne sait quel sujet
de Conversation. Charles Gadenne et son ceil qui n’a pas besoin de trou de serrure pour les
apercevoir ou d’entrebailler la porte pour les écouter, les a vues rire, chanter, le champagne
aidant aprés le moment stressant des coulées dans son atelier. Ces cing-la donnaient a voir
leur corps a Charles qui leur donnait forme. Une autre s’est méme trouvée Embellie (titre
d’une sculpture) aprés les séances de pose.

Charles Gadenne sculpteur explore, prospecte, recherche, fouille, sonde, estime (es-time :
presque au sens d’in-time) la féminité.

Bruno Vouters envoie un courriel proposant par la toile du net a Dominique Vieivile a I'époque
directeur du musée Rodin a Paris, a moi simple amateur d’art un échange impromptu quant a
notre avis, vécu face a cette Conversation. Et il démarre malicieusement par : C'est tentant de
se plonger tout de suite dans le corps du sujet. Mais avant de reluquer les multiples nus que
Charles Gadenne nous met sous les yeux, d’en apprécier tous les atouts, on pourrait se pencher
sur autre chose : sa signature....

Elle est astucieuse cette « entrée dans la matiére » pour lever nos inhibitions.

Belle aventure un mois durant ol peu a peu entre les lignes, voir dans les lignes la nudité de
nos écrits se donne a lire. Le mystere reste entier !

J MB

Balai

Il'y a bien au musée du Louvre ce balai provocateur appuyé sur le mur, son seau et serpillere
mais surtout I'affichette accrochée au manche La Joconde est dans I’escalier » de Robert Filliou
(1969).

Mais nous, Aude Cordonnier, Bruno Vouters et moi avions amené au LAAC (lieu d’Art et Action
Contemporaine) nos 185 balais. Déja un peu avancés dans nos vies nous avions droit a une
comptabilité de I’age par nombre de balais acquis. Partageant nos venues au monde dans une
méme faste et étroite période printaniere I'idée de féter I’évenement en un lieu d’art comblait
grace a Aude Cordonnier le rapport de chacun a la création et I’envie de partager cette passion
pour I'art.

Moment exceptionnel pour moi ce moment le 19 juin 2010de partage qui s’appuyait sur
I'amitié.



Bavard impénitent

Impénitent au sens laic, c'est-a-dire celui qui ne renonce pas a ses habitudes et donc je suis
bavard impénitent.

C’était sur la route de Nice a Sospel. Aude Cordonnier, a I'’époque directrice du LAAC (Lieu
d’Art et d’Action Contemporaine a Dunkerque), nous avait organisé une rencontre chez
Bernard Pageés, peintre, sculpteur ayant adhéré par le passé au mouvement support/surface.
La propriété est grande, surprenante dés notre arrivée par ces grandes colonnes en
déséquilibre, pointues, comme des antennes interrogeant le firmament, ces assemblages
subtils en ferraille, ces élévateurs en fin de course repeints de couleurs inédites sur les
chantiers, et dont les bennes relevées attendaient on ne sait quel cadeau du ciel. Entre ces
ceuvres dorment d’'un sommeil éternel ou attendant la rouille, des bulldozers bigarrés et
autres engins de chantiers.

Au milieu de ces engins de chantiers promus a la fonction de réve, brusquement j'imaginais le
sourire puis la curiosité sans doute de mon fils ainé Franck. Pour lui béton, fer et autres
matériaux sont terrains de jeux, disons travail et quels travaux avec ces mémes engins
monstrueux celui de forestier en Afrique.

Claude Pages nous accueille a bras ouverts. Dans son atelier se bousculent des boulots de la
méme veine plus petits de métaux soudés, de blocs de béton hérissés de divers objets. Il parle
de son travail, de sa vie, de lieux multiples d’exposition.

Et moi, bavard a la lecture de catalogues, plaguettes diverses d’expositions de Claude Pages,
lisant une préface de Maryline Desbiolles, je ne peux pas retenir un commentaire. Assurément
je dis et ose expliquer a Pagés sa chance d’avoir des catalogues préfacés par Maryline
Desbiolles écrivain que j'apprécie. La réponse tombe, courte « C’est ma compagne ».

Bavard impénitent, je poursuis en lui répétant combien j’avais aimé son livre Vous (3 qui traite
de la relation entre celui qui écrit et son lecteur. De retour chez moi je vérifie et par exemple
je me saisis de phrases sur ce théme : « ...et voici que dans ce cahier, c’est comme si vous me
voyiez comme personne ne peut voir quelqu’un, son vacuum, cet espéce de flottement, mais
vous n’étes plus les autres, vous étes quelqu’un puisqu’on vous lit un livre...il me semble parfois
que nous nageons ensemble vous et moi dans la trame du cahier... ». J'avais été intéressé par
cette relation imaginaire entre écrivain et lecteur. Maryline Desbiolles insiste : « le livre est
cette cabane dans les arbres que je convoite pour moi seule mais ot par miracle nous nous
tenons vous et moi ».

Bavard sans doute mais je ne le regrette pas puisqu’apres j'ai rencontré cet écrivain. Ce livre

® Vous. Maryline Desbiolles 2003 Ed Leo Scheer



m’avait parlé de la relation du créateur aux autres ou des autres avec lui, de leur
interdépendance.

Beaux-Arts, Bazar et Bistrot Modéliser

Quel beau tableau ! Regardeur, je suis ébahi, éberlué, étonné, pire : scellé. Mon compagnon
de visite est par- contre dubitatif. Que de souvenirs de joutes verbales dans ces lieux qu’on
appelle musée des Beaux-Arts. Y-aurait-il des musées des Vilains-Arts ?

Amateurs un peu éclairés, notre conversation pouvait prendre I’allure de discussion de bistrot,
non pas pour refaire le monde, mais une trées mauvaise histoire de I’art. Bistrot pour bistrot,
de boz’art nous glissions a bazar ce jeu verbal aidés de quelques biéres au débit de boisson
face au musée. Philosophant ou, comme disait I'ami sculpteur Charles Gadenne
« folisophant » avec ces formules ressassées comme le beau n’est pas toujours vrai et ainsi de
suite. Nous tombions d’accord a propos de la séduction, du charme, de I’harmonie, du
délicieux, de I'envoutement, I'agréable, le délicat, le gentil et autres qualificatifs jugés plus
gu’équivoques en matiére de description d’une ceuvre d’art.

Ayant acquis, mon épouse et moi aprés plus de cinquante années de vie commune, une petite
toile au titre déja plein de réve « Couple barbare » auprés d’un artiste récemment rencontré,
Jean Paul Souvraz, me venait I'idée un peu perfide d’interroger le vieux et cher compere
amateur Yves Mouton, folisophe et connaisseur d’art, pour avis. Le trompant, jémettais
I’hypothese d’une ceuvre de Beckmann a partir d’'une photographie envoyée. La réponse fut
sans appel, a savoir qu’il allait se renseigner et que de toute fagon il n’en ferait certainement
pas I'acquisition. Et voila pour mon narcissisme.

Jexpérimentais une fois encore cette curieuse relation d’amour-propre entre I'amateur et
I'ceuvre d’art acquise. Une forme de relation d’amour, de dialogue secret de I'amateur a son
acquisition. S’entendre éventuellement dire que I'objet de cet amour n’a pas d’intérét, n’est
pas aisé. La pirouette qui consiste a penser que les golts et les couleurs sont affaires
personnelles est un mode insatisfaisant de sortie de ce malaise par rapport a ce vieux et cher
compagnon d’armes et d’ailleurs.

Blanc

« Art » de Yasmina Réza® voila une allégorie signifiante pour la nomenklatura informée,
déformée des salons de parisiens ou de province. Dans ce théatre, ce fut, pour mon épouse

6 «“ART” Yasmina Reza, Magnard edit 2002
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et moi, une représentation enlevée par la verve de Pierre Arditi et Pierre Vaneck. Quelle
qualité d’esprit dans les dialogues sur la transparence d’un tableau blanc !

Oserai-je dire a un bon ami comme le Serge amateur d’art de la piéce : « tu n’as pas acheté
cette merde deux cent mille francs » pour m’entendre répondre comme Marc le contradicteur
« mais c’est un Antioche ». Des « Antioche », il s’en fabrique tous les jours et le marché s’en
réjouit. A la réflexion, ni ami proche, ni moi n’achetons un nom peopolisé.

Confidence : il y a quelques années j’ai vu dans une belle maison bourgeoise une de ces toiles
peopolisées bien en vue dans le salon, passée quelques années plus tard dans la décoration
des toilettes. Rencontre ou pas avec I'ceuvre ? Si elle existe il serait intéressant dans connaitre
la différence de tonalité entre le salon d’apparat et les toilettes !

Bleu

Bien slr on pense Yves Klein et cette rétrospective en 1983 au Centre Pompidou. Mais mon
bleu a moi est une robe, en taffetas d’un bleu moins soutenu mais plus fluide que celui de
Klein. Paradoxe de ma pensée, j'y associe cette femme a la robe blanche tachetée de bleu qui
parait s’échapper a droite de la scéne du tableau « Femmes au jardin » de Claude Monet. Mon
bleu a moi est la premiére rencontre avec Marite devenue mon épouse mais qui a ce moment
était cette belle de Monet. Elle risquait de m’échapper de-par mon incapacité a affirmer mon
désir. C’était en 1960. Nous étions, disons, bleu I'un de I'autre !

Blue Note

Longtemps je me suis demandé ce que voulais dire la « blue note » et j'ai pensé par je ne sais
guelle lecture ou discussion qu’il s’agissait de cette note enfin trouvée par |'artiste, celle apres
laquelle il n’y aurait plus rien a dire ou entendre. La note parfaite, sans manque, celle qui
comblerait une fois pour toute nos oreilles. J'y associais cette quéte des peintres a trouver
« leur couleur », celle parfaite a leurs yeux comme ce rouge de Massachio, le jaune de Van
Gogh, le noir de Soulage, ou un bleu Klein qui a méme déposé un brevet ou encore « son »
gris tres particulier de Jean Paul Souvraz.

En fait la note bleue ou plus exactement les notes bleues (blue note signifiant blue devils
irréels des esclaves noirs) sont empruntées au systeme musical africain confronté a celui de
I’occident pour exprimer nostalgie ou tristesse par des infléchissements d’'un demi ton vers un
mode majeur ou mineur. Maurice Ravel s’en est emparé.

La création ne connait pas de finitude. Blue note, couleur et la forme parfaite sont des leurres.

L'artiste peintre Marc Ronet a qui j’aime rendre visite a Halluin ouvre un catalogue de Michel
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Ange. Nous voila dans la chapelle Sixtine et plus précisément au plafond et sa création de
I’'homme. Dieu en impose avec sa magnifique et honorable barbe, au milieu des anges et sur
fond de paysage. Il a l'index droit tendu, solide, ferme. Face a lui, nu, seul, dans un
environnement vide ol tout est a faire, Adam et son index gauche demi fléchi a une courte
distance de celui de Dieu. Habile, ce Michel Ange. Adam ne touche pas Dieu, il ne peut en étre
I’égal. La création est la me dit Marc Ronet mettant son propre doigt de créateur dans cet
espace entre le doigt de Dieu et celui d’Adam. Génial ce doigt pointeur, signifiant de Marc
Ronet.

Heureusement, cet espace ne sera jamais comblé. On peut méme avancer I'hypothese que
c’est autour de cet espace que I'artiste créateur, entre homme et Dieu, monte son ceuvre
comme le potier crée autour du vide.

Malheur a celui qui s’aventurerait a croire qu’il peut combler cet espace, étre dans l'univers
des dieux.

Cette histoire d’arbre, de pomme, de serpent, si bien mise en scéne et dont j’ai un souvenir
précis au musée du Palais du Luxembourg, par Cranach I’Ancien avec une Eve (Adam et Eve
1528) a la sensualité a faire trébucher avec ou sans pomme tous les Adam du monde, parle de
cet espoir d’acces a la Connaissance faisant de I’'Homme un égal de Dieu. Doigts de Dieu et
d’Adam se seraient trouvés confondus ou soudés. Malheur a Adam et Eve, ils se trouverent
bien nus et déchus du Paradis. Que de monde a cette exposition il y a quelques années de
Cranach et je me demandais ce qu’entendaient tous ces regardeurs, les yeux presque rivés sur
le boitier du casque audio-guide avec un air bien préoccupé au point de ne pouvoir avancer et
m’obstruer la vue.

Comme pour confirmer cette hypothese de la place d’un vide, d’'un manque, récemment Marc
Ronet se langant a I'aventure d’un premier dessin représentatif d’'un sous-bois, va de clairiere
en clairiere, c’est-a-dire éclaircit son dessin (destin), laisse apparaitre des plages blanches et
aboutit, sans le vouloir, ni méme y penser, au terme d’une dizaine de planches, a la figure
d’'une téte de mort. La mort, cette forme ultime, insurmontable de notre finitude,
incomplétude, et in fine cet espace entre le doigt mortel d’Adam et celui de I’éternité de Dieu.

J'aime ces « blue notes » ces notes de I'entre-deux de nos reperes occidentaux. Des demi-tons
modifiés en quart de tons dans une dissonance plaintive. J'ouir pour reprendre un terme de
Francois Perrier le psychanalyste. Jouissance d’un instant d’évanescence du manque fait
émerger la nostalgie. Disparition impensable du vide entre doigt de Dieu et d’Adam.

Brutus

Cité Liberté, rue Joly, métro Pére Lachaise, Paris, voila de quoi faire réver le provincial amateur
d’art, d’extréme Flandre orientale ol je vis, invité a la demande d’'un ami psychanalyste Claude

12



Orsel, a visiter en ce lieu un créateur d’art brut. Je m’avance dans un fond de cour d’immeuble
et vois une série de travaux divers dont cette terre cuite d’'une panthére accouchant et
dévorant immédiatement le fruit de ses entrailles. Du noir, du rouge, de la violence et
pourtant 'homme qui m’accueille est calme, il n’a rien de Brutus. De sa création, je dirais du
brut de décoffrage, du brutal qui brule la rétine.

En fait, le récit de sa vie est aussi brutal que cette panthere.

Sous une autre forme, la vie qui lui avait été donnée était comme une de ces maladies auto-
immunes. Maladies au cours desquelles une partie du corps se vit comme étranger a lui-méme
et n’a de cesse de s’auto-phagier. Il ne reconnaissait pas cette vie qui lui avait été donnée et
s’en créait une autre par sa production artistique et ses échappées délirantes.

Le plus étonnant dans cette rencontre, fut le partage possible, I'échange verbal, comme si le
regardeur que j'étais, retrouvait une part d’humanité commune dans ces ceuvres. Bien
entendu me venaient en aide les images terrifiantes d’un Saturne représenté par Goya
(Saturne dévorant un de ses fils 1819-1823). Un tableau que je ne peux oublier d’une visite du
Musée du Prado dans lequel d’ailleurs, comme la panthere de ce créateur d‘art brut, le jeu du
clair et I'obscur, du presque noir et du rouge carnassier renforce I’horreur.

Apres coup, je me demandais si ce créateur d’art brut avait été influencé par les images de
Goya ou celles du méme théme, produites par Rubens. Quoiqu’il en soit cette mythologie
devait sans doute le concerner. Un probléme de destinée ?

Il n’y avait plus qu’a me replonger dans un dictionnaire de la mythologie grecque et une fois
encore je ne fus pas décu par ces effroyables conflits des dieux et ici la place d’un pére
dévorant sa progéniture. L’artiste au fond de la cour, Cité Liberté, m’avait longuement parlé
de son pere tout puissant, émasculant. Lui, il n’était pas Brutus. Mais j'étais avec lui pour
regarder son travail. La fonction du regardeur n’est-elle pas d’authentifier I'existence de
I’ceuvre et par la méme celle du créateur ?

"L'Art 2 mots couverts" est disponible en boutique a La Librairie 33 rue Emmery a
Dunkerque ou avec le lien de I'éditeur :http://www.ateliergaletieditions.com/l-art-
a-mots-couverts.html

Lien vous donnant quelques éléments sur l'ouvrage et les liens d'acces a une
commande sur le site de la FNAC ou Amazon.
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