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Gustave Flaubert en toutes lettres.
Le voyage en Orient
Jean-marie André
jeanmarieandre.com

Un voyage en Orient était à cette date une
grande chose : Là où Chateaubriand ira
bientôt en cavalier et en gentilhomme, Byron
en grand seigneur, Lamartine en émir et en
prince…

Sainte-Beuve

Je vais faire un voyage dans tout l’Orient.
J’étais né pour y vivre…
Le samedi 5 et le dimanche 6 mai 1849, Gustave Flaubert écrit successivement à son oncle François
Parain et à son ami Ernest Chevalier pour leur annoncer une grande nouvelle. Non pas celle de son
mariage mais celle de son départ à l’automne prochain pour l’Egypte. « Je fous le camp vers l’Egypte […].
Je vais faire un voyage dans tout l’Orient. Je serai parti de quinze à dix-huit mois. Nous remonterons le
Nil jusqu’à Thèbes, de là en Palestine puis la Syrie, Bagdad, Bassora, la Perse jusqu’à la mer Caspienne,
le Caucase, la Géorgie, l’Asie Mineure par les Côtes, Constantinople et la Grèce s’il reste de l’argent »
[1]. Il évoque avec son oncle le problème de sa santé qui « loin de s’améliorer empire » et qui l’a amené
à consulter à Paris le docteur Cloquet, ami et confrère de son frère aîné, Achille. Tous les deux lui
conseillent « fortement les pays chauds ». Ce certificat médical de complaisance, le fut avec le souci de
ne pas inquiéter Madame Flaubert, mère prégnante et veuve. La version du lendemain, pour son ami,
est toutefois un peu différente ! « Quid décis? » Lui demande-t-il. « Voici les raisons qui m’ont décidé.
J’ai besoin de prendre l’air, dans toute l’extension du mot […] Mon parti est pris et j’ai été longtemps à
le prendre. Un an, un an à lutter contre cette passion des champs qui me dévorait si bien que j’en ai fort
maigri. Ma mère, voyant que c’était indispensable a consenti à ce voyage, et voilà. Je ne pense qu’avec
angoisse aux inquiétudes que je vais lui faire subir, mais je crois que c’est un mal pour en éviter un moins
grand » [1].

sans vouloir entrer dans un mort comme dans un moulin…

Rouen…
« Sans vouloir entrer dans un mort comme dans un moulin » comme l’écrivait Jean-Paul Sartre dans
L’Idiot de la famille, Gustave Flaubert, en ce 5 mai 1849, a 28 ans. Il vient de perdre en 1846 et son
père, ancien interne de L’Hôtel-Dieu de Paris, puis chirurgien en chef de l’Hôtel-Dieu de Rouen et sa sœur
Caroline de trois ans sa cadette. Deux autres frères sont morts en bas âge. Sa mère adorée est en bonne
santé. Quant à Achille son frère aîné de huit ans, il suivra la même carrière que son père à Rouen. Ville
chargée d’histoire et de celle de Jeanne d’Arc, Rouen est aussi un important port fluvial de commerce et
une ville industrielle active avec ses filatures, surnommée la « Manchester de la France ». Mais Rouen
restera pour Flaubert une ville exécrée [2].

Enfant et adolescent, il n’est guère passionné par l’école. Il n’a qu’une chose en tête, se précipiter chez
un voisin, grand-père de son ami Ernest Chevalier, pour l’entendre lire le Don Quichotte de Cervantès.
Alors, à quoi bon apprendre à lire puisqu’il connaît par cœur des passages entiers du Don Quichotte.
Quant à l’orthographe, il lui suffit de demander à Léonie, la bonne, de lui épeler les mots qu’il voulait
utiliser ! Il entre au Collège Royal de Rouen à l’âge de 10 ans. Il y sera rapidement pensionnaire bien
qu’habitant à moins de deux kilomètres ! Il s’y ennuie et apprend le latin, « première langue » des
collèges. Avec la chute des Bourbons, l’enseignement en français se généralise et « le collège s’ouvre aux
tendances nouvelles du romantisme mais pas encore à Chateaubriand et à Victor Hugo » [2]. Comme
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souvent, un ou deux professeurs vont émerger dans ce quotidien. Adolphe Chéruel, enseignant l’histoire
à partir de la géographie, lui apporte la matière à écrire en recréant le passé. Il en sera de même pour
la littérature, avec Gourgaud-Dugazon qui l’encourage à lire beaucoup, tout en le confirmant écrivain. Ce
qu’il avait commencé à faire, dès l’âge de neuf ans. Déjà critique dans ses premiers écrits en trouvant
absurde de dépenser 33 500 francs [150 000 €] pour les fêtes de Rouen. « Et pour qui ? Pour un roi ! »
[2]. à 18 ans, il entre en classe de philosophie. Un jeune professeur remplaçant de philosophie se
noie dans un chahut monstre débouchant, pour pénitence collective, sur mille vers à copier. Refus et
mutinerie des élèves. Les trois meneurs sont exclus du lycée. Gustave Flaubert est l’un des trois. Il va
préparer « contraint et avec une assiduité mêlée de dégoût » le baccalauréat à la maison. Avec succès
le 23 août 1840 mais avec mention « passable ». Bien qu’ayant écrit à l’âge de dix ans un traité sur la
constipation par « resserrement du trou merdarum », son peu d’intérêt pour la médecine amène son
père à l’inscrire en Droit à Paris [3].

Son père le voit avocat, lui… non ! En 1841, un heureux tirage au sort l’exempte du service militaire.
à Paris, jeune dandy « toujours tiré à quatre épingles », il rencontre, entre autres, Maxime Du Camp,
fortuné, ambitieux, touche-à-tout, photographe, écrivain, préparant pour lui-même un voyage en Orient
en 1844. Ce fut le coup de foudre en attendant le suivant… pour Louise Colet. En janvier 1844, il fait
une crise d’épilepsie, tout au moins étiquetée comme telle et traitée comme telle à l’époque. Saignées,
sangsues, au besoin purges, « séton sous la peau du cou pour assurer un drainage continu », interdiction
de la bonne chère et du vin, exclusion de la pipe. Ces crises évocatrices d’absence temporale à la lecture
des lettres de l’entourage se répètent en cette année. Revenu à Croisset, la nouvelle demeure familiale
sur les bords de Seine, il abandonne le Droit, à son plus grand soulagement, pour l’écriture devenue « une
question de vie ou de mort ». Mais il avait très tôt choisi la vie! De l’âge de neuf ans à celui de vingt ans,
il avait écrit une trentaine de chroniques, nouvelles, contes, récits, romans, pièces de théâtre.

L’éducation sentimentale. D’Elisa schlesinger à…

La plage de Trouville, pendant les vacances de la famille Flaubert en l’été 1836, est le théâtre du coup
de foudre de Gustave Flaubert, 15 ans, pour Elisa Schlesinger, 26 ans, épouse ou presque de Maurice
Schlesinger, quarante ans. Subjugué par sa cape rouge rayée de noir volant au vent vers la marée
montante, il court lui rechercher. Elle lui apparait « grande, brune au nez grec et aux yeux brûlants »
donnant le sein à son bébé ou se baignant à la mode de l’époque, « les vêtements mouillés plaqués sur le
corps ». « Mon cœur battait avec violence, je baissais les yeux le sang me montait à la tête, j’étouffais »
écrira-t-il en 1839 dans Les Mémoires d’un fou en parlant d’Elisa devenue Maria. Il reviendra deux
ans plus tard sur cette même plage de Trouville. C’est « maintenant que je la désirais… Ces souvenirs
étaient une passion ». Un demi-siècle plus tard, Marcel Proust marchera dans ses pas sur cette plage de
Trouville… Quant à Elisa Schlesinger, elle devient l’Emilie de L’éducation sentimentale dont il commence,
en 1843, la rédaction au moment de son échec à l’examen de Droit. Il en fait une première lecture à son
père s’endormant rapidement à poings fermés. à Croisset, « dans ce havre de paix, couvé par sa mère
qui le surveille de crainte d’une rechute », l’échange qui suivit fut houleux entre un père traitant son fils
de « raté » et un fils répondant au père-médecin que « nul ne savait non plus à quoi servait la rate, mais
qu’elle était indispensable au corps comme la poésie l’était à l’esprit » [5]. Vingt et un ans plus tard, il
reprendra ce manuscrit inachevé pour le publier en 1869 et essuyer un cuisant échec.

Après le baccalauréat, son père pense qu’un changement d’air lui ferait du bien car il le trouve « sombre
et nerveux ». Lui « songe penser à vivre » ! Et vivre en 1840 c’est voyager. Le Midi et la Corse sont
retenus. Mais son père exigeant qu’il soit accompagné de quelques chaperons, lui donne un conseil avant
son départ. Celui de suivre « ton ami Montaigne qui veut que l’on voyage pour rapporter principalement
les humeurs des nations et leur façons […] Ne voyage pas en épicier ou en commis voyageur » [5]. Il
remplit 18 carnets de notes dans lesquels il note tout sur tout et dont il nourrira un récit tout imprégné de
l’admiration qu’il portait à Chateaubriand et à son Itinéraire de Paris à Jérusalem. Et à l’aller comme au
retour, cerise sur le gâteau, tout le monde descend à l’hôtel de Richelieu, rue de la Darse à Marseille. Et
là, il y a Eulalie Foucaud, superbe brune, créole, âgée de trente-cinq ans, tenant l’hôtel avec sa mère. La
plupart des lecteurs de Flaubert le voit, petit, gros et chauve. Flaubert apparaît à Eulalie, grand, 1mètre
83, mince, blond, les cheveux ondulés. Ils sont tous les deux subjugués. Elle se retrouve dans son lit la
nuit même et « commence par le sucer et […] j’ai tiré quatre coups » [2, 3]. Tous les deux, devenus Je et
Marie, se retrouveront dans le même lit et dans Novembre, ouvrage commencé à son retour de voyage
et publié en 1842. Ils s’écrivirent…
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Louise Colet

L’année 1846 est marquée en janvier par la septicémie et la mort de son père à l’âge de soixante et un
ans et par celle, en mars, de sa sœur Caroline d’une fièvre puerpérale. Dévasté, il relit, en veillant le corps
de sa sœur, les lettres d’Eulalie à « l’époque heureuse où Caroline vivait et où il avait laissé échapper
l’amour ». Au cours d’une visite à Paris chez le sculpteur Pradier dans le but de lui faire réaliser un buste
de son père et de sa sœur Caroline, Louise Colet lui apparaît. Il a 25 ans, elle 36. Blonde, d’une beauté
triomphante. Poétesse payant de sa personne si cela était nécessaire pour se faire reconnaître du monde
littéraire de l’époque. Pour cette aixoise, ce fut un fantastique festival d’Ex! Comme on ne prête qu’aux
riches, l’air du Catalogue du Don Giovanni de Mozart vient immédiatement à l’oreille. Chateaubriand,
Sainte Beuve, Victor Hugo, Alfred de Musset, Alfred de Vigny… et Victor Cousin, bien connu des lecteurs
d’Hegel en toutes lettres ! [4]. Ce fut pour Louise et Gustave, le coup de foudre. Flaubert avait connu
la sensualité avec Eulalie, avec Louise, ce fut la fureur. Lui retourne à Croisset car sa mère s’inquiète et
vient l’attendre en pleurant à la gare. Mais, avec sept trains quotidiens dans les deux sens entre Rouen
et Paris et quatre heures trente de voyage, Louise n’a qu’une obsession, venir à Croisset ! Il s’y refuse
obstinément car il a peur de cette fureur et préfère prendre un peu de recul. Elle, tombée amoureuse de
son jeune, vigoureux et fougueux amant, le harcèle de lettres en exigeant la réciproque. Elle ne supporte
pas de le voir rester à Croisset avec sa mère. Elle exige de lui un enfant. Lui ne veut ni du mariage ni d’un
enfant. Lors de leurs retrouvailles à l’Auberge du Grand Cerf de Mantes-la-Jolie, Louise Colet, l’amante
jolie, redevient poétesse… tout en évoquant Flaubert « en buffle d’Amérique, indompté, vigoureux, lui
infusant la vie sans jamais s’épuiser »!

Tous deux nus, tous deux sans entrave ;
Tous deux avides de jouir
Nous nous jetions ardents et braves
Le désir de nous assouvir !
Deux langues dans la même bouche
Mêlaient d’onctueux lèchements ;
Nos corps unis broyaient la couche
Sous leurs fougueux élancements ! [3]

Il l’encourage à ne pas rompre avec Victor Cousin qui a fait couronner, par l’Académie française, les
poèmes de Louise. Victor Cousin est maintenant académicien et ministre le l’éducation. Nous ne sommes
plus en 1824 au temps de l’affaire Cousin ni en août 1827 lors du long séjour d’Hegel à Paris [4]. Vingt
ans plus tard, Flaubert conseille à Louise d’épouser Victor Cousin et « ainsi, ils pourront continuer à se
voir » ! Mais la jalousie féroce de Louise amène Flaubert à lui écrire, fin décembre 1846, qu’il est « las
des grandes passions, des sentiments exaltés, des amours furieux et des désespoirs hurlants » [2]. Il
pense que le mieux eut été qu’ils ne se soient point rencontrés mais à chaque retrouvaille, ils se noient
dans la fureur sensuelle. Flaubert pense ne trouver son salut que dans la fuite en mai 1847 dans une
randonnée de trois mois, sac à dos, à travers les Châteaux de la Loire et la Bretagne avec Maxime
Camp, de retour d’Egypte. Il rentrera à Croisset. Après avoir médité sur ce que serait un an plus tard la
sépulture de Chateaubriand sur un îlot breton, solitaire au milieu des grandes marées du vaste océan.
Après avoir regretté l’absence de Louise mais avant de retrouver à Croisset une lettre incendiaire de
celle-ci, lui reprochant de ne pas avoir songé au premier anniversaire de leur rencontre. Avec la ferme
intention de publier Par les champs et par les grèves, écrit à quatre mains, les chapitres pairs par Maxime
du Camp et impairs par Flaubert et avec celle de préparer leur voyage en Orient qui ne fut ni le premier
ni le dernier d’une longue théorie à travers le temps jusqu’à nos jours.

L’Orient a toujours été fascinant car à la fois attirant
et inquiétant… De Jules César aux croisades
et à la campagne d’Egypte de Bonaparte…

Les campagnes militaires de Rome en Egypte sous les commandements de Jules César et de Pompée ont
laissé une trace dans les versions latines de naguère. Les amours légendaires de César et de Cléopâtre
sont passés à la postérité au XXe siècle avec Elizabeth Taylor et Richard Burton rallumant, pour le septième
art, ce brasier érotique dont la version hiéroglyphique et comique arrivera, elle, avec le huitième art et
Astérix et Cléopâtre, la bande dessinée de Goscinny et Uderzo ! Même le nez de Cléopâtre a inspiré Blaise
Pascal dans ses Pensées, pourtant peu tournées vers l’érotisme torride de cette relation césarienne.
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Le Moyen-âge, les croisades puis la campagne d’Egypte de Bonaparte, à la fois expédition militaire et
scientifique, sont, entre autres, intimement liés au sentiment profond d’un retour à la terre du berceau
historique culturel et religieux de l’humanité recélant les mystères des plus anciennes et prestigieuses
civilisations du monde. Le pèlerin, le croisé, le voyageur occidental savent pourquoi « ils s’originent »
dans l’Orient. Ils sont infailliblement orientés vers un point originel où tout se noue : l’homme, la foi, la
vérité.

Mais le commerce et le vitrail naquirent aussi de ces croisades ! Mais du vitrail, on parle moins ! Il fut
pourtant la géniale transposition de la mosaïque byzantine, apportant la lumière dans les cathédrales
qui vont se multiplier au XIIe siècle en France. La campagne d’Egypte fut, elle, un véritable arc en ciel
mais avec son trou noir ! Le premier livre de dessins, publié par Vivant Denon à son retour en France en
1802, provoqua l’enthousiasme et connut 40 éditions successives. Il fut suivi par l’édition officielle de
la Description de l’Egypte de 1809 à 1822, premier outil de la genèse de l’égyptologie, ayant alimenté
la vocation d’Auguste Mariette pour qui « le canard égyptien est un animal dangereux […]. Un coup de
bec, il vous inocule son venin, et vous voilà égyptologue pour la vie ». Mais aussi celle de Jean-François
Champollion qui décoda les hiéroglyphes. La conséquence de tout cela fut un engouement généralisé
pour l’Egypte et l’Orient et un afflux de fouilleurs officiels, de collectionneurs, mais aussi de pillards de
toutes sortes et de paysans égyptiens ayant rapidement compris sur quels trésors ils dormaient depuis
vingt siècles sans en être regardés ! De plus, tout ceci reposa, pendant presque un demi-siècle, sur le
postulat implicite que celui qui a trouvé des antiquités peut en faire ce qu’il veut. Sans occulter toutefois
le fait que ces spoliations ont permis de sauver de nombreuses pièces de la destruction dans les fours à
chaux ou du broyage des momies pour en faire de l’engrais ! [5, 6].

Le pillage des tombeaux égyptiens ne fut pas une nouveauté puisqu’il avait commencé dès l’époque
pharaonique, 2 200 ans avant JC, avec les Pyramides et les tombes de la Vallée des Rois ! Champollion
conseilla à Charles X d’accepter 4 000 pièces pour le fonds égyptien du Louvre. Le British Museum et le
Musée de Berlin ne restèrent point sourds à des propositions identiques ! Mariette prit progressivement
conscience que les antiquités devaient d’abord être sauvegardées et de fouilleur-fournisseur du Louvre,
il devint, avec le temps, archéologue-égyptologue de terrain. Quant à Mariette, devenu Directeur des
travaux d’antiquité en Egypte, il créera le Musée Egyptien du Caire en 1863 avec à l’esprit que « L’art
est rejeté au second plan [car ce que] l’on demande à un monument égyptien, c’est avant tout ce qu’il
signifie dans ses rapports avec l’histoire, avec la philosophie, avec la religion du pays ». Les 22 000 pièces
proposées le jour de l’inauguration deviendront 160 000 à ce jour si…

à suivre…
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