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Le médecin et les sighes
Voir, regarder, interpréter et...
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a Camille A...

Mon regard fut attiré par un mouvement trés rapide et
Jjapercus un colibri dans un buisson, juste au-dessous de
la fenétre. Ses ailes remuaient si vite qu’elles n’étaient plus
gu’une tache indistincte et il plongeait le bec dans une fleur
a petits coups répétés. Regarde, un colibri, « OU ¢a, je ne
vois rien » ; Il était la il y a une seconde, regarde, le voila...
non... ce n’est pas lui. C’est un colibri, mais ce n’est pas le
méme.

Raymond Carver [1]

De Proust aux Who...

Aborder le signe médical sous un tel étendard pourra certainement surprendre. Rassurez-vous, car je
propose de |'aborder en tant que signe en général et signe en territoire médical. Le signe médical a une
particularité, celle d’étre précédé d’un signe avant-coureur, le symptome. De sa racine gréco-latine, le
symptome est ce qui « tombe ou arrive ensemble ». Celui-ci est le phénoméne qui apparait dans notre
réel humain a la frontiére du normal et du pathologique. Le symptome, phénomeéne lié a un état ou a une
évolution pathologique, reste un fait brut avant que ne commence un travail de déchiffrement qui fera de
lui un signe. Le symptéme devient signe quand il devient langage. Le médecin est celui qui transforme,
par la médiation du langage, le symptdme en signe. Toutes les langues humaines sont susceptibles de
traduire le sens qui vient de jaillir dans l'instant en passant du « phénoménal au sémantique » pour
Roland Barthes [2]. C’est d’ailleurs pour cela que dans notre tour de Babel humaine, elles sont toutes
traduisibles. Mais qu’elles soient comprises, est une autre chose ! Il en va pour tout signe d’étre percu,
interprété et utilisé... a bon escient si possible et ce, depuis la nuit des temps. Mais quel que soit ce
signe, les mémes mécanismes opérent quand il apparait dans notre champ visuel, auditif, en un mot
dans notre espace sensoriel. La vision d’'un corps souffrant, la parole, I'écoute, le toucher, une image
meédicale qu’elle soit biologique, histologique, endoscopique, radiologique au sens le plus large du terme,
sont autant de particules prenant brutalement sens a l'instar de la pomme de Newton tombant de son
arbre. Ce changement de point de vue nous améne a revoir différemment les choses et a sortir d’'une
situation d’aporie. Ce qui peut nous sembler pertinent pour une ceuvre d’art I’'est encore plus pour une
relation médicale qui est d’abord et avant tout humaine. La médecine n’a-t-elle pas été longtemps
considérée comme un art au milieu de ses tableaux cliniques ? Apprendre a voir, a regarder, a observer
et a interpréter avec la Vue de Delft de Vermeer, pourquoi
pas ? Dans La Prisonniére [3] de Marcel Proust, Bergotte,
écrivain aux portes de la mort, veut revoir une derniére
fois ce tableau et tout particulierement ce « petit pan
de mur jaune si bien peint qu’il était, si on le regardait
seul, comme une précieuse ceuvre d’art chinoise, d’une
beauté qui se suffisait a elle-méme » [3]. Il revit certes
ces « petits personnages en bleu, le sable rose » mais
point « la précieuse matiére du tout petit pan de mur
jaune avec auvent ». Cette recherche ne fut pas du temps
perdu, méme si ce « petit pan de mur jaune », n’existait
peut-étre pas ! Apprendre a voir, a regarder, mais aussi a
interpréter est nécessaire mais insuffisant ; il faut aussi
apprendre a écouter, a toucher, a sentir. Le See me, feel
me, touch me, heal me de Tommy, 'opéra rock des Who
pourrait en étre son « petit pan de mur jaune » sonore !
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Le Médecin et les signes. Voir, regarder...

Signes des temps présents...

Depuis toujours I'histoire des connaissances s’est faite par nombreuses ruptures et bonds en avant. Aussi
me limiterai-je a trois exemples allant de celui de la muqueuse gastrique de I’hypertension portale a celui
du cancer gastrique héréditaire et enfin, a celui des adénomes festonnés du colon.

Arséne Papazian, Jean-Louis Dupas, Jean-Pierre Capron (1) et collaborateurs,
dans un article publié en 1986 dans Gut [4] sur |'étude endoscopique de la
muqueuse gastrique dans I'hypertension portale, nous aménent a penser
qu’il y a toujours de nouveaux signes que nous n’avions jamais vus mais
que nous ne pouvons plus négliger en les interprétant dorénavant avec
pertinence. Cette publication de Gut nous parle d'un signe devenu, avec
I’endoscopie, I'image d’'une mosaique avec ses micro-plages érythémateuses
et son maillage jaunatre. Ce signe-image nous renvoie a ce vaste shunt
induit par I'hypertension portale qu’elle soit sinusoidale ou pré-sinusoidale ou
pré-hépatique, avec ces dilatations sous-muqueuses de la microcirculation
artériolaire, veineuse, capillaire et avec ces anastomoses artério- veineuses.
Ce signe n'a été déposé par personne mais, comme tous les signes, a acquis
grace au Révérend Sir Thomas Bayes au XVIIIe siécle, une sensibilité, une
spécificité et une valeur prédictive. Mais ne brilllons pas les étapes !

Le cancer gastrique familial de type diffus ou H.D.G.C.S est rare et de
diagnostic difficile. Il est lié a la mutation de la protéine E-Cadherine, codée
par le géne CDH1. Cette mutation délétere entraine la perte de I'adhésion
inter cellulaire facilitant la diffusion néoplasique. Ce cancer était connu
depuis 1854 sous le nom de Linita Plastica car grande était sa « similitude »
avec l'aspect de la toile de lin. Un siécle plus tard, cette linite fut rattachée au cancer gastrique. Plus
tardivement, vinrent I’endoscopie et le séquencage de I'ADN. Ce cancer touche, dans leur quarantaine, la
femme plus souvent que I'homme. Il survient dans un contexte familial de cancer de I'estomac et chez la
femme, de cancer lobulaire du sein voire de I'ovaire. Les aspects endoscopiques sont extrémement banals.
Ici, une érosion muqueuse, la, une formation polypoide sessile de petite taille, voire un dépoli blanchatre.
Les auteurs du Case Record du NEJM de juillet 2007 [5] et ceux de |'étude anglaise parue en 2014 dans
le Gastrointestinal Endoscopy [6] rappellent que les explorations endoscopiques sont longues car les
Iésions, difficilement visibles en lumiére blanche conventionnelle, nécessitent la chromo-endoscopie par
le Bleu de méthyléne ou le Rouge Congo aprés usage d’un agent mucolytique. Les biopsies doivent étre
nombreuses car leur rendement reste limité chez ces patients porteurs de la mutation CDH1. La positivité
des prélevements entraine le seul traitement connu : la gastrectomie. Pour les membres de la famille,
porteurs de la mutation, une gastrectomie totale prophylactique est proposée entre 20 et 30 ans. Quand
celle-ci est acceptée, I'aspect macroscopique de la piéce opératoire est souvent faussement rassurant
et nécessite une analyse anatomopathologique avec coupes de 5 mm en 5 mm pour ne pas négliger les
|ésions situées dans les profondeurs cryptiques de la muqueuse gastrique. Pour ceux qui la refusent, un
suivi endoscopique minutieux est proposé, en sachant que ce cancer multifocal essaime rapidement. Les
images de ce cancer sont bien loin de la « toile de lin » et doivent étre traquées pour étre vues. Si notre
facon de voir dépend de ce que nous croyons, elle dépend encore plus de ce que nous savons.

Longtemps, les gastro-entérologues eurent
en téte une équation aussi claire que simple :
le polype hyperplasique du colon est bénin.
L'aspect festonné de la lumiére des cryptes
épithéliales ne suffit point a les faire devenir des
« polypes festonnés » puisqu’ils étaient tous non
seulement hyperplasiques et bénins mais encore
cohabitaient « paisiblement » dans la similitude.
La connaissance de la carcinogénése de ces
polypes hyperplasiques qui représentaient le tiers
des polypes recto-coliques ayant progressé, les
choses ont changé. Les publications simultanées
en 2010, dans Gastroenterology, de Hirakoa [7]
© Philippe Bulois © Philippe Bulois et de Schreiner [8] ont anéanti cette équation

aussi aiseée a retenir que fausse. Brutalement,

nous sont apparues des lésions qui nous avaient
échappé et venaient expliquer des évolutions cancéreuses jugées par nous « inexplicables » quelques
années auparavant. Leur nom a changé mais leur morphologie est restée la méme. Quant au diagnostic,
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il est resté difficile. Avec la classification OMS de 2010, on ne parle plus que de polypes festonnés.
La famille s’est recomposée autour de son « maillon manquant ». Avec ses polypes hyperplasiques a
répartition recto-sigmoidienne préférentielle, plans ou sessiles, de petite taille et ne présentant jamais
de dysplasie (PH). Avec ses adénomes festonnés traditionnels (AFT) généralement plus volumineux
et parfois pédiculés. Avec ses polypes/adénomes festonnés sessiles a localisation colique droite
préférentielle, souvent plans de méme coloration que la muqueuse environnante et recouverts d’'une
couche de mucus jaunatre (P/AFS). Le lavage, la coloration et la résection endoscopique a l'anse froide
ou la dissection sous-muqueuse ont permis une étude anatomo-pathologique fiable avant d’envisager un
suivi endoscopique bien codifié par Philippe Bulois [9].

La dichotomie aristotélicienne du ou/ou avec ses polypes hyperplasiques/polypes adénomateux a volé en
éclat pour le et/et korzybskien du continuum entre polype festonné et cancer ! Alfred Korzybski fut en
effet l'initiateur de la pensée non-aristotélicienne avec ses célébres principes : « une carte n’est pas le
territoire et ne représente pas tout le territoire » ; « un mot n’est pas ce qu'il représente et il ne représente
pas tous les faits » [10]. Pour Korzybski, « ces principes aboutissent a une conscience d’abstraction
générale comme fondement nécessaire pour éliminer une fausse connaissance active génératrice de
mauvais ajustements. Ainsi, une simple ignorance passive peut devenir une connaissance inférentielle
active, susceptible d’attribuer dogmatiquement une « cause » fictive a des « effets » observés, comme
cela se voit dans les mythologies primitives. Cependant, lorsqu’elle est consciemment reconnue comme
telle, la connaissance inférentielle permettant d’admettre une proposition en vertu de sa liaison avec
d’autres propositions déja tenues pour vraies, forme la connaissance hypothétique de la science moderne
et cesse d'étre « un dogme », restant inexorablement funeste a tout raisonnement.

Signes de tous les temps...

Le signe naquit avec le sema grec dont nous avons fait le sémaphore, la sémantique et la séméiologie
ou avec Saussure et Roland Barthes au XX¢, la sémiologie qui fut aussi pour Ambroise Paré au XVI¢, la
sémiotique. Mais pour Héraclite, ce sema-onua et son verbe semanein-onuaveiv « ne révélaient ni ne
dissimulaient rien » ; ils nous « faisaient seulement signe ». Signe qui, lui est aussi né du «signums latin
avec les enseignes marines et militaires, les présages et les « symptémes ». Dés sa naissance, le signe
a permis de conclure a l'existence d’une chose absente. En effet, I'essence du signe, en attirant notre
attention sur lui-méme, est de nous renvoyer a une « autre chose » absente vers laquelle il nous faut
aller. Ce qui pouvait d'ailleurs étre « bon signe » ou « mauvais signe ». Ainsi, apparut une opposition
entre les signes « naturels » et les signes « artificiels ». Les premiers avaient un rapport avec la chose
signifiée ne résultant que des lois de la nature. Ainsi, la fumée est signe de feu, la fréquence du pouls,
signe de fiévre. S. Pierce leur attribua une « fonction indicielle » a I'image de l'index indiquant la bonne
direction. Pour les seconds, ce rapport ne résultait que d’une décision volontaire et collective et ce furent
les signes algébriques, chimiques ou musicaux, proches des fonctions iconiques et symboliques du méme
Pierce a la fin du XIXe siécle.

Le signe renvoie donc a autre chose, qui peut étre du passé, du présent ou de I'avenir. En bref et en trois
mots, le signe est anamneése, diagnostic et pronostic. Il oriente vers un syndrome et/ou vers la maladie.
La maladie apparait phénoménologiquement au malade par ses symptémes et au médecin par ses
signes. Pour le patient, le symptome est le signe avant-coureur. Il est phénoménologiquement premier
et il en est la transcription premiéere de la maladie. Dans cet état que les Anglo-Saxons désignent sous
le nom de sickness, le patient s’exprime a la premiere personne : « je me sens mal, je suis fiévreux,
je souffre ». Mais ce « je » est-il écouté ? « D'un regard qui écoute a un regard qui parle », le médecin
va traduire cette sickness en une illness regroupant les grands syndromes : anémie, fieévre prolongée,
purpura, syndromes douloureux pour n‘en citer que quelques uns. Il s’adresse alors au malade a la
deuxiéme personne. Mais ce role de traducteur est délicat et I'aphorisme italien tradutore, traditore reste
un invariant [11]. Quant a la disease, enfin, elle s’exprime a la troisieme personne dans le Godeau, le
Harrison et les revues les plus consultées. Naguére, a un jeune interne tres fier de venir dans son service
de pédiatrie du CHU de Tours pour « enfin voir des maladies », Bernard Grenier Iui répondit que « pour
les maladies, la fréquentation de la bibliothéque aurait suffi » !

Le sighe-image... a mi-chemin entre signe et symbole

L'image médicale est connue depuis I'Egypte, les planches d’anatomie de Léonard de Vinci au XVe siecle
et celles des écorchés de Vésale. Au milieu du XVIe siecle, Vésale médecin et anatomiste fut avec
I'autopsie le premier a « vouloir voir de ses propres yeux ». Flamand polyglotte, il participa activement a
ce que fut une véritable Europe mais intellectuelle celle-la ! Et puis, il y eut en 1632 La legon d’anatomie
du docteur Tulp de Rembrandt et en 1912, les planches de dermatologie du premier Larousse Médical
qui en ont terrorisé plus d’'un ! Au risque de tomber en lapalissade, I'image médicale est non seulement
une image mais encore elle est médicale.
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Rappelons que I'image n’est ni un signe ni un symbole, mais tout n’est pas aussi simple ! La fonction du
signe est d’attirer notre attention sur lui-méme mais pas au point de le retenir tout en le détournant de
lui-méme pour nous renvoyer a autre chose. Celle du symbole est de « tenir lieu de » : il rend présent
ce qui ne l'est pas. Un symbole renvoie a quelque chose relevant du signe mais il est plus qu’un signe.
C’est quand le sens d’un symbole est compris de tous les membres d’'une communauté, en l'occurrence
médicale, qu’il peut assumer une fonction de signe et méme devenir pathognomonique. En plongeant
dans l'image, nous sommes en méme temps au plus prés du représenté, d’autant plus que I'image est
« un signe qui prétend de ne pas étre un signe et qui se déguise afin de se faire passer pour présence
immédiate et naturelle ». L'histoire de la culture, pour le spécialiste du signe WT. Mitchell, a toujours été
« une longue lutte de pouvoir entre le signe-image et le signhe-mot », chacun revendiquant des droits
de propriété sur « une nature qui lui serait propre » et qui serait « digne de croyance et de respect ».
L'image nous renvoie a quelque chose tout en nous y faisant séjourner. Dans I'image, comme dans le
symbole, ce qui est représenté est présent en personne. Mais il faut en connaitre le sens pour savoir a
quoi il renvoie. De plus, la valeur ontologique de I'image ne se cantonne pas a celle de son support et des
traces laissées sur celui-ci. L'image n’est certes pas le réel mais elle en est sa représentation. On peut, de
plus, demander aux images trop ou trop peu. Trop en exigeant d’elles toute la vérité mais a vouloir tout
demander a une image, on s’expose a faire d’elle « une icbne » qui peut nous égarer loin de la clinique
d’autant que les images peuvent étre inexactes, inadéquates voire incomplétes pour de simples raisons
technologiques inhérentes au dit progrés. Ou trop peu en considérant les images comme de simples
documents d’un volumineux dossier... Il est enfin possible de douter d’'une image. Cette démarche pose
alors le probléme de la vérité et de la valeur de I'image. Douter, c’est en appeler a un regard critique qui
cherche a ne pas se laisser envahir par l'illusion. Il devient alors possible d’interpréter et de juger les
images. Sans omettre que les « fausses images » sont de vraies images faussement interprétées !

Mais toutes ces tensions trouvent leurs origines dans le double régime de I'image, connu depuis Platon.
Pour lui, I'image-voile et I'image de I'ombre portée sur le mur de la caverne sont foncierement illusoires,
trompeuses et mensongéres. De I'dme permit a Aristote de lui rétorquer qu'il est impossible de penser
sans image et que la mémoire, méme celle des choses intelligibles, n’existe pas sans images. Il y a
ainsi un double régime du visible et du visuel, du détail et de I'ensemble. Comme le langage, les images
produisent un effet et son contraire. Elles ne sont ni illusion pure, ni vérité totale. Il y a pour Georges
Didi-Huberman « une tension dialectique entre l'image-voile et I'image-déchirure qui laisse filtrer un
éclat du réel » [12].

Il est plus facile de montrer que de démontrer.

Abraham Moles [13]

Le Signe-Image médical

Les images médicales de Vésale étaient « utiles » et « artistiques ». « Utiles » au sens ou elles aidaient a
comprendre le corps humain normal ou malade ; « artistiques » au sens esthétique du mot. L'esthétique
philosophique étant la seule a pouvoir faire abstraction, le temps du jugement esthétique, du représenté
dans l'image sans faire référence a une valeur morale. Tel n'était peut étre pas leur but mais elles le
sont devenues avec le temps justifiant ainsi le va-et-vient possible et choisi entre le voir d’'une image
artistique ou le voir d’'une image médicale. Celle-ci cependant, se veut, dans la pratique quotidienne,
« utile » pour matérialiser le réel du corps pathologique ou normal et « utile » pour le communiquer aux
meédecins. En fixant un fragment de notre environnement visuel susceptible de perdurer avec le temps,
I'image médicale a commencé par étre figurative. Son but n’était atteint que si le médecin y voyait une
réalité. Que ce soit le dessin nécropsique du cancer gastrique de Napoléon, le « trognon de pomme »
radiographique et néoplasique du colon ou le polype festonné endoscopique de Philippe Bulois. Pour A.
Moles et Elisabeth Rohmer [14], I'image médicale se situe entre « le figuratif et l'iconicité ». Le figuratif
tend a représenter un organe qui sera reconnu comme tel par le médecin. L'iconicité correspond elle, au
« degré de réalisme d’une image par rapport a l'objet qu’elle représente ». Une image allant du réel a
I'abstraction perd peu a peu de son iconicité. Ainsi, un schéma ou un dessin sont moins « iconaux » qu’une
photographie en noir ou en couleurs qui elle-méme est moins « iconale » que I'organe qu’elle représente.
Il y de plus, une tension contradictoire entre le degré d’iconicité et le degré d’abstraction. Les images
peuvent donc aller vers plus « d’iconicité » et étre plus réalistes voire plus facilement décodables. Elles
peuvent au contraire, aller vers plus d’abstraction mais alors leur « degré de complexité » augmente et
nécessite un langage spécifique. Toutes ces images de la TDM, de la RMN ou du PET SCAN vont « au-dela
du visible au sens humain du mot » et sont autant d’images nées de la technologie servant de « matiere
premiére a la pensée et de mode de transmission de la pensée ». Toutes ces images endoscopiques sont
aussi des « images d’une chose bien réelle qui n‘ont que faire d’un quelconque rapport avec la vision
conventionnelle que I'ceil donne a ce terme » en exigeant un savoir et une expérience certaine des
médecins.
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Voir...

Une chose n’est pas vue parce qu’elle est visible.
Elle est visible parce qu’elle est vue.

Diane Airbus

Depuis la Gréce du IVe siécle avant JC, la vue, a c6té du toucher, de 'odorat, du go(t, fut considérée
comme un des sens les plus sophistiqués de I'étre humain, voire supérieur. Au point que pour les Grecs,
quand l'ceil ne voit plus, il est relayé par « I'ceil de I'ame ». La vue est donc la voie royale des sens car
elle nous meéne non seulement vers « I'ontologie » en fixant I'objet percu a chaque fois dans son « étre »
et son lieu propre mais encore nous ameéne jusqu’a la voie de son « essence » et de son « qu’est ce que
c’est que ? ». Baudelaire les reprendra tous, vingt-trois siécles plus tard, en un vers : « Les parfums,
les couleurs et les sons se répondent ». Et I'ouie ? Nous reparlerons ultérieurement « d’écouter », ce
guatrieme mousquetaire incontournable de la relation médicale.

Voir [15], c’est avoir les yeux ouverts et laisser les
impulsions visuelles s’inscrire. Ces deux yeux sont
deux fenétres sphériques ouvertes sur le monde
avec leur lac intérieur impénétrable. Aucun ceil ne
délivre son secret pour qui le contemple, voire le
disséque et I'examine au microscope ! De plus,
nous ne VOyons que ce que nhous voyons, pas
ce que l'autre voit ! Nous avons tous des yeux
mais peu « voient » rappelle Francois Fédier dans
Regarder Voir [16]. Du latin videre, voir, c’est
« voir devant nous ». Nous voyons des pommes
dans un panier mais Cézanne en les peignant,
ne vit pas les mémes pommes que nous. Si tout
le monde voit de cette fagon, peu en revanche
voient, au-dela du visible, Iinvisible de ces fruits
qui ne demande qu’a étre vus ». La méme chose
se répete avec les arbres. La pomme, |'arbre,
Sainte Adresse. ©jmandre. Cézanne les vit comme des étres vivants. Vivants

parce que nous entendons la vie a partir de notre

vie et donc aussi a partir de notre mort. Tant que
nous ne voyons pas ces fruits ou ces arbres comme étant vivants, tant que nous n’éprouvons pas ce que
nous voyons, tant que nous ne voyons pas cet invisible, « nous ne voyons pas en voyant ».

Regarder

Regarder, c’est diriger son regard dans une direction précise avec une attention augmentée. Né au Moyen
Age avec « regard », regarder s’est rapproché de « révérer ». Regarder, c’est donc « porter attention
a », « porter regard sur ». Nous voyons devant nous mais nous regardons avec attention, avec soin. Si
voir, c'est recevoir une image, regarder, c’est scruter, c’est voir les choses en oubliant le nom qui leur
est donné pour mieux les voir, c’est « toucher du doigt » sans toucher sous peine de déclencher I'alarme
du musée ! En bref, regarder, c’est choisir. Apres et seulement aprés, viendra la parole et les mots qui
en garderont la mémoire. Le « voyant », terme utilisé par Francois Fédier prend alors tout son sens
[16]. Voir une pomme, voir un arbre, voir « les choses qu’on voit », c’est « d’abord étre sous le coup de
I'apparition d’une chose, telle que, hic et nunc, elle parait ce qu’elle est en vérité ». A cela, il ajoute ce
vers magnifique du poeéte allemand Hoélderlin : Denn an der Augen Schule Blau qu'il traduit par Le bleu
éduque les yeux a regarder. Le bleu du ciel est I'école qui nous apprend a voir, a regarder tout ce qui se
montre a partir de soi-méme et qui demande a étre vu.

Mais qu’est ce que regarder ? Francois Jullien dans Vivre de paysage ou L’impensé de la Raison [17],
nous propose plusieurs chemins. Regarder un objet en le voyant, en se laissant envahir par Iui, en
I'observant, en le scrutant, comme pour y chercher une information, en le guettant comme si I'on était
chasseur ou militaire. Et la, nous revenons a Platon et a son Théétete [18] et a son questionnement.
Regarde-t-on « par les yeux » ou au « moyen des yeux » ? Soit nous regardons « par les yeux » et nos
yeux sont des agents autonomes qui observent et cherchent a déterminer par la vue des objets et a
les décrire. Soit nous regardons au « moyen de nos yeux » et ils sont alors des instruments au service
d’une instance intérieure qui, en nous, se sert d’eux et « qu’on appelle I'ame ou comme on veut » ajoute
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Platon. Ils deviennent « le seuil, la fenétre », le cadre. Nous ne regardons plus « quelque chose » mais
nous regardons. Notre regard, en méme temps qu'il est attentif, « se fait évasif » en attention flottante.
A cet instant, nous n‘observons plus un objet, nous le contemplons, comme envahis par lui. Certes,
I'hnomme n’a pas le systéme optique du chat dans la pénombre ou celui des grands rapaces et de leur
champ de vision a 270 degrés ou celui de la squille et de ses 360 degrés au fond des océans ! Il doit, lui,
se contenter de 180 degrés ! Il peut les fermer et dormir ou aiguiser son regard et... nous voila dans le
« voir » et le « regarder ». Mais comment regarder un patient, avec un ceil sur I’écran de l'ordinateur ?
En I'écoutant ?

Observer

Mais qu’est-ce qu’observer ? Frangois Jullien ajoute dans son dernier ouvrage [17] quelques pistes.
Observer un objet implique une attention attentive, délibérée et volontaire tournée vers la quéte d’une
connaissance en vue d’une action extrémement précise. Observer un objet implique de se laisser envahir
par lui, en le voyant, en le regardant, en le scrutant, comme pour y chercher une information, en le
guettant comme si I'on était chasseur ou militaire. Mais « observable » signifie non seulement ce que
I’on voit mais encore ce que I’'on pourrait voir par d’autres moyens. Nous « découvrons » les images que
nous avons « crées ». Les images du tube digestif créées par les rayons X et le baryum ne sont plus celles
créées par la fibre et la transmission électronique ou par la vidéocapsule. Les images échographiques
du foie ne sont pas celles obtenues avec la TDM, la RMN ou le Pet Scan. Ces images optiques sont faites
a I’énergie que nos yeux peuvent voir en n‘oubliant pas que nous sommes insensibles a 99,99 % des
énergies possibles de la lumiéere. Un jour, des images nouvelles mais radicalement différentes deviendront
observables. Elles seront différentes certes, mais tout aussi réelles. La physique et la philosophie nous
apprennent de concert a ne plus penser uniguement avec nos yeux sur le chemin de « la totalité de ce
qui est » sans oublier que la majorité des objets de I’'univers nous sont invisibles. Mais sans I’hnumanité,
c’est la totalité de ceux-ci qui le serait !

Voir sans voir

Tout comme la philosophie et la poésie qui nous ont aidés a concevoir le « voir », le roman en a fait de
méme. « Quand j'ai su que je deviendrais aveugle, j'ai commencé a aimer la peinture ». Ainsi, parle le
héros du récit de Daniele Del Giudice Dans le musée de Reims [19]. Ancien officier de marine, il perd et
la vision des couleurs, et la vue. « Il me manquera [en mer] certains bleus et certains rouges a perte de
vue, et le sentiment d’espace et de sécurité et de quiétude que donne la perte de vue. Comment vais-je
faire sans les couleurs ? Dans cette obscurité, la nuit, parfois je me concentre et surgit alors de je ne
sais ou, un orange chaud, ou un bleu, des couleurs pures sans aucune forme, comme si elles étaient
vendues en plaques de couleur pure, qui sait si, quand je serai complétement aveugle, je garderai cette
capacité de m’inventer les couleurs que je ne vois pas, certains turquoises brillants, certains jaunes
aveuglants, certains bruns pleins de résonances basses, profondes, certains verts si délicats [...] ». Alors,
s’éleve la voix de la jeune femme qui accompagne notre héros et lui décrit chaque tableau : « Je ne sais
pas comment vous voyez, mais votre regard se voit tellement. Vous étes totalement la, au bord de vos
yeux ». Degas, devenu aveugle, se « mit a voir » et a peindre autrement. La cataracte de Monet I'amena
a I'abstraction. Aux bords de I'immatérialité et de I'intemporalité, tout va au-dela de I'artiste vers quelque
chose de plus vaste que lui et qui le dépasse. Quelque chose, qu’on I'appelle le sacré ou qu’on l'appelle
comme on veut... pour paraphraser une seconde fois Platon et le Théétete [17] !

Mais derriere tout cela...

Mais derriére toutes ces approches philosophiques, esthétiques, littéraires, depuis quinze ans « les
décrypteurs de la conscience » que sont les chercheurs en neuro-imagerie cognitive du CEA-I2BM de
Saclay dirigé par Stanislas Dehaene, le successeur de Jean-Pierre Changeux, ont apporté des réponses
théoriques et expérimentales a la question de savoir comment nous avons conscience de notre
environnement. Ou autrement dit, « comment une information extérieure telle qu’un stimulus visuel
et/ou auditif accéde-t-il a la conscience. Au cours de ces études, les mots présentés aux volontaires,
pendant quelques millisecondes, tout en enregistrant leur activité cérébrale par les techniques d'imagerie
cérébrale, « étaient soit percus consciemment, soit restaient invisibles ». Mais dans les deux cas, le cortex
visuel « s'allumait » et lorsque le mot était percu, une importante activité se propageait vers les régions

© aln.editions



. Hegel Vol. 5 N° 1 - 2015
: 53

pariétales, frontales et cingulaires du cerveau qui sembleraient étre la porte d’entrée des informations
extérieures a la conscience. Sébastien Marti, neurobiologiste de cette équipe, parle « d’espace de travail
global » qui serait un « espace de partage, de maintien et de diffusion entre ces différentes régions
spécialisées » du cerveau, une sorte de « mémoire temporaire ou les informations extérieures deviennent
disponibles pour le reste du cerveau et c’est cette disponibilité qui formerait la conscience » [20].

A suivre...
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