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Du Troilus et Cressida de Shakespeare
a La Violence et le Sacré de René Girard...
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A Yves-Marie Voiment t

.0, when Degree is shaked 1

Which is the ladder to all high designs, L4

The enterprise is sick | How could communities,
Degrees in schools, and brotherhoods in cities,
Peaceful commerce from dividable shores,

The primogenitive and due of birth,

Prerogative of age, crowns, sceplres, laurels,

But by degree, stand in authentic place ?

Take but degree away, untune that string,

And, hark, what discord follows | Each thing meets
In mere oppugnancy : the bounded waters

Should lift their bosoms higher than the shores,
And make a sop of all this solid globe :

Strength should be lord of imbecility,

And the rude son should strike his father dead :
Force should be right ; or rather, right and wrong,
Between whose endless jar justice resides,

Should lose their names, and so should justice too*.

Shakespeare. Troilus et Cressida. Acte I. Scene Il [1]

Depuis le Big-Bang, la nature reste d’'une extréme violence méme s’il elle fut plus ou moins
bien contenue par ’homme en dehors des tremblements de terre, des éruptions volcaniques,
des ouragans et des tsunamis. Les animaux mettent d’instinct une limite a leur violence ne
s’entretuant pas dans une méme espéce. En revanche, les humains n’ont pas ces freins !
Il est donc toujours aussi décourageant de revivre quotidiennement ici et maintenant la
violence humaine du passé. Comme si cette répétition depuis la nuit des temps, de génération
en génération, ne pouvait qu’éternellement perdurer. Comme si chaque génération voulait
participer au massacre, toujours plus contemporain aujourd’hui qu’hier mais moins que
demain car technologiquement plus sophistiqué. Il est déja loin, le temps du Zyklon, de la
Kalachnikov et celui de I'odeur du Napalm d’Apocalypse Now, le film de Francis Coppola !
Il est déja tres loin celui de Shakespeare nous racontant ce que fut notre lointain passé
dans les tragédies de son théatre historique. Quant a celui de René Girard, ethnologue et
philosophe disparu en 2015, il nous fut contemporain. Nous essaierons a travers le théatre
shakespearien mais aussi la tragédie grecque, de retrouver les mécanismes du désir et de la
violence mimétique qu’il mit en lumiére dans leur rapport au sacré.

William Shakespeare... 1564-1616

Dans ses tragédies, il y reprend toutes les horreurs de la monarchie anglaise, ses exces, ses violences,
ses folies, ses haines, ses meurtres a la chaine. Avec la langue du peuple et pour le peuple, il traine
dans la boue et le sang, les rois, les nobles, les couvents, tous vautrés dans I'appéat du gain, la cruauté,
la perversité, le sexe, les orgies, le mensonge, la trahison, la vulgarité, la grossiereté... Et tout cela,
Shakespeare put le raconter avec le soutien public de la Reine Elisabeth I (1533-1606) dont la vie fut
shakespearienne ! Elisabeth, fille du Roi Henry VIII et d’Ann de Boleyn, décapitée trois ans aprés sa
naissance, finit par deveniren 1558, al’age de 25 ans, reine d’Angleterre. Mais quel parcours du combattant
ce fut ! Entre Edouard, son demi-frére qui I’écarta, elle et sa demi-soeur Marie, de la succession au tréne
a son profit puis a sa mort au profit de Jeanne Grey, une cousine qui fut décapitée elle aussi quand Marie
finit par devenir reine. Entre Catherine Parr, sa belle mére, sixieme et derniére épouse d'Henry VIII et
son ambitieux et intrigant second mari, Thomas Seymour, décapité lui aussi. Entre Marie, sa demi-sceur
catholique, devenue reine en rétablissant le catholicisme dans un climat de violence exacerbé par le
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massacre de 280 opposants protestants sur le blicher. Entre son emprisonnement pendant une année a
la Tour de Londres pour avoir pactisé avec le protestantisme et d’autres complots, découverts a marée
basse ! En succédant a Marie Tudor, I'imbuvable Bloody Mary, la Reine Vierge, n’eut pas d'autre souhait
gue de faire naitre une ére nouvelle de la monarchie tout en se créant une popularité durable a travers
toute cette catharsis [2].

Troilus et Cressida...

Shakespeare écrivit Troilus et Cressida en 1602, Elisabeth I est reine depuis quatre ans. Cette piéce se
situe chronologiquement aprés Romeo et Juliette, Beaucoup de bruit pour rien, Othello, Hamlet, Jules
César, Coriolan et le Roi Lear et avant Antoine et Cléopétre et La Tempéte. Un peu moins d’un siécle plus
tard, Purcell ajoutera a ce théatre de Shakespeare sa géniale musique et cinq siecles plus tard, Thomas
Jolly plongera Henry VI dans cette musique prémonitoire qu’est le Hard Rock.

Piece moins connue voire peu connue, Troilus et Cressida, reste d'une importance considérable dans la
vision shakespearienne de la violence et du sacré. Dans cette double tragédie, amoureuse et politique,
Troilus, jeune et vigoureux guerrier troyen, est amoureux de la princesse Cressida, aussi belle que
délurée, parfait écho sur scéne de la belle Héléne, celle par qui tous les malheurs sont arrivés. Son
oncle, aussi politique qu’entremetteur, pousse sa niéce dans les bras et le lit de Troilus. Mais le péere de
Cressida, passé a |I'ennemi grec, souhaite lui, revoir et vivre avec sa fille. Un échange avec les Grecs
le permettra. Cressida quitte la couche de son amant, en larmes et en lui jurant fidélité. Fidélité qui ne
durera pas 24 heures, dés la frontiére du camp franchie. Dés lors, la tragédie politique vient s’entreméler
a cette situation deés la scéne III de l'acte I.

Un prince d’'Ithaque ne devrait pas dire ca !

Ulysse, prince d’'Ithaque, interrogé par le roi Agamemnon, sur la gravité de la situation de I'armée
grecque encalminée au pied de Troie, pense que « celle-ci est certes encore debout mais qu’elle serait
a heure actuelle anéantie s'il n’y avait eu, chez eux, Hector et sa vaillance, mais surtout s’il n'y avait
point eu dans le camp grec, enlisé dans l'inaction, de nombreuses autres raisons. Les prescriptions de
la discipline ont, en effet, été négligées. Ainsi, dans le camp grec se dressent autant de tentes dans la
plaine, que de factions dressées les unes contre les autres. Lorsque le chef n’est pas comme la ruche
que toutes les abeilles butineuses rallient, quel miel peut-on en attendre ? Si I'on ne tient pas compte
de la hiérarchie, le plus vil est de méme rang que le chef. Pourtant, méme les cieux, les planétes, notre
terre, sont soumis a des lois réguliéres, de degré, de priorité, de place, de persistance, de direction, de
proportion, de saison, de forme, d’emploi et d’'usage. Méme le soleil, dans sa noble éminence parmi les
sphéres, corrige de son ceil salutaire tous les mauvais aspects des planétes et s'impose souverainement,
tels les ordres d’un roi, aux bons comme aux méchants. Mais lorsque les planétes errent, désordonnées,
dans une confusion néfaste, quelles révoltes, quelles fureurs de la mer, quels tremblements de terre,
quelles tornades, quels changements, quelles terreurs et quelles horreurs déviant, rompant, déchirant et
déracinant, jusques en leurs fondements, I'unité et le calme harmonieux des Etats ».

« Lorsque la hiérarchie, I’échelle de tous les plus grands desseins, est ébranlée, |'entreprise est bien
malade. Comment les communautés, les diverses classes des écoles, les confréries des villes, le paisible
commerce entre rivages séparés, les droits d’ainesse et de naissance, les couronnes, les spectres, les
lauriers, garderaient-ils, sans cette hiérarchie, leur place authentique ? Otez la hiérarchie, faussez cette
corde, et écoutez la dissonance qui en résulte ! Tout se heurte dans le plus complet désaccord ; les eaux,
naguére contenues, gonflent leur sein au-dessus de leurs rives et inondent les terres entiéres de notre
globe, la violence écrase la vieillesse et le fils brutal frappe son pére a mort. La force devient la justice.
Le juste et l'injuste, le licite et l'illicite, régis dans leur éternel combat par la justice y perdent leur nom
ainsi que pareillement la justice. Tout alors se réduit au pouvoir, le pouvoir au désir, le désir a I'appétit et
I'appétit au loup universel, loup qui doublement secondé par le plaisir et le pouvoir, ne manque pas de
faire de tout, sa proie universelle pour enfin se dévorer lui-méme ».

« Quand la hiérarchie étouffée suffoque, voila grand Agamemnon, le chaos qui en résulte. C'est cette
négligence de la hiérarchie qui recule d’'un pas alors que son dessein est d’avancer. Le général est
méprisé par celui qui est un degré plus bas, celui-1a par le suivant, le suivant par son inférieur. C’est ainsi
gue tous les rangs, prenant exemple sur I'allure du premier qui fait fi de son supérieur, contractent une
fievre qui maintient Troie debout. Pour finir une longue histoire, Troie subsiste par notre faiblesse, non
par sa force » [1].
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René Girard... 1923-2015

Le désir mimétique...

« Dans tous les désirs que nous avons observés, il n’y avait pas seulement un objet et un sujet, il y avait
un troisiéme terme, le rival, auquel on pourrait essayer, pour une fois, de donner la primauté [...] Le sujet
désire I'objet parce que le rival lui-méme le désire. En désirant un tel objet, le rival le désigne au sujet
comme désirable. Le rival est le modéle du sujet, non pas tant sur le plan superficiel des fagcons d’étre,
des idées, etc., que sur le plan le plus essentiel du désir [...] Une fois que ses besoins primordiaux sont
satisfaits, et parfois méme avant, ’'homme désire intensément, mais il ne sait pas exactement quoi, car
c’est I'étre qu'il désire, un étre dont il se sent privé et dont quelqu’un d’autre lui parait pourvu. Le sujet
attend de cet autre qu'il lui dise ce qu'il faut désirer, pour acquérir cet étre. Si le modele, déja doté,
semble-t-il, d’un étre supérieur désire quelque chose, il ne peut s’agir que d'un objet capable de conférer
une plénitude d’étre encore plus totale. Ce n’est pas par des paroles, c’est par son propre désir que le
modéle désigne au sujet I'objet suprémement désirable. Nous revenons a une idée ancienne mais dont
les implications sont peut- étre méconnues ; le désir est essentiellement mimétique ; il se calque sur un
désir modele ; il élit le méme objet que ce modele » [3].

Le désir et la violence mimétique...

René Girard a retrouvé dans le théatre shakespearien, la tragédie grecque ainsi que dans ses travaux
d’ethnologie, les mécanismes du désir mimétique (du grec pip€aio...I'imitation), de la violence mimétique
et du réle du rituel du sacrifice comme canalisateur et substitut a la fois de la raison politique et de la
violence générale. Il a pu ainsi préciser que la plupart des sociétés anciennes vivaient dans la terreur
de l'identité mimétique. A Rome, I'exemple des jumeaux reste hautement significatif de cette identité
créatrice d'un désir mimétique générateur de rivalité, de violence contagieuse pouvant se répandre sans
limite dans la cité parce que mimétique. Les Romains pensaient donc trés logiquement que la mére de
jumeaux avait violé quelques interdits et probablement commis I'adultére. Les jumeaux étaient donc
déposés pour la nuit sur la terrasse des habitations et s'ils n’avaient pas été dévorés le matin suivant a
I'aube... Pour s’opposer a la destruction de ces systémes de différences sociales, toutes ces sociétés ont
construit des pouvoirs politiques, religieux bloquant cette dissémination de la violence par la désignation
d’un bouc émissaire dont le sacrifice réel ou symbolique attire a Iui toute la violence potentielle dans le
but de recréer des différences, une hiérarchie, un ordre et la stabilité de la société.

La différence est le principe fondamental de tout ordre naturel et/ou culturel permettant a chacun de
se situer au sein des autres et d’échanger avec eux. Mais dans la tragédie grecque et les croyances
religieuses primitives, ce n’est pas la différence qui est cause de confusion violente mais sa perte.
Rien ni personne n’est épargné. Il n'y a plus de projet de société cohérent ni d’activité rationnelle. Les
associations entrent en crise et disparaissent. Les valeurs morales et matérielles comme celles des
dipldmes tombent en déliquescence. A ce stade de la disparition des différences, Ulysse-Shakespeare
nous annonce l'avénement de la loi du plus fort et la fin de la justice humaine. Si I'équilibre c’est la
violence, il faut bien que la non-violence relative, assurée par la justice humaine, se définisse comme
une différence entre le « bien et le mal » analogue a la différence du « pur et de I'impur » du sacrifice. La
Justice prend racine dans l'ordre de la différence et meurt avec elle si celle-ci vient a disparaitre. Partout
ou s’installe I’équilibre interminable du conflit tragique, le langage du juste et de l'injuste fait défaut car
il n'est plus compréhensible. Mais les sociétés primitives semblent étre en voie d’extinction et il semble
en étre de méme des crises sacrificielles qui, avec la modernité, deviennent métaphoriques.

Mais la violence de la vendetta qui est restée longtemps sans fin, le reste encore car I'assassinat d’un
membre d’une collectivité, doit étre et ne peut étre vengé que par un autre meurtre. Cette violence
menace potentiellement toute société d'anéantissement. C’est le rite du sacrifice qui leur a permis de
survivre en détournant la violence commune sur une victime qui devenait sacrée, que I'on vénérait
méme ensuite puisqu’elle avait permis a la communauté de retrouver la paix au moyen d’un meurtre,
qui lui, ne serait pas vengé. Ce rite s’'apparente a celui du bouc émissaire qui était cet animal que les
Juifs chassaient au désert aprés I'avoir chargé de tous leurs péchés. Dés que cet animal était égorgé sur
I'autel, le sens caché restait le méme. Par la suite, les sacrifices rituels sont tombés en désuétude, enfin
presque, car on remettait a I'institution judiciaire le soin de venger le crime. Pour étre et rester efficace,
le sens réel du rite doit rester caché a l'esprit de ceux méme qui l'utilisent. Il sert autant a masquer la
violence du groupe a ses propres yeux qu’a le neutraliser.

La métaphore musicale de l'instrument dont on fausse une corde et dont on doit écouter la dissonance
qui en résulte, améne René Girard a songer au concept moderne de Structure. Tant que les différences
entre les notes sont préservées, la mélodie reste reconnaissable, indépendamment de la fagon dont on
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la joue, des instruments sur lesquels on la joue, ou de la clef utilisée ou des répétitions en miroir ou
non, des variations, des amplifications. René Girard pensait peut-étre a la musique de Jean Sébastien
Bach ! Mais, ajoutait-il, quand une structure perd son sens, les substitutions s’accélerent et c’est Ia, le
début de I'anarchie cacophonique avant la déstructuration totale. Tant qu’il est maillon d’une chaine,
I'ordre humain a un caractére fondamentalement immuable tout en étant éminemment périssable dés
qu’il le quitte. Cette perte jette les hommes dans un affrontement perpétuel les privant de toute identité
et méme des mots du langage. Shakespeare ne parle plus alors d’adversaire mais de different things,
des choses qui ne cessent de s’entrechoquer les unes les autres, au hasard avec « une obstination
stupide, telle une cargaison désarrimée sur un pont de navire balloté dans la tempéte ». Toutes les
formes, naguere bien différenciées, ne sont plus que des doubles que la violence a détruit et que « mille
antagonistes se sont disputés » alors que les enjeux de leurs désirs convergents, n‘avaient plus aucune
signification, parce que mimétiques.

Le Degree...

Le Degree anglais né du gradus latin, désignait entre autres le barreau d’une échelle ou la marche d’un
escalier, mais aussi dans un sens plus général, une différence et une hiérarchie. Ainsi, le Degree était
I’éternel écart entre justice et injustice, entre permis et interdit et ce dans un but : celui de les empécher
de se confondre. Pour René Girard, Shakespeare veut suggérer que dans une culture donnée, toutes les
différences singuliéres comme celles par exemple des grades universitaires anglais appelés Degrees ont,
dans leur grande diversité, quelque chose en commun a savoir la préservation de 'ordre différentiel sur
lequel reposent non seulement la stabilité mais encore I’'existence méme des systemes culturels.

La désintégration du Degree n’a pas sa source dans les différences intellectuelles ou religieuses ni dans
des justifications rationnelles ou éthiques mais dans un déferlement de rivalité mimétique si massif qu’il
ressemble a s’y méprendre aux épidémies de peste. « Ces deux pestes, sociale et infectieuse, ne se
laissent pas distinguer car elles sont elles-mémes indifférenciées. Le principe différentiel a beau avoir
pour fonction de refouler la rivalité mimétique, il succombe parfois aux attaques violentes et virulentes
du mal qu’il était censé prévenir ». La rivalité mimétique est la « péale et livide imitation dévorant
insidieusement tout ce qu’elle touche... Au début, elle semble accroitre la valeur des objets convoités
et sa fiévre envieuse est consomptive et finit par tout anéantir, y compris les antagonistes eux-mémes
apres les objets qu'ils se disputent. Un peu d’imagination dynamise I’esprit humain ; une trop forte dose
le détruit » [3].

Avec le Degree, I'ordre culturel transcende le réel mais d’une facon le rendant vulnérable aux conflits
humains. Ce principe du Degree n'a d’autre réalité que le respect qu'il inspire. Si au sommet, le respect
se transforme en irrespect, la contagion est inévitable et le Degree ne tarde pas a se dissoudre dans un
processus conflictuel. Le Degree est plus que la source de toute signification stable, plus qu’'un mécanisme
de différenciation : c’est aussi le principe de I'unité entre les hommes, quand ils se rapprochent trop les
uns des autres, que se passe-t-il ? Il se passe... tout ce que Ulysse vient d’évoquer dans son discours a
Agamemnon. En I'absence de Degree, il y a prolifération des rivalités. En sa présence, les rivalités ne
sont jamais effacées mais elles ont moins destructrices. Comment cela se fait-il ? Faut-il en déduire que
le Degree maintient le désir dans un état non mimétique et spontané ? Shakespeare prend I'exemple de
I'armée ou |'imitation est bonne aussi longtemps qu’elle respecte la séparation des grades et le caractére
distinctif de I'espacement hiérarchique. Tant que modéles et imitateurs vivent dans des mondes séparés,
ils ne peuvent pas devenir rivaux, ils ne peuvent pas jeter leur dévolu sur les mémes objets. A compter
du moment ol les deux mondes coincident ou méme se chevauchent, il leur devient possible de désirer
les mémes objets et alors les rivalités mimétiques deviennent inévitables.

L'échelle des Degrees n’est pas faite pour qu’on y grimpe. Chaque échelon est comme un petit monde
séparé a l'intérieur du grand. Il n’est jamais difficile de descendre mais dans le sens ascensionnel, la
communication est plus ou moins bloquée. Les occupants des échelons les plus bas regardent vers le
haut et prennent toujours leurs supérieurs pour modeéles mais de facon idéale. Comme ils ne peuvent
choisir les objets réels de leurs désirs qu’a l'intérieur de leur propre monde, toute rivalité est impossible.
Les imitateurs aimeraient mieux choisir les objets de leurs modeles que les leurs propres, mais le
Degree les en empéche. Tant que le principe est vivant, c’est-a-dire que tout le monde le respecte,
passer outre a ses régles « semble impossible et méme impensable ». Dans le sens de la descente, les
interdictions sont moins strictes, voire inexistantes. Les échelons supérieurs aussi bien que les inférieurs
désirent conformément aux idées qu’on leur inculque et les inférieurs paraissent moins enviables que les
supérieurs ! De ce fait, les modéles ne sont jamais tentés de devenir les imitateurs de ceux qui les imitent
et par conséquent leurs rivaux. Les intervalles mis en place par le principe du Degree font barrage non
pas au désir mimétique qu’ils peuvent méme stimuler mais a ses conséquences conflictuelles. Le lieu le
plus vulnérable est le sommet et tout systéme structuré tend a se désintégrer par le haut : « le poisson
pourrit par la téte » comme nous le rappelle René Girard [3].
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Un Degree en bonne santé se traduit par beaucoup de médiation externe et trés peu de médiation
interne ou voire, au mieux, pas du tout. A mesure que le Degree perd de sa force, les médiations se
rapprochent et s’intériorisent produisant de plus en plus de concurrence mimétique, accélérant de ce
fait la désintégration culturelle dont la premiére atteinte a donné « le branle a la rivalité ». La débacle
des institutions traditionnelles réduit a néant leur aptitude a canaliser le désir dans des directions non
concurrentielles. Elle ouvre la voie au type de conflit que Shakespeare et les grands tragiques grecs n‘ont
cessé de dépeindre.

Le fondement des mythes et des religions primitives se trouve
dans la violence car les rapports humains sont en permanence
sujets au conflit...

Pour René Girard, les individus, sinon tous, sont persuadés d’étre uniques par I'objet de leur « désir ».
Que ce désir porte sur une personne comme le chevalier Amadis pour le Don Quichotte de Cervantés
ou que ce désir se porte sur un idéal ou sur un type de vie, sur un objet, une médaille, un ruban, sur
une valeur : le courage par exemple. Pour Don Quichotte imitant un modéele, loin de lui par le rang et
I’époque, René Girard parle de « médiation externe ». Il évoque la « médiation interne », quand le
modeéle, proche de celui qui I'imite, se trouve étre pour lui un obstacle autant qu’un modéle, modéle
autant détesté que servilement imité et adoré. Cette conception du désir mimétique met au premier plan
non pas les qualités de I'objet désiré mais le rapport a l'autre, celui qui a signalé cet objet et I'a rendu
désirable. Conception qui agit comme la révélation de la servitude du désir avec ce qu’elle entraine de
dépendance [4].

Quand on réfléchit aux phénomenes actuels de l'imitation, on songe immédiatement au look et gestes
des chanteurs de la pop, des acteurs et actrices de cinéma, des sportifs et leur « bibliotheque tatouée,
corps entier » ! La conséquence de cette imitation dans la vie sociale semble se réduire a la reproduction
de masse d’'un nombre limité de modéles certes en constant renouvellement avec un seul résultat, le
grégarisme dans un conformisme aussi insipide que ridicule. Si lI'imitation est présente dans le désir, si
elle contamine notre envie d’acquérir, de posséder, alors cette facon de voir, sans étre toujours fausse,
n‘en est pas moins a coté de I'essentiel. L'imitation et le désir mimétique rapprochent les gens tout en
les séparant.

Le monde moderne aspire a I'égalité entre les humains et tend a voir dans les différences inter- humaines
des obstacles a leur harmonie. Cette vision moderne peut fausser celle des conflits reposant encore ou
non sur des croyances religieuses primitives. Quand ces différences sont oubliées ou escamotées, elles
peuvent passer pour la cause des rivalités en leur fournissant un enjeu. La tirade d’Ulysse a Agamemnon,
dans le Troilus et Cressida, nous avait précédemment rappelé, avec une acuité toute shakespearienne,
les mécanismes de I'effacement de ces différences, de ces Degrees a I'aune des religions primitives, tout
en restant d’une actualité brulante !

Les rapports humains sont en permanence sujets au conflit que ce soit I'amitié, I'amour, le travail, le
voisinage, la cohésion des groupes et de la société, etc. et de ce fait, sont toujours menacés par l'identité
des désirs. Les étres humains, ensemble, ont tendance a désirer les mémes choses, non pas en raison de
leur rareté mais parce que la mimésis ou l'imitation, porte aussi sur les désirs qui sont toujours « désir
d’étre ». Ils cherchent a « étre » et a se construire « un moi autonome » presque toujours recouvert par
ce désir mimétique fondé sur le désir de son semblable. Ainsi, les possibilités « d’un moi autonome »
débouchent sur un « faux individualisme » dont I'appétit de différence a, au contraire, un effet niveleur.
Cet « individualisme exacerbé » d’un « évangile moderne » qu’amplifie la vieille et trompeuse promesse
faite aux hommes d’étre autonomes voir de prendre la place de Dieu. Ainsi, « chacun se croit seul en
enfer et c’est cela I'enfer » comme le formule René Girard en contrepoint de « I'enfer c’est les autres »
de Jean-Paul Sartre. Ce principe du conflit dans les rapports humains ne pourra jamais se résoudre
rationnellement car l'affrontement des « fréres ennemis et des semblables » est généré par le fait
qu’ils sont « ennemis parce qu’avant tout, semblables ». De I'intérieur, il n'y a que des différences mais
du dehors, il n'y a que de l'identité. Pour les groupes, et le microcosme politique en est I'exemple le
plus significatif, les antagonismes peuvent y devenir ceux du voisin par mimétisme dans des alliances
destructrices ! René Girard pense que nous reportons sur les hommes politiques la haine que nous
éprouvons pour nos ennemis privés sans oser les satisfaire contre ceux-ci. C'est ainsi qu’apparaissent
pour lui, les boucs émissaires. On « ne préfére pas » penser que le bouc émissaire est le coupable, on
« pense vraiment » qu'il est coupable. Le mimétisme pousse naturellement les citoyens a penser ainsi
car la mise a mort symbolique de cette victime émissaire ferait qu’il n'y aurait plus « d’ennemi ni de
vengeance » [4].
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Mais en réalité, la violence nous guette, nous cerne de toute part, d’autant plus menacante qu’elle surgit
a I'horizon de I'oubli de plus de deux siécles pendant lesquels I’Occident s’est cru étre « I'exterminateur
de la violence » en la rejetant dans les temps moyenageux et dans les espaces lointains sauvages et
primitifs. Le fondement des mythes, des religions primitives se trouve dans la violence. Il a existé, il
existe et il existera mille formes de violence et de ses imitations religieuses. Méme si on ne peut jamais
observer directement ces derniéres, René Girard affirme l’existence réelle de cet élément fondateur.
On doit, ajoute-t-il, le considérer a la fois comme le passage du non-humain a I'humain et comme sa
conséquence avec |'apparition des sociétés humaines. La méconnaissance de cette violence fondatrice
ne doit pas apparaitre, car elle est indispensable a toute structuration religieuse et post-religieuse. Nées
de la violence, les religions le furent, le sont et le seront encore...

En clair, cette théorie de la victime émissaire est la premiére a justifier a la fois le réle primordial du
religieux et notre ignorance de ce r6le. Pour lui, un certain nombre de rapprochements entre les mythes
et les rituels, a la lumiére de la tragédie grecque, prouve la thése de la victime émissaire. Bien que cette
violence fondatrice soit invisible, on peut toujours la déduire logiquement des mythes et des rituels.
Ceux-ci, dans bien des cas, s’efforcent d’attirer notre attention sur le facteur hasard dans le choix de la
victime. René Girard nous apprend en effet que certaines civilisations faisaient appel au jeu de ballon,
d’autres au jeu de toupie, d'autres encore au lancer de dés par-dessus le cadavre d’un des leurs reposant
entre les deux rangées des camps rivaux. Le sacré, représenté par le défunt, était censé décider du
résultat de ces lancers de dés. Chacun des gagnants recevait en partage un des animaux domestiques du
défunt. La béte aussit6ét abattue était cuite et consommeée dans un repas commun. A travers ces rites, le
sacré enveloppait le jeu et non I'inverse. Comme tout passage, celui de la mort est violent et le risque de
qguerelles entre les survivants était grand. Aussi, pour surmonter la menace d’une contagion mortifere,
il leur fallait recourir aux enseignements transmis a la communauté par le sacré lui-méme et celui, en
particulier du réle du hasard, dans la décision libératrice. Quand la violence se déchaine, c’est le hasard
qui finit par régler le conflit. Le choix de la victime n’était plus confié aux hommes mais a une violence
qui ne faisait qu’un avec le hasard sacré. Le hasard était ainsi devenu une nécessité, ce que Démocrite
avait déja pensé, des le IVe siecle avant JC, avec « tout ce qui existe dans |'univers est le fruit du hasard
et de la nécessité ». Le rite entendait ainsi forcer la main du sacré en I'obligeant a se prononcer sans
plus attendre a I'aide des dés, du tirage au sort, de la courte paille... pour sauver la communauté. De tout
cela, il nous reste... la violence et le tirage de la galette des Rois ! [3, 4]

Réconciliez-vous ou détruisez-vous les uns et les autres...

René Girard a posé aussi sur ces mots, la question du sacré, du devenir des religions primitives en
général et de la religion en particulier, de la libération a I'’égard de la violence et de la diversité des
cultures. Si le désir mimétique est fondé sur le conflit douloureux des consciences, René Girard pense
pouvoir reconstituer 'unité en rappelant qu’entre une médiation interne et une médiation externe, vues
de I'extérieur du temps et de I'espace, il n’y a qu’une différence de « degré » sans opposition réelle.

Peut-étre nous reste-t-il, dans cette quéte du sacré, si nous le souhaitons, a retrouver les mécanismes
anciens des crises mimétiques et ce qu’elles nous cachent depuis I'effraction d’un autre monde pour les
premiers hommes de I'humanité qui, face au premier cadavre, prirent conscience d’étre devant un corps
vivant devenu une chose morte qui n’était plus « esprit ». Avec I'inhumation, leur monde a été séparé
en deux. Un monde « profane », celui du travail en quéte de leur subsistance et un monde « sacré » qui
échappait a leur contréle tout en les fascinant car a la fois attirant mais dangereux. Emile Durkheim, cité
par René Girard, avait précisé dans Les formes élémentaires de la vie religieuse [5] que ces deux polles
de la vie religieuse se sont articulés sur la séparation d’un « sacré... faste » et d’un « sacré... néfaste ».
De cette séparation est née une ambigUité du fait qu’'un méme objet pouvait passer de I’'un a l'autre sans
changer de nature. Avec du pur, on faisait de I'impur et réciproquement. On peut ainsi rendre compte de
I'air de parenté que ces deux formes du sacré présentent en dépit des contrastes qui les opposent. Mais
d’ou vient que les puissances du mal ont I'intensité et la contagiosité des forces du bien ? Comment se
fait-il que ces puissances du mal aient, elles aussi, une origine religieuse ?

A partir de 13, hantés par la mort, il leur a fallu se protéger de ce coté dangereux du sacré en multipliant
les interdits. Il y a des interdits religieux qui ont pour but de séparer, les unes des autres, des choses
sacrées et d’espéces différentes. Ainsi, le mort qui est sacré ne doit étre en contact qu’avec des objets
ressortissant de sa fratrie. Mais les plus importants sont ceux destinés a prévenir toutes communications
entre le sacré pur et le sacré impur, entre le sacré faste et le sacré néfaste. Tous ces interdits ont une
commune caractéristique : ils viennent, non de ce qu'il y a des choses sacrées et d’autres qui ne le sont
pas, mais aussi qu’entre les choses sacrées, il existe des rapports d’'incompatibilité. Mais il existe un autre
systeme d’interdictions religieuses beaucoup plus étendu et plus important, celui qui sépare, non des
especes différentes de choses sacrées, mais tout ce qui est sacré d’avec tout ce qui est profane. Le fidéle
ne doit jamais s’en départir au sein des interdits de contacts, de nourriture, de parole, de vétements.

© aln.editions



154

Hegel Vol. 8 N° 2 - 2018

Il y a dans la pensée de Girard deux aspects dont un relatif a ce qu’écrit Durkheim...

Pour Durkheim, devenu rationaliste au contact du positiviste Arthur Comte, « les catégories fondamentales
de la pensée et par conséquent de la science ont leurs origines dans la religion. Les regles de la morale
et du droit ont été induites des prescriptions rituelles. On peut donc dire que les grandes institutions
sociales sont nées de la religion. Si la religion a engendré tout ce qu’il y a d’essentiel dans la société, c’est
que l'idée de société est I'ame de la religion [...] Durkheim voit de plus dans la religion quelque chose
d’éternel « destiné a survivre a tous les symboles particuliers dans lesquels la pensée religieuse s’est
successivement développée. Ce noyau irréductible, cette chose éternelle qui est le « sacré » a « pour objet
d’élever I'homme au-dessus de lui-méme et de lui faire vivre une vie supérieure a celle qu’il menerait
s’il obéissait uniquement a sa spontanéité individuelle : les croyances expriment cette vie en termes
de représentations ; les rites l'organisent et en réglent le fonctionnement » [5]. Mais la et les religions
disent toutes voir un ennemi, la science, et plus particulierement quand elle traite scientifiquement les
phénomeénes religieux et moraux. Il est certes reprochée a la science de nier I'existence des religions mais
elles existent. Etant un systeme de faits donnés, la religion est donc une réalité que la science ne peut
nier. Mais ce que la science conteste a la religion, c’est le droit de dogmatiser et de s’arroger, de facon
péremptoire, cette espece de compétence spéciale sur la connaissance de la nature des choses du monde
et de celle de I'homme. Les religions ne sont pas « Une » mais « Multiples », dés lors, ne sont pas loin et
le désir mimétique et la violence sous le regard d’un Saint Barthélémy en pleurs ! On comprend aussi que
ce qui a été fait au nom de la religion ne saurait avoir été fait en vain car nécessaire a la société humaine
qui en a recueilli les fruits... » Mais quelle est au juste la société dont on fait le substrat de la religion?

Est-ce la société réelle, telle qu’elle existe et fonctionne sous nos yeux, avec son organisation morale,
juridique, qu’elle s’est laborieusement fagonnée au cours de I'histoire ? Mais elle est pleine de tares
et d'imperfections. Le mal y cétoie le bien, I'injustice y régne souvent en maitresse, la vérité y est a
chaque instant obscurcie par I’'erreur. Comment un étre aussi grossierement constitué pourrait inspirer
les sentiments d’amour, I'enthousiasme ardent, 'esprit d’abnégation que toutes les religions réclament
de leurs fidéles ? Ces étres parfaits que sont les Dieux ne peuvent avoir emprunté leurs traits a une
réalité aussi médiocre et parfois méme aussi basse »...

« S'agit-il, au contraire, de la société parfaite, ol la justice et la vérité seraient souveraines, d’ou le mal,
sous toutes ses formes, serait extirpé ? C'est a la réaliser que tendent les religions. Seulement, cette
société-la n’est pas une donnée empirique, définie et observable, c’est une chimére, un réve dont les
hommes ont bercé leur misére mais qu'ils n‘ont jamais vécu dans la réalité car cette société parfaite est
une chimére » [5]. Jacques Brel synthétisera ultérieurement le tout dans Ca va le diable !

En conclusion, a I'horizon d’'une éventuelle libération de la servitude a I'égard du désir,
brille I'utopie d’'un monde délivré de ce désir mimétique et de la rivalité qu’il engendre
pour libérer le sens du sacré, enfoui au plus profond de chacun d’entre nous et devenant
inconsciemment le véritable moteur des rassemblements géants et des récentes marches
« blanches ou silencieuses ». Mais en miroir, I’'humanité refuse d’admettre ce qui pourtant
éclate quotidiennement aux yeux des lecteurs de la presse écrite et des spectateurs de la
presse audiovisuelle. Chaque nation trouve toujours une autre nation sur qui rejeter sa
propre violence sur de nouveaux bouc(s) émissaires : individus et/ou peuples, ethnies et/
ou religions..... C'est parce que les autres sont violents que chacune d’entre elles, accumule
des armements de plus en plus meurtriers avec I'arme atomique pour les uns, les voitures
béliers dans des foules d’innocents pour les autres. Grace a cet équilibre de la terreur, il serait
enfin possible de vivre sans conflit ! Dans ce cas, il nous reste I'alternative du divertissement
pascalien nous rappelant qu’en « dansant, on cesse d’y penser », sans oublier toutefois que
Pascal parlait de la mort et nous avait aussi suggéré son Pari, mécanisme et enjeux, clefs en
mains !
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La décollation de Saint Jean Baptiste. Erasme Quellin.1645. Détail. Musée de Cassel. Exposition 2014.
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