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Depuis le Big-Bang, la nature reste d’une extrême violence même s’il elle fut plus ou moins
bien contenue par l’homme en dehors des tremblements de terre, des éruptions volcaniques,
des ouragans et des tsunamis. Les animaux mettent d’instinct une limite à leur violence ne
s’entretuant pas dans une même espèce. En revanche, les humains n’ont pas ces freins !
Il est donc toujours aussi décourageant de revivre quotidiennement ici et maintenant la
violence humaine du passé. Comme si cette répétition depuis la nuit des temps, de génération
en génération, ne pouvait qu’éternellement perdurer. Comme si chaque génération voulait
participer au massacre, toujours plus contemporain aujourd’hui qu’hier mais moins que
demain car technologiquement plus sophistiqué. Il est déjà loin, le temps du Zyklon, de la
Kalachnikov et celui de l’odeur du Napalm d’Apocalypse Now, le film de Francis Coppola !
Il est déjà très loin celui de Shakespeare nous racontant ce que fut notre lointain passé
dans les tragédies de son théâtre historique. Quant à celui de René Girard, ethnologue et
philosophe disparu en 2015, il nous fut contemporain. Nous essaierons à travers le théâtre
shakespearien mais aussi la tragédie grecque, de retrouver les mécanismes du désir et de la
violence mimétique qu’il mit en lumière dans leur rapport au sacré.

William Shakespeare… 1564-1616
Dans ses tragédies, il y reprend toutes les horreurs de la monarchie anglaise, ses excès, ses violences,
ses folies, ses haines, ses meurtres à la chaîne. Avec la langue du peuple et pour le peuple, il traîne
dans la boue et le sang, les rois, les nobles, les couvents, tous vautrés dans l’appât du gain, la cruauté,
la perversité, le sexe, les orgies, le mensonge, la trahison, la vulgarité, la grossièreté… Et tout cela,
Shakespeare put le raconter avec le soutien public de la Reine Élisabeth I (1533-1606) dont la vie fut
shakespearienne ! Élisabeth, fille du Roi Henry VIII et d’Ann de Boleyn, décapitée trois ans après sa
naissance, finit par devenir en 1558, à l’âge de 25 ans, reine d’Angleterre. Mais quel parcours du combattant
ce fut ! Entre Édouard, son demi-frère qui l’écarta, elle et sa demi-sœur Marie, de la succession au trône
à son profit puis à sa mort au profit de Jeanne Grey, une cousine qui fut décapitée elle aussi quand Marie
finit par devenir reine. Entre Catherine Parr, sa belle mère, sixième et dernière épouse d’Henry VIII et
son ambitieux et intrigant second mari, Thomas Seymour, décapité lui aussi. Entre Marie, sa demi-sœur
catholique, devenue reine en rétablissant le catholicisme dans un climat de violence exacerbé par le

Shakespeare. Troïlus et Cressida. Acte I. Scène III [1]
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massacre de 280 opposants protestants sur le bûcher. Entre son emprisonnement pendant une année à
la Tour de Londres pour avoir pactisé avec le protestantisme et d’autres complots, découverts à marée
basse ! En succédant à Marie Tudor, l’imbuvable Bloody Mary, la Reine Vierge, n’eut pas d’autre souhait
que de faire naître une ère nouvelle de la monarchie tout en se créant une popularité durable à travers
toute cette catharsis [2].

Troïlus et Cressida…
Shakespeare écrivit Troïlus et Cressida en 1602, Élisabeth I est reine depuis quatre ans. Cette pièce se
situe chronologiquement après Romeo et Juliette, Beaucoup de bruit pour rien, Othello, Hamlet, Jules
César, Coriolan et le Roi Lear et avant Antoine et Cléopâtre et La Tempête. Un peu moins d’un siècle plus
tard, Purcell ajoutera à ce théâtre de Shakespeare sa géniale musique et cinq siècles plus tard, Thomas
Jolly plongera Henry VI dans cette musique prémonitoire qu’est le Hard Rock.

Pièce moins connue voire peu connue, Troïlus et Cressida, reste d’une importance considérable dans la
vision shakespearienne de la violence et du sacré. Dans cette double tragédie, amoureuse et politique,
Troïlus, jeune et vigoureux guerrier troyen, est amoureux de la princesse Cressida, aussi belle que
délurée, parfait écho sur scène de la belle Hélène, celle par qui tous les malheurs sont arrivés. Son
oncle, aussi politique qu’entremetteur, pousse sa nièce dans les bras et le lit de Troïlus. Mais le père de
Cressida, passé à l’ennemi grec, souhaite lui, revoir et vivre avec sa fille. Un échange avec les Grecs
le permettra. Cressida quitte la couche de son amant, en larmes et en lui jurant fidélité. Fidélité qui ne
durera pas 24 heures, dès la frontière du camp franchie. Dès lors, la tragédie politique vient s’entremêler
à cette situation dès la scène III de l’acte I.

Un prince d’Ithaque ne devrait pas dire ça !
Ulysse, prince d’Ithaque, interrogé par le roi Agamemnon, sur la gravité de la situation de l’armée
grecque encalminée au pied de Troie, pense que « celle-ci est certes encore debout mais qu’elle serait
à heure actuelle anéantie s’il n’y avait eu, chez eux, Hector et sa vaillance, mais surtout s’il n’y avait
point eu dans le camp grec, enlisé dans l’inaction, de nombreuses autres raisons. Les prescriptions de
la discipline ont, en effet, été négligées. Ainsi, dans le camp grec se dressent autant de tentes dans la
plaine, que de factions dressées les unes contre les autres. Lorsque le chef n’est pas comme la ruche
que toutes les abeilles butineuses rallient, quel miel peut-on en attendre ? Si l’on ne tient pas compte
de la hiérarchie, le plus vil est de même rang que le chef. Pourtant, même les cieux, les planètes, notre
terre, sont soumis à des lois régulières, de degré, de priorité, de place, de persistance, de direction, de
proportion, de saison, de forme, d’emploi et d’usage. Même le soleil, dans sa noble éminence parmi les
sphères, corrige de son œil salutaire tous les mauvais aspects des planètes et s’impose souverainement,
tels les ordres d’un roi, aux bons comme aux méchants. Mais lorsque les planètes errent, désordonnées,
dans une confusion néfaste, quelles révoltes, quelles fureurs de la mer, quels tremblements de terre,
quelles tornades, quels changements, quelles terreurs et quelles horreurs déviant, rompant, déchirant et
déracinant, jusques en leurs fondements, l’unité et le calme harmonieux des États ».

« Lorsque la hiérarchie, l’échelle de tous les plus grands desseins, est ébranlée, l’entreprise est bien
malade. Comment les communautés, les diverses classes des écoles, les confréries des villes, le paisible
commerce entre rivages séparés, les droits d’aînesse et de naissance, les couronnes, les spectres, les
lauriers, garderaient-ils, sans cette hiérarchie, leur place authentique ? Ôtez la hiérarchie, faussez cette
corde, et écoutez la dissonance qui en résulte ! Tout se heurte dans le plus complet désaccord ; les eaux,
naguère contenues, gonflent leur sein au-dessus de leurs rives et inondent les terres entières de notre
globe, la violence écrase la vieillesse et le fils brutal frappe son père à mort. La force devient la justice.
Le juste et l’injuste, le licite et l’illicite, régis dans leur éternel combat par la justice y perdent leur nom
ainsi que pareillement la justice. Tout alors se réduit au pouvoir, le pouvoir au désir, le désir à l’appétit et
l’appétit au loup universel, loup qui doublement secondé par le plaisir et le pouvoir, ne manque pas de
faire de tout, sa proie universelle pour enfin se dévorer lui-même ».

« Quand la hiérarchie étouffée suffoque, voilà grand Agamemnon, le chaos qui en résulte. C’est cette
négligence de la hiérarchie qui recule d’un pas alors que son dessein est d’avancer. Le général est
méprisé par celui qui est un degré plus bas, celui-là par le suivant, le suivant par son inférieur. C’est ainsi
que tous les rangs, prenant exemple sur l’allure du premier qui fait fi de son supérieur, contractent une
fièvre qui maintient Troie debout. Pour finir une longue histoire, Troie subsiste par notre faiblesse, non
par sa force » [1].
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René Girard… 1923-2015

Le désir mimétique…
« Dans tous les désirs que nous avons observés, il n’y avait pas seulement un objet et un sujet, il y avait
un troisième terme, le rival, auquel on pourrait essayer, pour une fois, de donner la primauté […] Le sujet
désire l’objet parce que le rival lui-même le désire. En désirant un tel objet, le rival le désigne au sujet
comme désirable. Le rival est le modèle du sujet, non pas tant sur le plan superficiel des façons d’être,
des idées, etc., que sur le plan le plus essentiel du désir […] Une fois que ses besoins primordiaux sont
satisfaits, et parfois même avant, l’homme désire intensément, mais il ne sait pas exactement quoi, car
c’est l’être qu’il désire, un être dont il se sent privé et dont quelqu’un d’autre lui paraît pourvu. Le sujet
attend de cet autre qu’il lui dise ce qu’il faut désirer, pour acquérir cet être. Si le modèle, déjà doté,
semble-t-il, d’un être supérieur désire quelque chose, il ne peut s’agir que d’un objet capable de conférer
une plénitude d’être encore plus totale. Ce n’est pas par des paroles, c’est par son propre désir que le
modèle désigne au sujet l’objet suprêmement désirable. Nous revenons à une idée ancienne mais dont
les implications sont peut- être méconnues ; le désir est essentiellement mimétique ; il se calque sur un
désir modèle ; il élit le même objet que ce modèle » [3].

Le désir et la violence mimétique…
René Girard a retrouvé dans le théâtre shakespearien, la tragédie grecque ainsi que dans ses travaux
d’ethnologie, les mécanismes du désir mimétique (du grec μίμέσισ…l’imitation), de la violence mimétique
et du rôle du rituel du sacrifice comme canalisateur et substitut à la fois de la raison politique et de la
violence générale. Il a pu ainsi préciser que la plupart des sociétés anciennes vivaient dans la terreur
de l’identité mimétique. À Rome, l’exemple des jumeaux reste hautement significatif de cette identité
créatrice d’un désir mimétique générateur de rivalité, de violence contagieuse pouvant se répandre sans
limite dans la cité parce que mimétique. Les Romains pensaient donc très logiquement que la mère de
jumeaux avait violé quelques interdits et probablement commis l’adultère. Les jumeaux étaient donc
déposés pour la nuit sur la terrasse des habitations et s’ils n’avaient pas été dévorés le matin suivant à
l’aube... Pour s’opposer à la destruction de ces systèmes de différences sociales, toutes ces sociétés ont
construit des pouvoirs politiques, religieux bloquant cette dissémination de la violence par la désignation
d’un bouc émissaire dont le sacrifice réel ou symbolique attire à lui toute la violence potentielle dans le
but de recréer des différences, une hiérarchie, un ordre et la stabilité de la société.

La différence est le principe fondamental de tout ordre naturel et/ou culturel permettant à chacun de
se situer au sein des autres et d’échanger avec eux. Mais dans la tragédie grecque et les croyances
religieuses primitives, ce n’est pas la différence qui est cause de confusion violente mais sa perte.
Rien ni personne n’est épargné. Il n’y a plus de projet de société cohérent ni d’activité rationnelle. Les
associations entrent en crise et disparaissent. Les valeurs morales et matérielles comme celles des
diplômes tombent en déliquescence. À ce stade de la disparition des différences, Ulysse-Shakespeare
nous annonce l’avènement de la loi du plus fort et la fin de la justice humaine. Si l’équilibre c’est la
violence, il faut bien que la non-violence relative, assurée par la justice humaine, se définisse comme
une différence entre le « bien et le mal » analogue à la différence du « pur et de l’impur » du sacrifice. La
Justice prend racine dans l’ordre de la différence et meurt avec elle si celle-ci vient à disparaître. Partout
où s’installe l’équilibre interminable du conflit tragique, le langage du juste et de l’injuste fait défaut car
il n’est plus compréhensible. Mais les sociétés primitives semblent être en voie d’extinction et il semble
en être de même des crises sacrificielles qui, avec la modernité, deviennent métaphoriques.

Mais la violence de la vendetta qui est restée longtemps sans fin, le reste encore car l’assassinat d’un
membre d’une collectivité, doit être et ne peut être vengé que par un autre meurtre. Cette violence
menace potentiellement toute société d’anéantissement. C’est le rite du sacrifice qui leur a permis de
survivre en détournant la violence commune sur une victime qui devenait sacrée, que l’on vénérait
même ensuite puisqu’elle avait permis à la communauté de retrouver la paix au moyen d’un meurtre,
qui lui, ne serait pas vengé. Ce rite s’apparente à celui du bouc émissaire qui était cet animal que les
Juifs chassaient au désert après l’avoir chargé de tous leurs péchés. Dès que cet animal était égorgé sur
l’autel, le sens caché restait le même. Par la suite, les sacrifices rituels sont tombés en désuétude, enfin
presque, car on remettait à l’institution judiciaire le soin de venger le crime. Pour être et rester efficace,
le sens réel du rite doit rester caché à l’esprit de ceux même qui l’utilisent. Il sert autant à masquer la
violence du groupe à ses propres yeux qu’à le neutraliser.

La métaphore musicale de l’instrument dont on fausse une corde et dont on doit écouter la dissonance
qui en résulte, amène René Girard à songer au concept moderne de Structure. Tant que les différences
entre les notes sont préservées, la mélodie reste reconnaissable, indépendamment de la façon dont on
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la joue, des instruments sur lesquels on la joue, ou de la clef utilisée ou des répétitions en miroir ou
non, des variations, des amplifications. René Girard pensait peut-être à la musique de Jean Sébastien
Bach ! Mais, ajoutait-il, quand une structure perd son sens, les substitutions s’accélèrent et c’est là, le
début de l’anarchie cacophonique avant la déstructuration totale. Tant qu’il est maillon d’une chaîne,
l’ordre humain a un caractère fondamentalement immuable tout en étant éminemment périssable dès
qu’il le quitte. Cette perte jette les hommes dans un affrontement perpétuel les privant de toute identité
et même des mots du langage. Shakespeare ne parle plus alors d’adversaire mais de different things,
des choses qui ne cessent de s’entrechoquer les unes les autres, au hasard avec « une obstination
stupide, telle une cargaison désarrimée sur un pont de navire balloté dans la tempête ». Toutes les
formes, naguère bien différenciées, ne sont plus que des doubles que la violence a détruit et que « mille
antagonistes se sont disputés » alors que les enjeux de leurs désirs convergents, n’avaient plus aucune
signification, parce que mimétiques.

Le Degree…
Le Degree anglais né du gradus latin, désignait entre autres le barreau d’une échelle ou la marche d’un
escalier, mais aussi dans un sens plus général, une différence et une hiérarchie. Ainsi, le Degree était
l’éternel écart entre justice et injustice, entre permis et interdit et ce dans un but : celui de les empêcher
de se confondre. Pour René Girard, Shakespeare veut suggérer que dans une culture donnée, toutes les
différences singulières comme celles par exemple des grades universitaires anglais appelés Degrees ont,
dans leur grande diversité, quelque chose en commun à savoir la préservation de l’ordre différentiel sur
lequel reposent non seulement la stabilité mais encore l’existence même des systèmes culturels.

La désintégration du Degree n’a pas sa source dans les différences intellectuelles ou religieuses ni dans
des justifications rationnelles ou éthiques mais dans un déferlement de rivalité mimétique si massif qu’il
ressemble à s’y méprendre aux épidémies de peste. « Ces deux pestes, sociale et infectieuse, ne se
laissent pas distinguer car elles sont elles-mêmes indifférenciées. Le principe différentiel a beau avoir
pour fonction de refouler la rivalité mimétique, il succombe parfois aux attaques violentes et virulentes
du mal qu’il était censé prévenir ». La rivalité mimétique est la « pâle et livide imitation dévorant
insidieusement tout ce qu’elle touche… Au début, elle semble accroître la valeur des objets convoités
et sa fièvre envieuse est consomptive et finit par tout anéantir, y compris les antagonistes eux-mêmes
après les objets qu’ils se disputent. Un peu d’imagination dynamise l’esprit humain ; une trop forte dose
le détruit » [3].

Avec le Degree, l’ordre culturel transcende le réel mais d’une façon le rendant vulnérable aux conflits
humains. Ce principe du Degree n’a d’autre réalité que le respect qu’il inspire. Si au sommet, le respect
se transforme en irrespect, la contagion est inévitable et le Degree ne tarde pas à se dissoudre dans un
processus conflictuel. Le Degree est plus que la source de toute signification stable, plus qu’un mécanisme
de différenciation : c’est aussi le principe de l’unité entre les hommes, quand ils se rapprochent trop les
uns des autres, que se passe-t-il ? Il se passe… tout ce que Ulysse vient d’évoquer dans son discours à
Agamemnon. En l’absence de Degree, il y a prolifération des rivalités. En sa présence, les rivalités ne
sont jamais effacées mais elles ont moins destructrices. Comment cela se fait-il ? Faut-il en déduire que
le Degree maintient le désir dans un état non mimétique et spontané ? Shakespeare prend l’exemple de
l’armée où l’imitation est bonne aussi longtemps qu’elle respecte la séparation des grades et le caractère
distinctif de l’espacement hiérarchique. Tant que modèles et imitateurs vivent dans des mondes séparés,
ils ne peuvent pas devenir rivaux, ils ne peuvent pas jeter leur dévolu sur les mêmes objets. A compter
du moment où les deux mondes coïncident ou même se chevauchent, il leur devient possible de désirer
les mêmes objets et alors les rivalités mimétiques deviennent inévitables.

L’échelle des Degrees n’est pas faite pour qu’on y grimpe. Chaque échelon est comme un petit monde
séparé à l’intérieur du grand. Il n’est jamais difficile de descendre mais dans le sens ascensionnel, la
communication est plus ou moins bloquée. Les occupants des échelons les plus bas regardent vers le
haut et prennent toujours leurs supérieurs pour modèles mais de façon idéale. Comme ils ne peuvent
choisir les objets réels de leurs désirs qu’à l’intérieur de leur propre monde, toute rivalité est impossible.
Les imitateurs aimeraient mieux choisir les objets de leurs modèles que les leurs propres, mais le
Degree les en empêche. Tant que le principe est vivant, c’est-à-dire que tout le monde le respecte,
passer outre à ses règles « semble impossible et même impensable ». Dans le sens de la descente, les
interdictions sont moins strictes, voire inexistantes. Les échelons supérieurs aussi bien que les inférieurs
désirent conformément aux idées qu’on leur inculque et les inférieurs paraissent moins enviables que les
supérieurs ! De ce fait, les modèles ne sont jamais tentés de devenir les imitateurs de ceux qui les imitent
et par conséquent leurs rivaux. Les intervalles mis en place par le principe du Degree font barrage non
pas au désir mimétique qu’ils peuvent même stimuler mais à ses conséquences conflictuelles. Le lieu le
plus vulnérable est le sommet et tout système structuré tend à se désintégrer par le haut : « le poisson
pourrit par la tête » comme nous le rappelle René Girard [3].
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Un Degree en bonne santé se traduit par beaucoup de médiation externe et très peu de médiation
interne ou voire, au mieux, pas du tout. A mesure que le Degree perd de sa force, les médiations se
rapprochent et s’intériorisent produisant de plus en plus de concurrence mimétique, accélérant de ce
fait la désintégration culturelle dont la première atteinte a donné « le branle à la rivalité ». La débâcle
des institutions traditionnelles réduit à néant leur aptitude à canaliser le désir dans des directions non
concurrentielles. Elle ouvre la voie au type de conflit que Shakespeare et les grands tragiques grecs n’ont
cessé de dépeindre.

Le fondement des mythes et des religions primitives se trouve
dans la violence car les rapports humains sont en permanence
sujets au conflit…

Pour René Girard, les individus, sinon tous, sont persuadés d’être uniques par l’objet de leur « désir ».
Que ce désir porte sur une personne comme le chevalier Amadis pour le Don Quichotte de Cervantès
ou que ce désir se porte sur un idéal ou sur un type de vie, sur un objet, une médaille, un ruban, sur
une valeur : le courage par exemple. Pour Don Quichotte imitant un modèle, loin de lui par le rang et
l’époque, René Girard parle de « médiation externe ». Il évoque la « médiation interne », quand le
modèle, proche de celui qui l’imite, se trouve être pour lui un obstacle autant qu’un modèle, modèle
autant détesté que servilement imité et adoré. Cette conception du désir mimétique met au premier plan
non pas les qualités de l’objet désiré mais le rapport à l’autre, celui qui a signalé cet objet et l’a rendu
désirable. Conception qui agit comme la révélation de la servitude du désir avec ce qu’elle entraîne de
dépendance [4].

Quand on réfléchit aux phénomènes actuels de l’imitation, on songe immédiatement au look et gestes
des chanteurs de la pop, des acteurs et actrices de cinéma, des sportifs et leur « bibliothèque tatouée,
corps entier » ! La conséquence de cette imitation dans la vie sociale semble se réduire à la reproduction
de masse d’un nombre limité de modèles certes en constant renouvellement avec un seul résultat, le
grégarisme dans un conformisme aussi insipide que ridicule. Si l’imitation est présente dans le désir, si
elle contamine notre envie d’acquérir, de posséder, alors cette façon de voir, sans être toujours fausse,
n’en est pas moins à côté de l’essentiel. L’imitation et le désir mimétique rapprochent les gens tout en
les séparant.

Le monde moderne aspire à l’égalité entre les humains et tend à voir dans les différences inter- humaines
des obstacles à leur harmonie. Cette vision moderne peut fausser celle des conflits reposant encore ou
non sur des croyances religieuses primitives. Quand ces différences sont oubliées ou escamotées, elles
peuvent passer pour la cause des rivalités en leur fournissant un enjeu. La tirade d’Ulysse à Agamemnon,
dans le Troïlus et Cressida, nous avait précédemment rappelé, avec une acuité toute shakespearienne,
les mécanismes de l’effacement de ces différences, de ces Degrees à l’aune des religions primitives, tout
en restant d’une actualité brulante !

Les rapports humains sont en permanence sujets au conflit que ce soit l’amitié, l’amour, le travail, le
voisinage, la cohésion des groupes et de la société, etc. et de ce fait, sont toujours menacés par l’identité
des désirs. Les êtres humains, ensemble, ont tendance à désirer les mêmes choses, non pas en raison de
leur rareté mais parce que la mimésis ou l’imitation, porte aussi sur les désirs qui sont toujours « désir
d’être ». Ils cherchent à « être » et à se construire « un moi autonome » presque toujours recouvert par
ce désir mimétique fondé sur le désir de son semblable. Ainsi, les possibilités « d’un moi autonome »
débouchent sur un « faux individualisme » dont l’appétit de différence a, au contraire, un effet niveleur.
Cet « individualisme exacerbé » d’un « évangile moderne » qu’amplifie la vieille et trompeuse promesse
faite aux hommes d’être autonomes voir de prendre la place de Dieu. Ainsi, « chacun se croit seul en
enfer et c’est cela l’enfer » comme le formule René Girard en contrepoint de « l’enfer c’est les autres »
de Jean-Paul Sartre. Ce principe du conflit dans les rapports humains ne pourra jamais se résoudre
rationnellement car l’affrontement des « frères ennemis et des semblables » est généré par le fait
qu’ils sont « ennemis parce qu’avant tout, semblables ». De l’intérieur, il n’y a que des différences mais
du dehors, il n’y a que de l’identité. Pour les groupes, et le microcosme politique en est l’exemple le
plus significatif, les antagonismes peuvent y devenir ceux du voisin par mimétisme dans des alliances
destructrices ! René Girard pense que nous reportons sur les hommes politiques la haine que nous
éprouvons pour nos ennemis privés sans oser les satisfaire contre ceux-ci. C’est ainsi qu’apparaissent
pour lui, les boucs émissaires. On « ne préfère pas » penser que le bouc émissaire est le coupable, on
« pense vraiment » qu’il est coupable. Le mimétisme pousse naturellement les citoyens à penser ainsi
car la mise à mort symbolique de cette victime émissaire ferait qu’il n’y aurait plus « d’ennemi ni de
vengeance » [4].
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Mais en réalité, la violence nous guette, nous cerne de toute part, d’autant plus menaçante qu’elle surgit
à l’horizon de l’oubli de plus de deux siècles pendant lesquels l’Occident s’est cru être « l’exterminateur
de la violence » en la rejetant dans les temps moyenâgeux et dans les espaces lointains sauvages et
primitifs. Le fondement des mythes, des religions primitives se trouve dans la violence. Il a existé, il
existe et il existera mille formes de violence et de ses imitations religieuses. Même si on ne peut jamais
observer directement ces dernières, René Girard affirme l’existence réelle de cet élément fondateur.
On doit, ajoute-t-il, le considérer à la fois comme le passage du non-humain à l’humain et comme sa
conséquence avec l’apparition des sociétés humaines. La méconnaissance de cette violence fondatrice
ne doit pas apparaître, car elle est indispensable à toute structuration religieuse et post-religieuse. Nées
de la violence, les religions le furent, le sont et le seront encore…

En clair, cette théorie de la victime émissaire est la première à justifier à la fois le rôle primordial du
religieux et notre ignorance de ce rôle. Pour lui, un certain nombre de rapprochements entre les mythes
et les rituels, à la lumière de la tragédie grecque, prouve la thèse de la victime émissaire. Bien que cette
violence fondatrice soit invisible, on peut toujours la déduire logiquement des mythes et des rituels.
Ceux-ci, dans bien des cas, s’efforcent d’attirer notre attention sur le facteur hasard dans le choix de la
victime. René Girard nous apprend en effet que certaines civilisations faisaient appel au jeu de ballon,
d’autres au jeu de toupie, d’autres encore au lancer de dés par-dessus le cadavre d’un des leurs reposant
entre les deux rangées des camps rivaux. Le sacré, représenté par le défunt, était censé décider du
résultat de ces lancers de dés. Chacun des gagnants recevait en partage un des animaux domestiques du
défunt. La bête aussitôt abattue était cuite et consommée dans un repas commun. A travers ces rites, le
sacré enveloppait le jeu et non l’inverse. Comme tout passage, celui de la mort est violent et le risque de
querelles entre les survivants était grand. Aussi, pour surmonter la menace d’une contagion mortifère,
il leur fallait recourir aux enseignements transmis à la communauté par le sacré lui-même et celui, en
particulier du rôle du hasard, dans la décision libératrice. Quand la violence se déchaîne, c’est le hasard
qui finit par régler le conflit. Le choix de la victime n’était plus confié aux hommes mais à une violence
qui ne faisait qu’un avec le hasard sacré. Le hasard était ainsi devenu une nécessité, ce que Démocrite
avait déjà pensé, dès le IVe siècle avant JC, avec « tout ce qui existe dans l’univers est le fruit du hasard
et de la nécessité ». Le rite entendait ainsi forcer la main du sacré en l’obligeant à se prononcer sans
plus attendre à l’aide des dés, du tirage au sort, de la courte paille… pour sauver la communauté. De tout
cela, il nous reste… la violence et le tirage de la galette des Rois ! [3, 4]

Réconciliez-vous ou détruisez-vous les uns et les autres…
René Girard a posé aussi sur ces mots, la question du sacré, du devenir des religions primitives en
général et de la religion en particulier, de la libération à l’égard de la violence et de la diversité des
cultures. Si le désir mimétique est fondé sur le conflit douloureux des consciences, René Girard pense
pouvoir reconstituer l’unité en rappelant qu’entre une médiation interne et une médiation externe, vues
de l’extérieur du temps et de l’espace, il n’y a qu’une différence de « degré » sans opposition réelle.

Peut-être nous reste-t-il, dans cette quête du sacré, si nous le souhaitons, à retrouver les mécanismes
anciens des crises mimétiques et ce qu’elles nous cachent depuis l’effraction d’un autre monde pour les
premiers hommes de l’humanité qui, face au premier cadavre, prirent conscience d’être devant un corps
vivant devenu une chose morte qui n’était plus « esprit ». Avec l’inhumation, leur monde a été séparé
en deux. Un monde « profane », celui du travail en quête de leur subsistance et un monde « sacré » qui
échappait à leur contrôle tout en les fascinant car à la fois attirant mais dangereux. Émile Durkheim, cité
par René Girard, avait précisé dans Les formes élémentaires de la vie religieuse [5] que ces deux pôles
de la vie religieuse se sont articulés sur la séparation d’un « sacré… faste » et d’un « sacré… néfaste ».
De cette séparation est née une ambigüité du fait qu’un même objet pouvait passer de l’un à l’autre sans
changer de nature. Avec du pur, on faisait de l’impur et réciproquement. On peut ainsi rendre compte de
l’air de parenté que ces deux formes du sacré présentent en dépit des contrastes qui les opposent. Mais
d’où vient que les puissances du mal ont l’intensité et la contagiosité des forces du bien ? Comment se
fait-il que ces puissances du mal aient, elles aussi, une origine religieuse ?

À partir de là, hantés par la mort, il leur a fallu se protéger de ce côté dangereux du sacré en multipliant
les interdits. Il y a des interdits religieux qui ont pour but de séparer, les unes des autres, des choses
sacrées et d’espèces différentes. Ainsi, le mort qui est sacré ne doit être en contact qu’avec des objets
ressortissant de sa fratrie. Mais les plus importants sont ceux destinés à prévenir toutes communications
entre le sacré pur et le sacré impur, entre le sacré faste et le sacré néfaste. Tous ces interdits ont une
commune caractéristique : ils viennent, non de ce qu’il y a des choses sacrées et d’autres qui ne le sont
pas, mais aussi qu’entre les choses sacrées, il existe des rapports d’incompatibilité. Mais il existe un autre
système d’interdictions religieuses beaucoup plus étendu et plus important, celui qui sépare, non des
espèces différentes de choses sacrées, mais tout ce qui est sacré d’avec tout ce qui est profane. Le fidèle
ne doit jamais s’en départir au sein des interdits de contacts, de nourriture, de parole, de vêtements.
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Il y a dans la pensée de Girard deux aspects dont un relatif à ce qu’écrit Durkheim...

Pour Durkheim, devenu rationaliste au contact du positiviste Arthur Comte, « les catégories fondamentales
de la pensée et par conséquent de la science ont leurs origines dans la religion. Les règles de la morale
et du droit ont été induites des prescriptions rituelles. On peut donc dire que les grandes institutions
sociales sont nées de la religion. Si la religion a engendré tout ce qu’il y a d’essentiel dans la société, c’est
que l’idée de société est l’âme de la religion […] Durkheim voit de plus dans la religion quelque chose
d’éternel « destiné à survivre à tous les symboles particuliers dans lesquels la pensée religieuse s’est
successivement développée. Ce noyau irréductible, cette chose éternelle qui est le « sacré » a « pour objet
d’élever l’homme au-dessus de lui-même et de lui faire vivre une vie supérieure à celle qu’il mènerait
s’il obéissait uniquement à sa spontanéité individuelle : les croyances expriment cette vie en termes
de représentations ; les rites l’organisent et en règlent le fonctionnement » [5]. Mais la et les religions
disent toutes voir un ennemi, la science, et plus particulièrement quand elle traite scientifiquement les
phénomènes religieux et moraux. Il est certes reproché à la science de nier l’existence des religions mais
elles existent. Étant un système de faits donnés, la religion est donc une réalité que la science ne peut
nier. Mais ce que la science conteste à la religion, c’est le droit de dogmatiser et de s’arroger, de façon
péremptoire, cette espèce de compétence spéciale sur la connaissance de la nature des choses du monde
et de celle de l’homme. Les religions ne sont pas « Une » mais « Multiples », dès lors, ne sont pas loin et
le désir mimétique et la violence sous le regard d’un Saint Barthélémy en pleurs ! On comprend aussi que
ce qui a été fait au nom de la religion ne saurait avoir été fait en vain car nécessaire à la société humaine
qui en a recueilli les fruits… » Mais quelle est au juste la société dont on fait le substrat de la religion?

Est-ce la société réelle, telle qu’elle existe et fonctionne sous nos yeux, avec son organisation morale,
juridique, qu’elle s’est laborieusement façonnée au cours de l’histoire ? Mais elle est pleine de tares
et d’imperfections. Le mal y côtoie le bien, l’injustice y règne souvent en maîtresse, la vérité y est à
chaque instant obscurcie par l’erreur. Comment un être aussi grossièrement constitué pourrait inspirer
les sentiments d’amour, l’enthousiasme ardent, l’esprit d’abnégation que toutes les religions réclament
de leurs fidèles ? Ces êtres parfaits que sont les Dieux ne peuvent avoir emprunté leurs traits à une
réalité aussi médiocre et parfois même aussi basse »…

« S’agit-il, au contraire, de la société parfaite, où la justice et la vérité seraient souveraines, d’où le mal,
sous toutes ses formes, serait extirpé ? C’est à la réaliser que tendent les religions. Seulement, cette
société-là n’est pas une donnée empirique, définie et observable, c’est une chimère, un rêve dont les
hommes ont bercé leur misère mais qu’ils n’ont jamais vécu dans la réalité car cette société parfaite est
une chimère » [5]. Jacques Brel synthétisera ultérieurement le tout dans Ça va le diable !

En conclusion, à l’horizon d’une éventuelle libération de la servitude à l’égard du désir,
brille l’utopie d’un monde délivré de ce désir mimétique et de la rivalité qu’il engendre
pour libérer le sens du sacré, enfoui au plus profond de chacun d’entre nous et devenant
inconsciemment le véritable moteur des rassemblements géants et des récentes marches
« blanches ou silencieuses ». Mais en miroir, l’humanité refuse d’admettre ce qui pourtant
éclate quotidiennement aux yeux des lecteurs de la presse écrite et des spectateurs de la
presse audiovisuelle. Chaque nation trouve toujours une autre nation sur qui rejeter sa
propre violence sur de nouveaux bouc(s) émissaires : individus et/ou peuples, ethnies et/
ou religions..... C’est parce que les autres sont violents que chacune d’entre elles, accumule
des armements de plus en plus meurtriers avec l’arme atomique pour les uns, les voitures
béliers dans des foules d’innocents pour les autres. Grâce à cet équilibre de la terreur, il serait
enfin possible de vivre sans conflit ! Dans ce cas, il nous reste l’alternative du divertissement
pascalien nous rappelant qu’en « dansant, on cesse d’y penser », sans oublier toutefois que
Pascal parlait de la mort et nous avait aussi suggéré son Pari, mécanisme et enjeux, clefs en
mains !
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