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J'aime travailler sur quelque chose  
                                                                                           qui me dépasse.  

Michel Serres 
 

Je vous rassure, derrière cette question, il n'y a ni mépris de la culture ni, pour les lecteurs de 
L'Album de la Comtesse du Canard Enchaîné, de contrepèterie ou d'allusion cryptée au 
roman d'Alberto Moravia, au film de Jean-Luc Godard, Le Mépris ou à la mythique réplique 
de Brigitte Bardot "et mes fesses, tu les aimes mes fesses?" en vue d'évoquer une quelconque 
culture de la pornographie ! Je veux seulement dire que la culture est souvent méprisée car 
perçue comme élitiste, coûteuse voire inutile dans nos rapports quotidiens avec les autres, 
avec nous-même, en un mot "inutile" à la vraie vie. La culture serait-elle devenue une 
nouvelle pornographie comme le pensait de la mort et du deuil Geoffrey Gorer dans son livre 
The Pornography of Death? Gorer, en effet, fut le premier en 1955 à prendre acte que, depuis 
la première guerre mondiale, un radical changement avait eu lieu en Occident dans notre 
rapport à la mort. Comme l’avait été la sexualité, la mort était désormais rejetée. Le deuil et 
son rituel, en perdant son statut social, était devenu indécent, obscène, choquant pour 
l'entourage et les enfants qu'il fallait préserver et laisser dans l'ignorance de la mort en les 
écartant de la chambre du défunt. De nombreux endeuillés se retrouvaient dans l'obligation 
de se cacher pour pleurer leurs morts et "effacer leurs larmes" au prix de la dépression. Il en 
est devenu, semble-t-il, de même pour la culture au risque de passer pour un "bouffon" au 
collège et au lycée ou un "snob" en d'autres lieux plus adultes. En faire étalage depuis 
Molière, avec ses Précieuses Ridicules et son Bourgeois Gentilhomme, expose toujours au 
ridicule qui heureusement ne tue plus ceux qui s'y adonnent ! Pour se "cultiver", il semble 
devenu préférable de se cacher. Mais est-ce bien raisonnable ? Car, à l'heure où certaines 
institutions universitaires en viennent à supprimer les épreuves de culture générale, l'enjeu 
reste de taille face à la troisième révolution du signe qui est celle du numérique avec la 
création en 1989 du World Wide Web, après celle de l'écriture sumérienne en 3400 avant J.C. 
en Mésopotamie et après celle de l'imprimerie de Gutenberg en 1454 à Mayence. Et cet enjeu 
est celui de la culture qui est "la vie avec la pensée" [1]. 

 

Pourtant la culture existe… elle a même un budget ! 

La culture relève d'une recherche personnelle, celle de notre "statue intérieure" comme le 
rapporte François Jacob, l'homme de l'ADN "je porte en moi, sculptée depuis l'enfance, une 
sorte de statue intérieure qui donne continuité à ma vie, [qui est le] le noyau le plus dur de 
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mon caractère. Cette statue je l'ai modelée toute ma vie. Je l'ai polie […] et je porte ainsi toute 
une série de figure morales, aux qualités parfaitement contradictoires, que mon imagination 
voit toujours prêtes à jouer mes partenaires dans des situations et des dialogues gravés dans 
ma tête depuis mon enfance ou mon adolescence" [2]. Et puis au fil de son récit, des pages 
lues viennent se glisser dans le calendrier de ses émotions, un besoin d'infini surgit dans l'éclat 
d'une musique, ses hypothèses sur la régulation de l'ADN se cristallisent en un éclair au cours 
d'une séance de cinéma. Certes, cette "culture personnelle", encore sous le sceau de 
Montaigne, s'oppose à une actuelle "culture de masse", terme à ne pas considérer ipso facto 
comme péjoratif. Il faut voir dans cette évolution les mêmes mécanismes que ceux décrits par 
Geoffrey Gorer dans la pratique du deuil avec le passage, pour l’être humain, de l'unicité à la 
multiplicité pour l'actuelle société humaine. La culture n’est plus celle d’un homme mais celle 
d'une collectivité. Elle se veut l’expression d’une "culture de masse" perdant en partie son 
sens et sa finalité car elle ne nous exonère en rien de notre "culture personnelle". En France, la 
"culture de masse" a été prise en considération avec son ministère de la Culture. André 
Malraux, qui fut son premier ministre en 1958, a créé les Maisons de la Culture. Les Régions 
et les Conseils généraux ont pris en charge de nombreuses structures à vocation culturelle. Il y 
a France-Culture, chaîne de radio passionnante mais à auditoire confidentiel, qui lui est 
consacrée alors que "Les grosses têtes"(contenant ou contenu ?) font un "tabac" sur d'autres 
longueurs d'ondes. Tous les journaux ont leurs pages voire leurs suppléments culturels 
copieusement épicés par la publicité. Grâce à votre culture, vous pouvez même vous enrichir 
"financièrement" avec des émissions telles que Questions pour un champion et leurs 
différents clones. Mêmes les chaînes de télévision publiques n'hésitent plus à nous proposer 
des émissions culturelles à l'heure des films X des chaînes payantes ! 
 
 
Mais peut-on définir la culture ?… 
 
La culture reste difficile à définir, elle l'est souvent de façon approximative voire erronée. 
Pour les Romains, se cultiver avait trait à l'agriculture avec ses graines réutilisées le plus 
longtemps possible, de semailles en semailles et d'années en années. Le renvoi à l'image des 
actuels OGM, impérativement renouvelables chaque année car devenus stériles après usage, 
est la parfaite métaphore de l'actuel et incessant bombardement par les médias d'informations 
à visée générale ou culturelle aussitôt publiées, aussitôt oubliées. En revanche, filer la 
métaphore marine grecque pourrait nous amener à imaginer la culture comme un lancer de 
filet sur la mer en particulier et la nature en général. Il en ramènerait des objets dont certains 
artistes feraient une œuvre d'art ou dont le commun des mortels pourrait en faire une pièce 
d'un immense puzzle de l'univers, de la vie et de la grouillante activité humaine. Les pièces 
retrouvées dans ce filet de pêche, viendront de lectures de livres, de revues ou de journaux, 
d'émissions de radio, de télévision, de spectacles de cinéma, de théâtre, de la fréquentation de 
salles de concert, de musées, d'expositions et, pourquoi pas, de compétitions sportives dans la 
complexité du rapport loisir-culture. Elles iront, dans ce puzzle géant qui ne sera jamais 
achevé, peut-être rejoindre d'autres pièces en attente, pour former quand même ici et là, 
quelques îlots de connaissance. Ilots dont nous pouvons dessiner les contours et le paysage 
dans une mer d'ignorance, rejoignant ainsi Socrate au quatrième siècle avant J.C. et son 
renoncement à tout vouloir connaître. La culture a toujours été, à travers les œuvres d'art de la 
musique, de la peinture, de la sculpture, de la littérature et du cinéma, un moyen d'être ému, 
de ressentir, de se comprendre soi-même et de comprendre l'autre sans vouloir 
obligatoirement le dominer, l'asservir et le détruire. 
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Et la pornographie ? 
 
Le dieu Minh égyptien et l'éros ascensionnel grec restent des images fortes d'un des deux 
partenaires de la scène primitive dans l'imaginaire culturel humain ! Même dans le 
Bescherelle, le verbe être copule avec sembler, devenir, avoir l'air et paraître ! Le grec, lui, a 
fourni πορνοσ et γραϕԑίν pour nous parler d'indécence, d'obscénité dans la sexualité. La 
pornographie pourrait se limiter à la représentation de l'acte sexuel comme le cahier des 
charges des films hard semblerait le stipuler, plus avec la physique de la thermodynamique 
des corps qu'avec l'essence du rapport amoureux : l'amour et la tendresse. Cette pornographie 
débouche sur un monde imaginaire où les pulsions sont dirigées vers des objets irréels. Dans 
ces fictions sous le masque de la réalité, la pornographie se caractérise par la performance et 
la répétition en série de clichés stéréotypés. Cependant, les fresques romaines de Pompéi 
figées dans la lave du Vésuve et la sculpture érotique hindoue sont définitivement considérées 
comme de véritables œuvres d'art qui ont fleuri partout en d'autres lieux et d'autres temps. 
Comme dans de nombreux autres pays, il y a en France, à la Bibliothèque Nationale, un 
département baptisé Enfer où se côtoient tous les ouvrages "licencieux" que la censure a jugé 
bon d'y précipiter pour les interdire au public. On y retrouve, entre autres et sans aucun souci 
d'exhaustivité, les Cent vingt journées de Sodome et Gomorrhe du Marquis de Sade, les Cent 
milles verges de Guillaume Apollinaire narrant les aventures d'Hosbodar Ier, Histoire d'O et 
d'autres livres qui y firent un tour comme Madame Bovary. Cet enfer laisse à penser qu'il doit 
y avoir pour la pornographie un purgatoire qui est peut-être l'érotisme. La frontière entre ce 
purgatoire et cet enfer est restée extrêmement changeante avec les époques et les mentalités. 
De L'Origine du monde de Gustave Courbet qui déclencha un scandale monstre en 1866 alors 
qu' actuellement au Musée d'Orsay, les visiteurs font sagement la queue devant ce tableau, au 
Déjeuner sur l'herbe d'Edouard Manet, aux Demoiselles d'Avignon de Picasso ou aux œuvres 
contemporaines de Wim Delvoye, Kiss 2, Lick 1 et Viae crucis exposées pendant l'été 2012 au 
Louvre. Mais si le purgatoire était supprimé, que deviendrait l'érotisme ? Les pharisiens y 
verraient immédiatement, partout et dans tout, de la pornographie, les autres continueraient à 
y voir des œuvres d'art, parties prenantes de la culture. Pour celles-ci, il leur faudra peut-être 
se cacher pour les admirer surtout si le voile en venait à recouvrir des œillères déjà en place ! 
 
 

La raison d'être ou le fondement de la culture  
 
Pour faire court et rester dans le champ de la culture occidentale, j'en resterai à la cultura 
latine et à la παίδԑία grecque pour évoquer le fondement de la culture. 
 
 
La Cultura romaine  

Le mot français "culture" et le "concept de culture" sont nés à Rome avec le mot cultura. Ce 
mot est venu de colere, au sens de cultiver, d'entretenir, de prendre soin, de préserver et 
d'habiter. Il renvoie au rapport de l'homme avec la nature au sens de la culture et de son 
entretien en vue de la rendre propre à l'habitation humaine. La cultura au sens premier est 
donc l'agricultura ou culture de la terre dans un respect de la nature contrastant avec la 
volonté de la soumettre à la domination de l'homme. Mais son cousin cultus, né lui aussi de 
colere, a pris une orientation religieuse avec le mot culte et l'hommage rendu à Dieu et à ses 
saints. Par métonymie, il est devenu l'ensemble des pratiques par lesquelles les hommes 
honorent leurs dieux. Le glissement sémantique des mots cultura et cultus s'est donc fait vers 



Hegel Vol. II  N° 4 – 2012 – 
 

 70 

 

© aln.editions 

le culte des dieux et vers la culture de l'esprit qui pour les romains 
est comme un champ ne pouvant produire s'il n'est pas 
convenablement cultivé. Il en fut ainsi pour Cicéron pensant que la 
philosophie était la "culture de l'âme". Ce fut donc au sein d'un 
peuple fondamentalement agricole que le concept de culture est né 
avec toutes ses connotations artistiques. Pour les Romains, l'art 
devait naître de la nature cultivée, et la poésie prendre sa source 
dans "le chant que les feuilles se chantent à elles-mêmes dans la 
verte solitude des bois". De là à accéder à l'art, il y a un grand pas 
comblé partiellement avec la création du célébrissime paysage 
italien. Et puis, il y eut la greffe de la  παίδԑία  grecque, bien 
antérieure à la cultura romaine, même si les grecs n'avaient pas de 
mot pour nommer la culture ! Mais en bons agriculteurs, les 
romains réussirent brillamment cette greffe car l'art romain et sa 
poésie sont nés avec l'héritage grec que les romains ont su 
"cultiver, entretenir, préserver, prendre soin et habiter". 

Kind of Black - Sylvie Koechlin 
©J.M. André 
 

La Παίδԑία grecque 

Bien que le mot "culture" et le "concept de culture" ne soient pas grecs, tout nous ramène à la 
παίδԑία qui était l'ornement fédérateur de "ceux pour qui cela va bien et le refuge de ceux 
pour qui cela va mal" ! Pour les Grecs, la παίδԑία avec son radical παίσ est l'état de la jeunesse 
et un état de jeunesse en perpétuelle formation continue au contact de la philosophie, du 
théâtre, de la littérature en vue de l'appropriation des grands auteurs. Le mot παίδԑία s'oppose 
à απαίδԑνσία, l'ignorance des "mal élevés". D'ailleurs dans La République, par quoi Platon 
débute-t-il son mythe de La Caverne ?" Représente-toi notre nature sous le rapport de la 
παίδԑία et de l'απαίδԑνσία…" Tous les écrits de Platon et d'Aristote plaideront pour que la 
παίδԑία soit le moyen d'accomplir la définition de l'homme comme animal doué d'un logos. 
Platon dans Politique ajoute que "chacun à sa manière n'est pas seulement un vivant, comme 
[peut l'être] un bœuf, mais un vivant comme un vivant doué d'assez de logos pour en acquérir 
davantage. Nul ne possède, depuis sa naissance, ce logos en totalité et une fois pour toutes, 
car le logos constitue pour nous la finalité de la nature". Conduire au logos par le logos, c'est 
la définition même de la παίδԑία. Dit autrement, pour Platon, la nature de l'être humain c'est 
sa "culture" au sens grec du terme. 
 

Cultura et Παίδԑία 

Pour Hannah Arendt qui a écrit, autour des années 1960, son essai sur La crise de la culture, 
[3], la raison pour laquelle il n'y a pas d'équivalent grec au concept romain de culture, réside 
dans la prédominance de la τԑχνή des "arts de fabrication" de la civilisation grecque. A la 
différence des Romains pour qui l'art était comme une espèce d'agriculture, les Grecs, grands 
voyageurs au regard de Poséidon, considéraient le labour comme une entreprise audacieuse et 
même violente dans laquelle, année après année, la terre inépuisable et infatigable était violée. 
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Ils considéraient aussi l'agriculture comme un élément de la fabrication appartenant aux 
artifices techniques ingénieux et adroits par lesquels l'homme domestique et domine la nature. 
De ce fait, ils ne cultivaient pas la nature ; "ils se contentaient d'arracher aux entrailles de la 
terre les fruits que les dieux avaient cachés aux hommes". De leur côté, les Romains, à la 
grande différence des Grecs, portaient une grande attention à la continuité de la tradition et 
avaient pour les témoignages du passé en tant que tels, un grand respect auquel nous devons la 
conservation de l'héritage grec. Quant à la culture de l'âme ou cultura animi de Cicéron, elle 
nous suggère l'existence du goût et de la sensibilité à la beauté chez les artistes mais aussi 
chez les spectateurs tout en rappelant l'extraordinaire amour des grecs pour la beauté. En ce 
sens, il nous est possible de comprendre par culture le mode de relation, instaurée par les 
civilisations, avec les "moins utiles" des choses : les œuvres des artistes, poètes, musiciens et 
philosophes. Si la nature de l'être humain c'est sa "culture" au sens grec du terme, alors est 
romaine la culture au sens d'aménagement de la nature en un lieu habitable ainsi qu'au sens du 
soin donné aux monuments du passé. Ces deux approches déterminent encore aujourd'hui, à 
vingt-quatre siècles de distance, le contenu et le sens de ce que nous avons en tête quand nous 
parlons de culture, à la suite d'Hegel pensant que "la culture était la relation de l'homme avec 
tout ce qu'il lui était extérieur dans un rapport dialectique" et à la suite d' Hannah Arendt 
pensant que " la culture est le mode de relation du monde avec les choses du monde". Mais 
ces deux approches, comme nous le verrons plus avant, portent aussi a contrario en leur sein, 
les germes des actuelles crises de la culture-cultura et de l'éducation-παίδԑία. 
 
 
Qu’est qu’un objet culturel ?  

Dans notre monde, l'homme fabrique 
des objets usuels et des objets-œuvres 
d'art. Les objets d'usage ont une durée 
variable. Cela va du produit de 
consommation avec ses délais de 
péremption aux produits de 
l'information télévisée avec son cortège 
d'événements, de reportages, de 
discours défilant en boucle sur deux 
écrans superposés pour ne rien en 
perdre. Ce strabisme informationnel ne 
survivrait pas au-delà de quelques jours 
s'il n'était pas enregistré, répertorié pour 
de futures rétrospectives. Les objets-
œuvres d'art ont en revanche une durée 

sans commune mesure car ils ne sont pas créés que pour nous humains dont la vie est limitée, mais 
pour l'humanité qui est censée nous survivre de générations en générations. Ils ne sont pas 
consommés comme des biens de consommation, ils ne sont pas usés comme des objets d'usage. Ils 
sont à la fois mis à distance par la culture pour devenir culture et en même temps, sans nous voiler 
la face, intégrés au marché de l'Art et à ses valeurs dans tous les sens du terme. Pour la plupart 
d'entre nous, écartés peu ou prou de ce marché, tout discours sur la culture prend son point de 
départ dans le phénomène de l'art allant des graffitis des grottes de Lascaux à l'Art Abstrait et 
post-Abstrait actuel. Le critère d'appropriation d'une œuvre d'art est sa beauté et non sa valeur 
d'usage ni le seul fait de la posséder !  

Gisant (Détail) – Jean-Baptiste Dumont 
©J.M. André 
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Son caractère durable est l'exact opposé au caractère fonctionnel, qualité qui le fait disparaître 
du monde "phénoménal" par usure. Le grand consommateur d'objets est la vie, la vie de 
l'individu, la vie de l'ensemble des individus réunis dans l'ensemble de la société. La vie exige 
que chaque chose soit fonctionnelle et réponde à certains besoins. La culture est menacée 
quand tous les objets culturels sont traités comme des objets fonctionnels conçus pour 
satisfaire un besoin. Mais à bien y regarder, un objet culturel a aussi une fonction, celle de 
nous faire découvrir la beauté. Que la cathédrale de Chartres, que la mosquée des Omeyades 
de Damas aient toutes deux la fonction de satisfaire aux obligations religieuses de leur 
communauté, leur beauté ne sera jamais explicable par cette fonctionnalité qui aurait pu être 
satisfaite par toute autre construction. Leur beauté transcende ce besoin et les pérennise à 
travers les siècles mais elle ne va jamais au-delà du monde, même si ces deux exemples ont 
un caractère religieux. Au contraire, c'est la beauté de l'art religieux qui transforme le contenu 
religieux en réalité tangible et visible. Iconoclastes et iconodules se rejoignent sur les braises 
de leurs incessantes guerres au sujet de l'art religieux en "sécularisant" ce qui n'existait qu'en 
dehors du monde. Que Gustave Courbet ait eu besoin de s'exprimer à travers L'origine du 
monde, que le spectateur regarde ce tableau avec le désir de s'instruire, tout cela n'a pas de 
rapport avec l'art. La beauté d'une œuvre ne sera jamais expliquée par ces besoins qui auraient 
pu être satisfaits tout aussi bien autrement. La beauté transcende tout besoin et toute fonction 
mais c’est dans la durée et la permanence qu’un objet devient culturel. 
 
 
Mais pourquoi tant de haine pour la culture ? 
 
Dès 1930, Sigmund Freud abordait ce problème dans Le malaise dans la civilisation [4]. 
L'insatisfaction était pour lui le primum movens de cette réaction. Les générations nouvelles 
ont vu de grands progrès dans les sciences de la nature et leurs applications techniques 
révolutionner la vie quotidienne, son confort, le travail et la santé, mais elles ont le sentiment 
que tout cela ne les a pas rendues plus heureuses d'autant que "l'abondance" non accessible a 
engendré la frustration et la déception tout en se demandant si les générations, qui nous ont 
précédées, ont ressenti elles aussi ces sentiments de frustration et de déception.  
 
 
Parce que la culture serait inutile et coûteuse ?  
 
Au début d'un XIXème siècle post-révolution française, Carl Von Brentano va conceptualiser le 
"philistinisme". Un signifiant qui a disparu de notre vocabulaire mais un signifié qui lui, en 
revanche, est resté vivace. Les philistins dans la Bible étaient les ennemis toujours nombreux 
entre les mains desquels il était préférable de ne pas tomber. Ces "ennemis en grand nombre" 
étaient ceux dont l'état d'esprit les amenait à juger de tout uniquement en termes d'utilité 
immédiate et de "valeurs matérielles" et à n'avoir pas d'yeux pour des objets et des 
occupations aussi inutiles que ceux et celles relevant de la nature de l'art, en un mot de la 
culture. Ces "philistins incultes" mais fortunés l'étaient doublement aux yeux de la récente 
noblesse d'empire, de la noblesse tout court et de la bourgeoisie "cultivée" présente et à venir 
avec les siècles. John Kenneth Galbraith, l'ancien conseiller économique de John Kennedy, 
lâchera sur leurs descendants ce scud lapidaire : "Il n'y a pas de secret, rien ne donne autant 
l'illusion de l'intelligence qu'une relation personnelle avec de grandes sommes d'argent". Ce 
sont les mêmes qui, avec un certain cynisme, trouvent que tout cet argent pour la culture, soit 
0,83 % du budget de la France, pourrait aller aux "couches défavorisées de la société" en 
faisant un amalgame culture-social qui leur semble imparable. Mais ces "couches défavorisées 
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de la société" peuvent être amenées à la culture grâce à toutes les actions menées en France. 
La culture peut permettre aux plus démunis de sortir de leurs difficultés et de l'enfermement 
dans le piège aux deux inexorables mâchoires que sont l'inculture et la pauvreté. Pour des 
êtres humains plongés quotidiennement dans la désespérance, la culture peut les aider à lever 
les yeux sur un autre horizon, en découvrant que l'on peut s'intéresser aux mêmes choses que 
d'autres et en prenant conscience que nous appartenons tous au même monde. Charles Péguy 
prophétisait cela, quand jeune étudiant découvrant les salles du Louvre, il y percevait la 
promotion de l’être dans la perception immédiate de ce long et visible  "cheminement de 
l’humanité". Mais, malgré le Centre Pompidou à Metz ou le Louvre à Lens, malgré le travail 
d'ouverture de nombreux "petits" musées, derrière ce "peut", quel abîme s’ouvre encore sous 
nos pas ! 
 
 
Parce que la culture serait élitiste ?  
 
Dans la société européenne, la culture est devenue une forme de snobisme et une affaire de 
position sociale partant du principe qu'il faut être éduqué pour apprécier la culture. Combien 
de conférences "très intéressantes " touchant à tous les sujets ne sont là que pour conforter 
leurs auditoires dans le sentiment "naturel" d'être cultivé et intellectuellement au-dessus de la 
mêlée. La culture reste aujourd'hui, encore souvent, un signe de classe objectivable dans les 
expositions artistiques et les salles de concerts ou d'opéras où pleuvent les jugements de goût, 
aussi péremptoires que riches en décibels. Ces jugements qui horripilaient déjà Emmanuel 
Kant dans sa Critique de la faculté de juger amenèrent, un siècle plus tard, Ludwig 
Wittgenstein à suggérer le remplacement du trémolo des "beau, divin, génial, sublime" par 
des ah ! ou des oh ! Il est d'ailleurs paradoxal de constater que si Beethoven ou Monet avaient 
pu formuler en mots le contenu de leurs œuvres, ils n'auraient pas eu, eux, à composer neuf 
symphonies ou à peindre les Nymphéas. Le fait qu'il soit impossible d'exprimer en mots le 
contenu d'une œuvre ne signifie pas qu'elle n'ait pas de contenu. Tandis que les spectateurs, 
qui n'ont ni les notes du musicien ni la touche du peintre, se croient obligés, eux, de les 
prononcer ! Et puis, il y a l'ambiance qui est ce qu'il y a de plus difficile à faire naître. Elle se 
crée d’elle-même ou ne se crée jamais dans le contexte du lieu, des musiciens, de 
l’organisation et du public, celui qui vient par amour de la musique, du théâtre et de l'art en 
général ou celui qui vient pour être vu parce qu'il est de bon ton de l'être. Ici une Messe en si 
de Jean Sébastien Bach par l'ensemble Akadêmia de Françoise Lasserre dans la ferveur en 
liesse d'un public mélangé de croyants et d'agnostiques au cœur d'une cathédrale bourrée 
jusqu'en son chœur, là Ainsi la nuit d'Henri Dutilleux, un des chefs d'œuvres de la musique 
contemporaine,  par le Quatuor Rosamonde dans une politesse aussi clairsemée qu’ennuyée ! 
Il faut se retourner vers le XIXème siècle pour rappeler que les classes moyennes en Europe, se 
sentant en position "socialement inférieure" se trouvèrent, dès qu'elles possédèrent la richesse 
et les loisirs nécessaires, en lutte sévère contre l'aristocratie et son mépris de la vulgarité des 
"faiseurs d'argents". Dans cette lutte pour une position sociale, la culture commença à jouer 
un rôle important : celui d'une des armes les mieux adaptées pour accéder à un autre monde. 
Mais cela, la physique générale nous l'avait déjà expliqué depuis longtemps, avec les 
électrons gravitant autour du noyau sur leurs couches K, L, M… Pour un électron, quitter la 
couche L ou la couche M pour la couche K, la plus proche du noyau, exige de lui une énergie 
considérable, que l'on pourrait comparer à celle nécessaire à un individu pour changer d'orbite 
dans la société humaine. Ainsi, est né le "philistin cultivé" mais à quel prix ! 
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Parce que la culture serait superficielle ?  
 
Ces changements amenèrent à redéfinir l'objet culturel à savoir sa permanence relative et 
même son éventuelle immortalité. Dit autrement, seul ce qui dure à travers les siècles peut 
finalement revendiquer d'être un objet culturel. Mais dès que les œuvres d'art immortelles du 
passé furent utilisées à des fins secondes et devinrent objet de raffinement, à la fois social et 
individuel, impliquant un positionnement dans l'échelle sociale, elles perdirent leur qualité 
fondamentale à savoir ravir et émouvoir le spectateur ou le lecteur au-delà des siècles. 
L'émotion ne nait pas uniquement de la culture et/ou de l'éducation. L'émotion ne s'apprend 
pas. Elle naît d'un choc mais sa pollinisation semble plus prolifique avec les fleurs de la 
culture et de l'éducation ! Hannah Arendt ajoute qu'à cette époque le "philistin cultivé" 
pouvait acheter un tableau aussi bien parce-que cela lui donnait de l'importance que "pour 
cacher un trou dans un mur" ! Pour elle, l'ennui n'était pas qu'il lise les classiques mais qu'il 
les lise pour son ascension culturelle "sans être conscient le moins du monde que Shakespeare 
ou Platon pourrait avoir à lui dire des choses plus importantes que comment s'éduquer lui-
même".  
 
 
Parce que la culture, devenue culture de masse, serait dévaluée ? 

Hanna Arendt [3] nous rappelle que la "culture de masse" est apparue avec le concept de 
"société" puis avec celui de "société de masse". Entre les deux, il y a une différence. La 
société "veut la culture, évalue et dévalue les objets culturels comme marchandises 
commerciales, en use et en abuse pour ses propres fins, mais ne les consomme pas. Les objets 
restent des objets même s'ils se désintègrent jusqu'à ressembler à un tas de pierres, mais ils ne 
disparaissent pas". La "société de masse" au contraire "ne veut pas de culture mais des loisirs. 
Les articles offerts par l'industrie des loisirs sont consommés comme les autres objets de 
consommation avec les arrivages de films de cinéma le mercredi, ceux de livres nouveaux en 
septembre avant la foire des prix ! L'industrie des loisirs est confrontée aux appétits 
gargantuesques de la société de masse ; elle doit sans cesse fournir de nouveaux objets "avec 
leurs délais de péremption. Mais peut-on reprocher au boulanger de vendre des produits qui 
doivent, pour ne pas être perdus, être consommés sitôt qu'ils sont faits ? Elle ajoute que "ceux 
qui produisent pour les mass media pillent le domaine entier de la culture passée et présente, 
dans l'espoir de trouver un matériau approprié qu'il faudra modifier pour qu'il devienne loisir 
et facile à consommer". Chaque anniversaire de naissance et de mort d'un artiste est l'occasion 
de multiplier les rééditions de ses livres, de ses disques, de ses films, proposés en packs dont 
le volume devient de plus en plus impressionnant comme si l'appétit venait en mangeant ! 
Quand la diffusion de ces œuvres d'art n'altère pas la nature des objets culturels, elle œuvre 
dans le bons sens. Mais le pire est dans "l'adaptation" en vue d'une "heureuse 
commercialisation". Mozart serait très certainement surpris de voir qu'il a été, à la fin du 
XXème siècle, le héros enthousiasmant d'Amadeus, le film de Milos Forman et au début du 
XXIème siècle, celui affligeant de Mozart, l'opéra rock. Tous ces produits  sont le Circenses du 
Panis et Circenses romain. Ils servent à tuer le temps mais ce "temps vide" passé n'est pas à 
proprement parler l'oisiveté. La définition de ce mot est "le temps de reste" où nous sommes 
libres de tout souci et de toute activité dans notre cycle vital après que le travail et le sommeil 
ont "reçu leur dû" et que l'on peut consacrer au monde et sa culture. Dans notre vie actuelle, le 
"temps vide" est un hiatus dans le cycle naturel de notre vie quotidienne. Ce hiatus va 
croissant avec une offre exponentielle de loisirs destinés à être usés jusqu'à épuisement. 
Mettez sur une même pile, le programme de télévision et de radio de la semaine, un journal 
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quotidien ou deux, un ou deux hebdomadaires, un ou deux mensuels, un livre ou deux et vous 
aurez le vertige avant même d'avoir commencé à lire, à regarder et à écouter ! 
 
 
Parce que la culture ne serait pas une mais multiple ?  
 
Ce sont les images du passé, souvent très structurées car intégrées aux mythes fondateurs, qui 
nous dominent et non le passé lui-même. Ces mythes sont une parole ayant rebondi de 
légendes en légendes pour alimenter ces récits conteurs de notre inconscient que sont les 
mythes. Ces récits, nous racontant comment le réel est apparu aux humains, sont reliés au 
sacré qui nous dépasse et nous fascine car à la fois attirant et inquiétant. Ces images et ces 
récits se gravent dans notre imaginaire et chaque époque nouvelle se contemple dans 
l'imaginaire d'un passé emprunté à d'autres cultures et dans celui de sa propre histoire où seul 
ce qui a duré à travers les siècles peut finalement revendiquer d'être un objet culturel. C'est là 
que "notre culture met à l'épreuve son identité" [5]. Notre culture est la fille de la culture 
grecque et latine. Les cultures anglaises ou américaines, sont différentes. La Bildung 
allemande se situe plus du côté de la τԑχνή grecque de l'art, de l'artifice et de la fabrication 
que du côté de la natura. Les cultures sont non seulement différentes d'un pays à l'autre mais 
encore d'un continent à l'autre. Les enveloppes culturelles sont différentes et de plus leur 
contenu varie dans un même pays d'une époque à l'autre, d'un groupe social à l'autre. 
Montaigne dans ses Essais l'énonçait déjà avec son Vérité en de ça des Pyrénées, erreur au-
delà. Dans le chapitre XXXI du Livre I des Essais intitulé Sur les Cannibales, Montaigne 
nous parle des habitants de la côte du Brésil au moment de leur "découverte" en 1555. Ceux-
ci étaient des guerriers et chacun ramenait, comme trophée personnel, la tête d'un ennemi qu'il 
avait tué. Quant aux prisonniers, ils étaient bien traités jusqu'au jour où l'un d'entre eux était 
assommé, rôti et mangé par le village réuni et ainsi de suite pour les suivants. Et Montaigne 
de conclure "je pense qu'il y a plus de barbarie à manger un homme vivant [ce que faisaient 
les scythes] que de le rôtir et le manger après qu'il est trépassé". Alors quelle culture choisir 
dans un multiculturalisme allant droit au choc des cultures ? 
  

Parce que la culture ne serait qu'une valeur ? 

La révolte de l'Art moderne au début du XXème siècle a été la réaction au Kitsch qui avait 
envahi l'art de la fin du XIXème siècle car forte était la demande d'œuvres visant avant tout à 
plaire au plus grand nombre. Le romancier contemporain Milan Kundera ne fit pas dans la 
dentelle en écrivant que le Kitsch est "la traduction d'idées reçues dans le langage de la beauté 
et de l'émotion et qu'il nous arrache des larmes d'attendrissement sur nous-mêmes et sur les 
banalités que nous sentons et pensons". Dans cette révolte, la culture est devenue une 
"valeur", c’est-à-dire une marchandise que l'on peut échanger et faire circuler comme toute 
autre marchandise dans ce qui est devenu le marché de l'Art. Il était devenu possible d'acheter 
une position supérieure dans la société et dans sa propre estime "parce qu'on le valait bien". 
Les œuvres d'art s'étaient éloignées de "leur cœur de métier" qui était de nous captiver et de 
nous émouvoir. Dès lors, il était devenu possible de parler de "dévaluation des valeurs" et 
dans l'Allemagne nazie des années 30, de "liquidation des valeurs" !  
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Parce que la culture ne serait qu'un loisir ? 

Pascal [6] dans ses écrits sur le Pari et le Divertissement nous rappelle dans La chasse, non la 
prise que la mort est toujours le véritable enjeu symbolique du jeu. En inversant notre rapport 
à la mort, notre imaginaire nous donne l'illusion de tout maîtriser en retournant notre sujétion 
en domination. Le ballon que nous poussons avec tant d'énergie dans le camp adverse et dont 
nous cherchons passionnément à nous débarrasser, l'était déjà dans la Grèce antique et chez 
les Incas qui avaient la fâcheuse habitude de couper la tête des joueurs de l'équipe vaincue 
pour jouer ensuite avec l'une de celles-ci, les autres étant offertes en sacrifice aux dieux. Cette 
habitude ne se pérennisera pas ! Mais le ballon ne serait-il pas le symbole d'une de ces têtes de 
mort ? Ainsi, ce ballon que l'on veut faire pénétrer dans la cage adverse du gardien de but au 
football et au handball, que l'on veut planter derrière la ligne de but au rugby, dans le panier 
au basket ou dans le trou du green de golf, n'est-ce pas toujours la mort ? La mort telle qu'elle 
se découvre à nous dans l'ennui et que nous voulons refouler loin de nous dans le camp 
adverse ? Cette notion de hasard et de pari est bien symbolisée par la mêlée du rugby où le 
ballon tel un dé est lancé pour ressortir d'un côté ou de l'autre et progresser de mains en 
mains, de passe en passe vers l'arrière pour rebondir au hasard de son ovale. Certains sports 
comme le tennis et a fortiori l'escrime symbolisent mieux le duel, mais que ce soit dans la 
solitude du duel comme dans la solidarité de l'équipe, c'est toujours de notre mort que nous 
cherchons à triompher. Tous les sports opèrent avec leur rituel qui est un ensemble d'actes 
codifiés par lesquels les acteurs et les spectateurs manifestent leur respect envers un objet de 
valeur absolue ou son représentant sportif comme nous le rappelle Didier Braun dans sa 
Lucarne quotidienne du journal sportif l'Équipe [7]. A de nombreux débordements près, les 
acteurs et les spectateurs semblent imprégnés de cette pensée du sociologue et philosophe 
Emile Durkheim. Le rite est "ce qui recommence" et comme l'exprime l'anthropologue Marc 
Augé, ce qui est important dans "recommencer" c'est "commencer". La force d'un rite est dans 
cet éternel "commencement" dans un temps qui est celui de l'oubli de la mort.  
 
 

Parce que la culture en aurait déçu plus d'un ?   

Carvalho, le héros récurrent des romans du catalan Manuel Montalban décédé en 2003, en fait 
partie. Il brûle les livres de sa bibliothèque dans la cheminée de sa maison de Barcelone ! 
Pour lui, c'est une sorte de vengeance qu'il prend sur la culture à laquelle il a cru aveuglement. 
A la fois nostalgique et déçu par la défaite de la pensée, il se sent comme trahi par la culture. 
Alors il brûle les livres qui lui ont plu "de peur un jour d'être tenté de les relire". La valeur 
symbolique de ce feu littéraire n'est pas celle des feux purificateurs de l'Inquisition immolant 
tous les hérétiques présumés ni de ceux des nazis détruisant livres et œuvres de "l'art 
dégénéré" pervertissant la race aryenne. Les livres brûlés, un a un, par Carvalho sont la 
métaphore de l'incinération de la culture. Un homme meurt et c'est une bibliothèque qui 
disparaît, dit-on. Chaque livre d'une bibliothèque est un défi au temps et à la mort avec le 
temps de les lire et de les relire et de laisser une trace dans la mémoire de l'humanité. Depuis 
l'incendie de la Grande bibliothèque d'Alexandrie qui a anéanti des siècles de culture, la 
mémoire reste une arme de survie de l'humanité. Bien que nous l'ayons externalisée dans le 
numérique, faudrait-il pour la préserver apprendre par cœur les contenus des livres ? Dans les 
graves crises de notre humanité, nous pourrions être amenés à nous réunir dans les forêts et 
déambuler en récitant ces fragments de mémoire à l’image des héros du film Fahrenheit 451 
de François Truffaut tiré de la nouvelle de Bradbury. Imagination délirante pour les uns ou 
sagesse pour les autres qui auront gardé en mémoire les pages inoubliables de Si c’est un 



Hegel Vol. II  N° 4 – 2012 – 
 

 77 

 

© aln.editions 

homme de Primo Levi quand il essaye d’apprendre en italien à un jeune français les vers du 
Chant d’Ulysse et ceux de la Divine Comédie de Dante dans l’enfer d’Auschwitz. 

 
De la tablette d'argile à la tablette tactile ou la crise de la Cultura et de la 
Παίδԑία  
 
Charles Pépin [8], un des brillants philosophes de la jeune génération, s'est posé la question de 
savoir ce que nous apprend l'école. Avant de savoir, l'école nous apprend la discipline dans le 
cadre de la vie ensemble. L'école nous apprend à être reconnus en tant qu'êtres humains. Elle 
doit nous apprendre à "désirer savoir". L'Instruction Publique est devenue Éducation 
Nationale et l'école, en effet, éduque (ex/ducere : conduire hors) et conduit le désir hors de sa 
finalité initiale, sexuelle et/ou agressive, vers une destination nouvelle : le savoir. L'école 
instruit (in/struire : construit l'intérieur) et construit une possibilité au fond de nous "d'un désir 
se faisant une raison". L'école ne nous apprend pas à savoir car les manuels pourraient suffire, 
ni à vivre car la vie s'en charge très bien. Elle peut nous apprendre seulement la complicité du 
savoir et de la vie. Mais "l'école doit" ou "il faut que l'école" ne peut faire l'objet d'aucune 
démonstration. Dommage, car le réel de l'école en est souvent à des années-lumière avec ses 
incivilités quotidiennes, ses violences verbales et physiques de la part des élèves et de leurs 
familles à l'égard des enseignants et même ses meurtres dans un contexte d'économie de la 
drogue. Carole Diamant rappelle, dans un livre terrifiant [9], la difficulté voire parfois 
l'impossibilité pour les professeurs d'enseigner. La machine s'est grippée dans un contexte de 
tensions communautaires et les professeurs doivent apprendre à discuter l'indiscutable face au 
discours intégriste religieux en se demandant, dans cette contestation du savoir, si le dialogue 
est encore possible. Le statut des enseignants en tant qu'unique source de savoir est de plus 
mis à mal par la facilité des recherches documentaires, par la possibilité de travailler hors des 
murs de l'école et de la bibliothèque, par la prise de notes sur ordinateur, par l'image en direct 
de ces informations en ligne et son copier-coller aux portes du plagiat. En bref, l'école du 
numérique reste à inventer. 

 

A l'instar de la tablette d'argile des Sumériens et de l'imprimerie de Gutenberg 
 
Internet nous relie au réseau, bouleverse notre rapport au savoir dissocié de la culture, à sa 
nature, à sa fonction, à sa transmission [10]. Nicholas Carr nous rappelle que la lecture 
numérique amenuise notre compréhension de l'écrit, notre attention et notre mémoire 
mécanique de travail ne faisant que répéter. Bombardés d'informations, nous ne sommes plus 
capables de former de souvenirs à long-terme et nous ne nous limitons qu'au superficiel. En 
effectuant plusieurs choses à la fois, on perd la capacité de distinguer ce qui est important de 
ce qui ne l'est pas. On finit, dans l'obsolescence programmée du médium, par s'intéresser 
uniquement à ce qui est nouveau dans le médium. D’où la boulimie de vouloir être informé de 
tout ce qui se passe dans le monde avec le bip de votre IPhone vous prévenant de l'évolution 
du score du match de football en cours ou de celle, fraîchement publiée, de la dernière courbe 
de popularité du Président de la République ! Nous redécouvrons que la pensée et la capacité 
du cerveau à former des souvenirs nécessitent un degré élevé de concentration et d'attention et 
qu'il y a dans la pensée des phases où l'on se retrouve seul avec une réflexion quasi 
contemplative afin de se concentrer et d'absorber les informations de manière plus lente. 
Chaque technologie nouvelle, comme l'écriture, l'imprimerie ou le numérique encourage un 
mode de pensée qui lui est propre et il est difficile d'orienter une technologie dans une 
direction opposée à celle pour laquelle elle a été créée. Ce que disait déjà Socrate dans le 



Hegel Vol. II  N° 4 – 2012 – 
 

 78 

 

© aln.editions 

Phèdre de Platon en parlant de l'écriture : "elle produira l’oubli dans les âmes en leur faisant 
négliger la mémoire […] confiants dans l’écriture […] quand ils auront lu sans apprendre, ils 
se croiront très savants alors qu’ils ne seront le plus souvent qu‘ignorants et de commerce 
incommode, parce qu’ils se croient savants sans l’être". Remplacez "lu" par "vu" et vous 
réintégrerez le temps présent. Il est donc difficile d'avoir une attention profonde dès lors qu'on 
est stimulé en permanence par le net. La culture du zapping ne permet pas de forger une 
mémoire solide. Mais Internet nous donne l'illusion de disposer d'une mémoire infinie à 
portée de clic. C'est comme si vous disposiez d'une bibliothèque géante sans la moindre idée 
de ce que l'on doit y chercher. Internet offre des informations, pas des concepts. Pour faire 
court, Internet ne sert qu'à trouver ce que nous avons déjà en mémoire. A ce prix, Internet 
nous permet d'avoir sous la main un outil de recherche ultra-rapide d'informations 
complémentaires fiables. 
 
 
La charpente de notre savoir 

Mais cette recherche est subordonnée à la capacité à disposer de modèles mentaux créant un 
cadre dans lequel la recherche s'inscrit. Internet ne fournit pas ces cadres mentaux permettant 
de classer et d'organiser, de comprendre les informations fournies. La construction de cette 
"charpente de notre savoir" passe par la mémorisation d'éléments au besoin à l'aide du par 
cœur, vilipendé mais en cours de réhabilitation, et passe par l'acquisition de concepts. Plus on 
en dispose et plus Internet devient un outil puissant et fiable. Moins on en dispose et moins on 
est en mesure de trouver la réponse à la question posée. En Occident, cette "charpente du 
savoir" est le résultat de l'encyclopédisme bien connu depuis Diderot et de la systématicité 
reposant sur l'organisation, la hiérarchisation des notions principales, secondaires, et 
corollaires, en facilitant les relations de discipline à discipline. Ainsi, les mathématiques sont 
convertibles en physique et vice versa. Il en est de même pour la géographie et l'histoire. Sans 
cette charpente, quand nous entrons dans Internet, nous entrons dans le royaume des ennemis 
jurés de Socrate, les sophistes pour qui tout se vaut. Cette charpente ne peut venir que des 
enseignants dont la fonction plus que jamais, depuis Rabelais et Montaigne, est "d'apprendre à 
apprendre" parce que "une tête bien faite est supérieure à une tête bien pleine" et que "science 
sans conscience n'est que ruine de l'âme". Le linguiste italien Raffaele Simone, pense que 
l'apprentissage initial n'est possible que par et dans la relation entre les êtres. "L'apprentissage 
est d'abord une relation affective car l'élève a besoin d'être soutenu, encouragé ; il a besoin de 
reconnaissance qui passe par le regard de l'autre". Il y aurait donc encore un humanisme à une 
époque où l'homme qui s'est toujours réalisé en s'extériorisant dans des techniques, le ferait 
dans cette nouvelle écriture qu'est le numérique. Quand Socrate critiquait l'écriture, il ne 
remettait pas réellement l'écriture en cause, mais il condamnait la pratique des sophistes qui 
ont cultivé cette position au profit du pouvoir mais au détriment du savoir. Pour Socrate, ce 
savoir n'était bon que si nous le pensions nous-mêmes en nous permettant d'y contribuer d'une 
manière ou d'une autre. Nous sommes dans la même situation face au numérique. "Si vous 
confiez votre mémoire à l'écriture, vous la perdrez" disait Socrate. Si vous confiez votre 
pensée à l'ordinateur, vous la perdrez. Le numérique est lui aussi un ϕαρμακον, à la fois 
poison et remède. Mais le poison est dans ce "temps de cerveau disponible" qu'une chaîne 
télévisée naguère première se targuait, il y a peu, de vendre aux publicitaires! 
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Le twitt, défaite de la culture et de la pensée ? 

Nés avec le XXIème siècle, les réseaux sociaux et le twitt, derniers avatars en cours, sont 
devenus les nouveaux moyens de communication de la modernité d'aujourd'hui, encore plus 
moderne que celle d'hier mais malheureusement moins que celle de demain ! Le Président 
Obama aurait été réélu grâce aux vingt millions de messages échangés pendant sa dernière 
campagne. Cinq cent millions de twitts, en moins de cinq ans, ont nagé dans le fleuve de 
l'opinion enfin libérée de la "vérité" loin des berges de la pensée encore soumise à la "vérité" ! 
Il n'y a pas plus branché que ce ''gazouillis'' aux ''140 caractères, espaces compris'' allant enfin 
droit à l'essentiel sans s'embourber dans le paradoxe et les discours verbeux. Il est lui, dans le 
vif de l'action. Fini les phrases où, du début à leur point final, la pensée se levait et se mettait 
en tension pour nous permettre d'Entrer dans une pensée avec François Julien. 

Mais, à tout bien y réfléchir, ces ''140 caractères, espaces compris'' pourraient peut-être aussi 
être considérés comme des premières phrases, comme des levers de rideau, comme un 
véritable coup de dés nous mettant face à l'énigme du commencement d'une pensée ? Cette 
première phrase génèrerait-elle alors un ordre qu'on respecterait ? Cette première phrase 
engagerait-elle une pensée dont on ne pourrait plus s'en défaire, s'en déprendre, s'en dégager 

comme le capitaine Haddock de son sparadrap dans 
Vol 714 pour Sydney d'Hergé ? Mais à la lecture de 
nombreux twitts, ''Le silence éternel de ces espaces 
infinis m'effraie" aurait dit Pascal en "52 caractères, 
espaces compris''. Alors en déroulant ce fil, nous 
nous apercevons que l'essence du twitt a peut-être 
pris son envol avec Epictète, Pascal, La 
Rochefoucauld, Chamfort, Friedrich Nietzche, 
Mark Twain et Oscar Wilde et leurs Pensées, 
Maximes et Aphorismes du passé enfouis dans 
notre inconscient collectif. Tous ont atteint la 
quintessence de la pensée sans aller au-delà des 
''140 caractères, espaces compris'', mais ces twitts 
ne représentaient que l'écume de leur pensée. 
L'essentiel de celle-ci s'est retiré, dans des océans 
de pages de livres, menacé dans un avenir proche 
d'y être abandonné ? Alors que toutes ces pensées 
sont là en transit, attendant d'être transportées 
ailleurs voire formulées autrement car elles n'ont 
besoin "que d'être adaptées au temps présent". Mais 
pas de chance, ce propos oublié d'Hegel dépasse 
l'épure du twitt du jour ! 

 
 

 
La culture ne nous protège pas de la barbarie 
 
La barbarie, partout où elle pousse comme le chiendent, met la culture à mort. Les exemples 
du passé sont légions et naguère la destruction d'œuvres d'art millénaires en Afghanistan par 
les Talibans n'a été qu'un avatar de plus dans la saga de l'islamisme radical dont le dernier en 
date est la destruction au Mali par AQMI des mosquées classées au patrimoine mondial. Mais 

Silence (détail) - Agathe Verschaffel 
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la culture ne nous protège pas de la barbarie. Quand les nazis entendaient le mot Culture, ils 
sortaient leur revolver, à l'image de Goebbels. Sous ce régime, les livres étaient brûlés comme 
les peintures de l'Art Dégénéré dans l'hystérie collective de gigantesques autodafés. A 
quelques kilomètres de Dachau, le festival de musique de chambre de Beethoven était 
extrêmement couru par le public munichois. La crucifixion du Christ de Lucas Cranach 
l'Ancien ou Le Martyre de Saint Sébastien de Hans Holbein à la Pinacothèque de Munich ne 
se retournaient pas quand les bourreaux nazis, catalogue en main, en parcouraient 
religieusement les salles [5]. Buchenwald a été implanté à Weimar, un des plus hauts lieux de 
la culture allemande. Ecouter un lied ou le mouvement lent du quatuor à cordes La jeune fille 
et la mort de Schubert n'empêchait pas les officiers nazis d'Auschwitz d'aller ensuite 
"accueillir les nouveaux arrivants" à leur descente de train avant de les conduire entre Nuit et 
brouillard vers les chambres à gaz et les fours crématoires. Et pourtant… face à toutes les 
crises passées et à venir, la culture a toujours opposé une forme de résistance afin de dépasser 
sa propre disparition. Les pires moments de l'histoire ont paradoxalement été propices à la 
création. Le Quatuor pour le Temps Présent d'Olivier Messiaen, créé dans le stalag de Görlitz 
en Silésie le 15 janvier 1941 aux pires heures de la seconde guerre mondiale ou cet 
Autoportrait en musulman de Goran Music interné dans un des camps de la mort nazis en sont 
deux exemples parmi tant d'autres. Autoportrait rejoignant ceux de Rembrandt, Bonnard ou 
d’Hélène Schjerfbeck  dans leur défi au temps et à la mort. La peinture, la musique, la 
littérature, toutes les formes d'art sont la preuve que la vie ne suffit pas, pourrait-on dire en 
paraphrasant l'écrivain portugais Fernando Pessoa. C'est pour cela que toute création porte en 
elle un peu de cet espoir culturel. Quels que soient les cataclysmes naturels, les ravages des 
guerres, les dépressions économiques, les défaites des démocraties face aux dictatures, la 
pauvreté ou la richesse, l'art arrive toujours à se faufiler entre  deux interstices par où passe la 
vie. 
 
 
Y aurait-t-il dans la culture quelque chose pouvant  nous protéger de la 
barbarie ? 
 

L'essence de la culture ? La puissance cathartique de la culture née avec la tragédie grecque 
devrait nous protéger de la barbarie. Œdipe, les Antigone, le Roi Lear de Shakespeare, 
Guernica de Picasso, Vie et Destin de Vassili Grossmann, pour n'en citer que quelques-uns. 
Certains n'y verront qu'une tautologie de plus et feront référence à Pascal et à l'impossibilité 
de réguler un ordre de l'intérieur. D'autres y verront un travail à la mesure de celui du 
mythique Sysiphe d'Albert Camus. D'autres encore seront attirés par la possibilité d'insinuer la 
culture dans leur rapport à l'autre et à eux-mêmes par la vue, par l'ouïe, par le toucher, par 
l'odorat et le goût, en bref, par tous nos sens dans une quête d’un inaccessible imaginaire. 
Pour nous protéger de la barbarie la culture est nécessaire mais non suffisante. L'éthique 
serait-elle ce maillon manquant ? L'éthique est pour nous un choix de vie reposant sur une 
valeur. Ce peut être l'honneur, le salut de la patrie, le service des autres, la création, le 
pouvoir… Mais si cette valeur est le respect de la race pure et dominante, nous tombons dans 
l'éthique nazie ! Notre choix éthique est certes libre mais uniquement dans les limites fixées 
par la morale. L'éthique est donc nécessaire mais non suffisante. La morale qui est une 
exigence inconditionnelle relativement à la façon de se conduire envers autrui, pourrait-elle 
être nécessaire et suffisante ? Arrivé à ce point, me revient en mémoire une scène du film de 
Spielberg Indiana Jones où le héros se retrouve, dans un combat au cimeterre, face à un 
guerrier arabe. La situation d'Indiana Jones devient angoissante car il ne maîtrise pas le 
maniement de cette arme. Il sort alors son pistolet d'une poche et abat son adversaire. Il en est 
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ainsi des humains pour qui respecter la personne d'autrui n'est pas un devoir inconditionnel 
comme nous le confirme chaque jour l'annonce de nouveaux règlements de compte 
régionalistes. Face à ce vide brutal que nous reste il ? Retourner à la culture et à la possibilité 
qu'elle nous offre de pénétrer dans la relativité des choses et de prendre contact avec le 
territoire de l'humour nous suggérant que la finitude humaine peut se comprendre comme 
étant entre deux pôles, celui de la tragédie et celui de l'humour. Humour qu’il ne faut pas 
confondre avec l’actuelle ironie très médiatique mais n’est pas Desproges qui veut ! Non je 
parle de l’humour des Stoïciens, de Rabelais, de Shakespeare ou Daniel Stern. Parce que 
l'humour refuse l'héroïque en admettant l'insaisissable de la finitude et qu'il nous ramène à 
l'ordinaire de l'ordinaire et au quotidien du quotidien. Parce que l'humour a une fonction, celle 
de nous ramener au familier en le faisant fantastique et au réel en en le faisant surréel. Il nous 
fait voir autrement les situations inter humaines quand elles surgissent devant nous. Que 
l'humour enfin reste, quand tout va mal, peut-être la seule arme nous permettant une réflexion 
métaphysique sur l'existence du monde en échappant à l'angoisse pure du néant tout en nous 
rappelant que "ni le soleil ni la mort ne peuvent se regarder en face" comme le twittait en son 
temps La Rochefoucauld ! Puisse la culture, comme le bouclier de bronze de Persée lui 
permettant de ne pas voir en face la Gorgone, ce monstre hideux et mortel mais son reflet, 
nous aider à en faire de même sans nous cacher et avec courage car la culture est un combat. 
Un combat contre la dictature de la masse sur l'individu car il n’y a pas de culture de masse 
sans culture individuelle. Un combat pour la "culture pour chacun" et la "culture par chacun" 
de son esprit, seule et authentique démarche de liberté qui nous reste. Il apparaît de plus en 
plus que la culture-cultura est la forme sécularisée du culte-cultus et que ces deux formes sont 
indissociables. Le rituel symbolique du culte est devenu celui de la culture et tous deux nous 
poussent inlassablement à notre propre dépassement vers quelque chose que l'on pourrait 
appeler le sacré, dans une inconsciente demande attestée par ces files d'attente du dimanche 
matin aux portes des musées à l'instar des interminables processions de jadis aux portes des 
églises. 
 
 
Coda : du passé au présent 

Ces références à Platon, à Aristote, en bref au IVème siècle avant J.C. et à Cicéron, sembleront 
à certains relever d'un inutile "bla-bla philosophique alors que seule l'action est à prendre en 
considération dans notre vie moderne". Cette réflexion à "leur insu mais de leur plein gré " est 
cependant une vraie question philosophique ! En effet, si nous savions tout, il n'y aurait plus 
rien à décider pour agir. La difficulté de la décision d'agir est qu'elle ne repose pas sur le 
hasard mais sur un savoir qui ne donne aucune certitude absolue. Les médecins y retrouveront 
les diagnostics en situation d'incertitude et son cortège d'Odds ratio ! Ceux qui ne décident 
jamais peuvent croire que décider et agir, c'est savoir. Ceux qui décident et agissent ne 
devraient pas oublier que décider et agir ne sont pas seulement un savoir car ils exigent du 
courage. Face à notre "vraie vie" la culture revient toujours au galop ! Si la nature de l'être 
humain c'est sa "culture", au sens grec du terme, alors est romaine la culture au sens 
d'aménagement de la nature en un lieu habitable ainsi qu'au sens du soin donné aux 
monuments du passé. Ces deux références culturelles, la grecque et la romaine apparemment 
si différentes se retrouvent aujourd'hui dans la question de Bruno Latour "pourquoi vingt-cinq 
siècles plus tard ne sommes-nous toujours pas plus modernes qu'elles ?" Certes, nous sommes 
plus modernes dans nos rapports à la technique avec Internet, l'IPad, l'IPhone 3,4 et 5G en 
attendant la suite d'autres découvertes à marée basse ! Mais dans notre rapport avec notre 
passé et notre émancipation de celui-ci : non ! Mais dans notre rapport avec notre avenir et 
notre recherche d'un futur : non plus !  
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Récit d'émancipation et/ou récit d'attachement ? 
 
Ici et jadis, l'être humain était attaché à un récit d'émancipation face à une terre infinie, face à 
un espace infini. Christophe Colomb a découvert l'Amérique, Armstrong et Tintin ont marché 
sur la Lune, le robot Curiosity déambule sur Mars mais il n'y aura plus de nouveaux territoires 
et il n'y aura jamais un milliard d'êtres humains sur la Lune et sur Mars. Ici et maintenant, 
l'être humain, connecté à tout ce qui est connectable, doit entendre un autre discours : celui 
d'un récit d'attachement à une terre finie en terme de territoire. Il se retrouve pris entre deux 
récits totalement contradictoires, entre la version officielle de la transformation de la planète 
et la version réelle de la conservation de celle-ci, avec ces discours et controverses sur le 
réchauffement climatique, sur la recherche d'énergies propres ou fossiles, sur la pollution, sur 
le peuplement extensif du globe, la liste n'étant pas exhaustive ! Cette contradiction nous 
impose de quitter "l'utopie de l'économie" pour "l'utopie de l'écologie" comme le formule 

Bruno Latour dans Enquêtes sur les modes 
d'existence : Une anthropologie des Modernes. En 
attendant, nous vivons dans l'illusion en disant une 
chose tout en faisant autre chose alors que les 
seules vraies questions sont "où va-t-on et que fait-
on" ? La modernité, si modernité il y aura, devra 
surmonter cette contradiction et composer un 
monde commun à tous, à travers les sciences, la 
politique, l'économie et la culture sous la 
"contrainte de la terre" et non sous celle d'un 
"retour à la terre". Notre "monde actuel" est peut-
être en train de toucher à sa fin. Les optimistes 
seront choqués par de tels propos mais notre 
"monde actuel" n'est qu'un "monde" parmi 
"d'autres mondes" qui se sont succédé depuis le 
big-bang initial. Au XVIème siècle, Galilée a failli 
être brûlé par l'Eglise quand il a affirmé que la 
terre et l'homme n'étaient plus le centre de 
l'univers. L'Europe actuelle n'est plus 
culturellement le centre du monde et nous ne 
savons plus qui brûler ! 

 
 
Nous avons oublié qu'un monde est comme un homme 

Il naît, il grandit et il meurt alors que paradoxalement l'être humain lui, ne change pas dans 
ses comportements prédateurs à l'égard de l'autre et de la nature. Le 8 décembre de l'an 410 
après J.C., Augustin, l'évêque d'Hippone, ville de la côte Est de l'actuelle Algérie, prononçait 
son fameux Sermon sur la chute de Rome, devant une foule immense et massée en son église 
[11]. Et pour arracher à sa peine cette foule plongée dans l'affliction, la voix d'Augustin s'est 
élevée dans la lumière d'un décembre méditerranéen : "Dans sa vieillesse, l'homme est rempli 
de misères et le monde est rempli de calamités […] le monde s'en va, le monde est vieux, le 
monde succombe, le monde est déjà haletant de vétusté mais ne crains rien, ta jeunesse se 
renouvellera comme celle de l'aigle".   
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En 1716, Vivaldi dans le mouvement lent du psaume 127 Nisi Dominus, nous parle de la force 
des enfants car d'elle vient notre puissance. Ce sont eux qui représentent notre pouvoir, ce 
sont eux qui se substitueront à nous, ce sont eux qui se retourneront un jour vers nous car c'est 
d'eux que dépend notre survie ou notre disparition comme poussière. Angélisme incantatoire 
diront certains car les mécanismes de transmission de notre héritage culturel sont en voie de 
destruction. Mais n'oublions jamais que l'inculture et la grande pauvreté sont les deux 
mâchoires meurtrières d'un piège pouvant se refermer à tout moment sur une violence. La 
boucle se boucle avec ce retour à la παίδԑία grecque partageant avec la Cultura romaine le 
même joug ! A suivre… 
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