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mort. L’acteur principal, Marcello Mastroianni, lève les 
yeux et son regard rencontre lentement et longuement  
celui d’une adolescente au visage boticellien. Elle marche 
vers lui, en lui parlant dans le bruit du ressac et en lui fai-
sant des signes qu’il ne comprend pas. Il lui tourne alors 
le dos et s’éloigne pendant que le sourire et le regard 
de l’adolescente envahissent  l’écran sur le mot “Fin” 
dans la lumière blême du matin. Pour moi ce poisson 
de bronze, vivant et bien vivant, est comme le regard de 
l’adolescente dans cette pièce aux murs d’une blancheur 
éblouissante. Ce regard, ce poisson nous demandent de 
continuer à vivre comme si et même si...  avec un sourire 
et un courage qui laisse sans voix. Puis ce sera la visite de 
l’atelier avec son four pour le bronze et un autre pour la 
terre cuite, sa fosse pour le travail des parties inférieu-
res des sculptures, ses établis, ses masques et lunettes 
de protection, ses gants ignifugés, ses moules pour la 
terre cuite ou le plâtre. En bref  de la forge de Vulcain au 
sublime il n’y a qu’un pas et quel pas ! Les enfants qui y 
naissent sont passés par de nombreuses galeries d’expo-
sition du Littoral, de Lille, de Paris et de la Belgique. Ils  
reposent dans les musées, les salons et jardins particu-
liers. En attendant de nouvelles expositions.

Au sortir de ce vaste atelier et de la salle d’exposition 
contiguë à celle de Jean Roulland où les sculptures les 
plus tragiques, les plus douloureuses, plus grandes les 
unes que les autres cohabitent avec le sublime, j’ai im-
médiatement eu à l’esprit l’essai de Virginia Woolf, Une 
chambre à soi, publié en 1934(...). Les étudiantes de l’Uni-
versité de Cambridge en Angleterre avaient demandé à 
la romancière une conférence sur La femme et le Roman. 
Elle y rappelle avec l’ironie-humour typiquement britan-
nique que les femmes ont toujours été savamment pla-
cées sous la dépendance spirituelle et économique des 
hommes et par voie de conséquence, réduites au silence. 

Elle rappelait qu’il manquait à celles qui ont un don pour 
affi rmer leur génie, de quoi vivre, du temps pour elles et 
une chambre à soi avec serrure pour y gagner les 500 
Livres...de quoi vivre. Elle ajoutait même qu’à l’époque 
de Shakespeare, il était dit des femmes actrices de théâtre  
qu’elles étaient semblables à un chien qui danse sur ses pat-
tes de derrière. Ce qu’il fait n’est pas bien fait mais vous êtes 
surpris de le voir faire ! La même phrase a été ensuite uti-
lisée pour les femmes prêcheuses, les femmes peintres, 
les femmes musiciens et femmes sculpteurs...pourquoi 
pas et ce jusqu’au  XXè siècle inclus. 
Eh bien Marie Christine Remmery, elle, est une femme 
sculpteur et elle  a Une chambre à elle et bien à elle sous 
le regard à la fois joyeux (de fi erté) et nostalgique (de ne 
pas pouvoir créer pour le moment) de Jean Roulland.
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