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Les Variations Goldberg 
font partie des trois 
monuments musicaux 

écrits par Jean  Sébastien Bach dans 
la dernière décennie de sa vie. Son 
écriture devenait avec le temps 
de plus en plus monothématique, 
contrapuntique et spéculative et 
cela donnera les Variations Goldberg, 
l’Offrande Musicale et L’Art de la Fugue. 
Excusez du peu!  

Selon la légende rapportée en 
1802 par Johann Nikolaus Forkel, son 
premier biographe, Jean Sébastien 
Bach, aurait, pour un de ses jeunes 
élèves Johan Gottlieb Goldberg, 
composé cette œuvre en 1741 à la 
demande du Comte Von Keyserling, 
ex-ambassadeur de Russie auprès de 
la Cour de Saxe. Ce dernier, mélomane 
et insomniaque, avait engagé ce jeune 
claveciniste surdoué de 14 ans pour  
interprèter chaque soir, dans un salon 
contigu à sa chambre, ces variations 
devenues avec la légende les Variations 
Goldberg, afin de l’aider à trouver 
l’apaisement et combler le vide de ses 
longues nuits sans sommeil. Mais pour 
les musicologues il y aurait quelques 
trous dans ce beau récit! Contrairement à une autre légende, Jean- 
Sébastien Bach a peu composé pour le clavecin car sa préférence 
allait au clavicorde et au piano Silbermann, ancêtre du piano forte et 
du piano tout court. Il a certes peu composé pour le clavecin mais 
ce furent le Concerto Italien et les Variations Goldberg, une des rares 
œuvres de Bach à avoir été gravée de son vivant en 1742.

Les Variations Goldberg ont une forme et une structure très 
particulière dont l’interprétation est et reste le cheval de bataille 
des très grands interprètes.

Cette forme et cette structure nous amènent à nous poser 
cette question: qu’est ce qui, dans la variation, est appelé à varier? De 
quoi la variation est-elle le variant, si ce n’est que de l’invariant? Le 
paradoxe de la variation tient à ceci, que pour construire une identité, 
il faille la déformer, la réformer à partir d’un fait nouveau que l’on 
ne connaissait pas, que l’on n’avait jamais entendu, dont on n’avait 
même pas conscience de l’existence, pour ensuite la (re)former et 
la faire naître à nouveau. La paisible aria servant de point de départ 
aux trente variations qui vont suivre est une sarabande à la française 
que l’on va retrouver dans sa douceur paisible et son intégralité 
première, après sa trentième et dernière variation.

Parler d’interprètes nous ramène à Glenn Gould, ce pianiste 
canadien mythique, qui en son temps les avait enregistrées au piano 
à deux reprises. En 1959, à l’âge de 27 ans sur un tempo rapide et 

en 1982, peu de temps avant sa mort en 
octobre de la même année, sur un tempo 
lent et quasi extatique. Tempo qu’aurait 
très certainement apprécié le Comte 
Keyserling en plongeant dans un sommeil 
apaisé ! Mais comment une même œuvre 
peut-elle fonctionner aussi bien avec un 
tempo rapide qu’avec un tempo lent? La 
musique n’est pas qu’un art du son, elle 
est aussi un art du temps et surtout un 
art de la perception du temps. Elle est un 
art du temps mais pas celui des horloges 
qui est un temps intouchable s’écoulant 
de façon continue et inexorable, un temps  
mesurable par le système de graduation 
qui est celui de la seconde, la minute. Non, 
la musique est un art de la perception 
du temps par sa pulsation variable d’une 
musique à l’autre. Cette variation de la 
pulsation musicale fait que le tempo peut 
être rapide ou lent. La raison du pourquoi 
de l’intérêt durable pour la musique de 
Jean Sébastien Bach est probablement 
double et pour l’interprète et pour 
l’auditeur. Pour le premier, les œuvres 
écrites par Jean Sébastien Bach le sont 
souvent sans la moindre indication de 
tempo et les durées d’interprétation 
sont à la discrétion de l’interprète. Pour 

le spectateur l’attirance pour la musique 
de Bach est plus inconsciente voire thérapeutique! Il y a peut-être 
en chacun de nous un Keyserling qui sommeille car plongés dans 
l’agitation brownienne de la vie quotidienne, l’écoute des Variations 
Goldberg nous ramène au calme en quelques minutes. La musique de 
Jean Sébastien Bach, plus que toutes les autres, est bien un art du 
son, du temps et de la perception du temps! 

 
Benjamin Allard, cet organiste prodige de 25 ans, titulaire de 

l’orgue de Saint Louis en l’Ile à Paris depuis l’âge de 20 ans est aussi 
claveciniste. Claveciniste, il avait enchanté, le public du MidSummer 
Festival du Château d’Hardelot en Juin 2010 avec les Suites françaises 
et anglaises de Jean Sébastien Bach. Organiste, il avait, à la Cathédrale 
de Boulogne sur Mer le 26 Septembre 2010 dans le cadre du Festival 
Contrepoints 62, interprété avec un enthousiasme jubilatoire des 
œuvres de Georg Friedrich Haendel et Jean Sébastien Bach, puis 
couronné ce concert par un des joyaux les plus émouvants parmi 
les joyaux émouvants de la musique de Jean Sébastien Bach, l’Adagio  
de son Concerto en ré mineur d’ après Alessandro Marcello. A chacun 
de ces deux concerts la magie de Jean Sébastien Bach avait opéré 
sur le public grâce à Benjamin Allard. Je vous sens, depuis quelques 
minutes, impatients de savoir quel tempo Benjamin Allard choisira 
pour son interprétation des Variations Goldberg pour clavecin! Eh 
bien venez le vendredi 27 mai 2011 à 20h30 à l’église Saint Jean-
Baptiste de Bourbourg !
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