AIMEZ VOUS COLTRANE ?
Jean Depotte

« En 1990, dés sa parution, tu m’offrais le livre Réelles Présences de Georges
Steiner. L’auteur nous y invite @ imaginer une société dans laquelle toute
discussion sur les arts, la musique, la littérature est interdite ». Jean Depotte.

Dans cette société, il n’y aurait plus d'essais pour se demander si Hamlet était
fou ou ¢s’il faisait semblant, pas de critiques des derniéres expositions ou
publications, pas de portraits d’écrivains ou d’artistes. Il n’y aurait pas de
discussion secondaire parasite et encore moins de tertiaire avec ses
commentaires sur les commentaires. En place de cela, nous aurions une
république des écrivains et des lecteurs, sans que s’interpose, entre les créateurs
et leur public, le coussin des faiseurs d’opinion professionnels.

A quoi ressemblerait cette république ? Les arts souriraient-ils de I'oblitération de
cette zone de commentaire ? Certainement pas, disait Steiner, car chaque
exécution d’'une symphonie de Mahler est aussi une critique de cette symphonie.
Cependant, contrairement au critique musical, I'interpréte « fait I'investissement
de son étre dans le processus de I’exécution ». Une tache interprétation est
automatiquement responsable que I'exécutant est garant de |'ceuvre d'une
maniére dont méme le plus scrupuleux des critiques ne peut I'étre. Ce que Steiner
résume avec « l'art est la meilleure lecture de I'art ».

Mais a peine Steiner a-il-il donne vie a sa république imaginaire qu’il déplore : « la
cité imaginaire que je viens d’ébaucher n’est rien d’autre que cela, imaginaire ».
Eh bien non ! C'est un lieu bien réel qui durant la majeure partie de ce siécle a
offert son abri a des millions de gens. Et cette république existe : c’est le JAZZ.
Nous verrons d’abord ce qui fait sa spécificité c'est-a-dire : Le son, la sonorité et le
phrasé, le rythme et I'improvisation.

A travers son historique nous ferons connaissance avec ses grandes figures,
Coltrane en étant une des plus grandes, et nous verrons qu’il s'offre & nous
aujourd’hui comme un vaste et fascinant chantier culturel sans en faire un lieu
abstrait mais en le réassumant avec toutes ses contradiction



Tentative de définition.

Le jazz est une musique née de rien ; son miracle est d'avoir fait jaillir une pure
étincelle d'antécédents aussi pauvre intrinsequement que la gamme pentatonique
africaine ou la musique de fanfare américaine. Ses moyens au départ sont
incroyablement restreints. En plus c'est un art mal léché qui refuse avec entétement de
satisfaire a la fonction esthétique de perfectionnement, a I'effort d'idéalisation
préconisé par la presque totalité des compositeurs classiques occidentaux. Ici la
brillance technique, fort grande au demeurant depuis 1930, n'est pas au service du
poli, du fini, du mesuré. Elle vise au contraire a des effets vigoureusement expressifs :
tonnerre de batterie, aigus de trompette, virtuosité spectaculaire et parfois gratuite. Si
le jazz ne se préoccupe ni d'aisance ni de liberté c'est que précisément nous sommes
avec lui a I'opposé du projet idéaliste qui est de modifier les réalités en leur fond. Il va
plutét reproduire ces réalités en les intensifiant.

La relative grossiéreté des formes donne la mesure d'une insatisfaction existentielle.
L'imperfection exprime tout a la fois une ironie, une bravade, une exaspération. Le jazz
traduit une instabilité profonde, un malaise d'étre au monde. Il est l'art de l'instant
mais refuse d'étre parfait en chacun de ses instants. Au contraire, ne tenant pas en
place, refusant l'immobile fut-il éternel, il se développe a travers eux et donne a
chacun sa valeur propre en la confrontant avec son contexte. La pulsation du jazz va
deca dela ne parvient pas a se maintenir, bouscule le présent vers le futur et bient6t
retient ce futur et retourne au passé. Des cycles apparaissent et devant nous c'est une
histoire qui se raconte, un devenir qui s'exprime dans l'immédiateté de son
jaillissement.

Les trois piliers de la spécificité du jazz.
1.La Sonorité.

Pour qui aborde le jazz, le concept de « sonorité » est I'un des éléments qu'il découvre
en premier. Cet élément est beaucoup plus subtil qu’il n’y parait. Il existe un jeu chez
les amateurs, le blindfold test qui consiste a reconnaitre les différents musiciens sans
consulter I'étiquette du CD. Cette écoute a l'aveugle enseigne I'humilité mais elle
confirme la conviction que c’est d’abord par sa sonorité qu’un jazzman témoigne de sa
présence au monde. Avant de considérer la réalité qu’elle recouvre, il importe de
préciser le sens que nous donnons & la sonorité et au traitement de la matiére sonore.

L'une des principales différences entre le jazz et la musique classique réside dans le
traitement de cette matiére sonore. L’instrumentiste de I'orchestre classique afin de
se soumettre au compositeur qu’il est chargé d’illustrer, tente par son jeu, d'abolir
toute apparence de lui-méme dans la musique qu’il interpréte. Au mieux, tente-t-il de



retrouver les intentions profondes du compositeur. La meilleure réussite ne peut -étre
gu’une approche. Le grand virtuose sera celui qui réussira a8 donner a son instrument la
sonorité la plus pure, la plus abstraite, c’est-a-dire dénuée de tout soupcgon
d’individualité, entierement détachée de I’ instant. Il approfondit sa lecture et propose
une version censée tendre vers une essence idéale de |'ceuvre que les interprétations
précédentes n'auraient pas su saisir.

En jazz, au contraire, I'interpréte n’a pas a se soumettre au compositeur. Il peut méme
s'inspirer d’'une composition dont Il n’est pas [l'auteur, il se [Iattribue
automatiquement. Son premier souci est de personnaliser aussi bien la composition
qgue la maniere de l'interpréter. Il accepte dans I'ceuvre le plan accidentel et se montre
attentif a tous les bruissements de I'orchestre, aux timbres, aux couleurs, et aux
atmospheres. Il n’est pas étonnant que Debussy et Ravel aient été aussi souvent
visités !

Rien d'étonnant, donc, a ce qu'il soit facile de reconnaitre un musicien par sa sonorité
seule. Le jazzman n'accorde pas d'importance au fait de se conformer a une conception
acceptée du son. Il possede sa propre sonorité dont les criteres ne se fondent pas tant
sur l'esthétique que sur la sensibilité et I'expressivité. Il va de soi que celles-ci se
rencontrent également dans la musique européenne. Cependant en jazz |'expressivité
prime |'esthétique. L'interpréte considére la matiére sonore en soi comme une réalité
susceptible d'étre modifiée par un modelage. Dissonance, résonance, accidents, effets
de souffle et de saturation, d'attaques, d'altérations ou de détournements, recours a
des accessoires et aux sourdines, tout est envisageable pour I'élargissement du champ
expressif. Le son est matiere, le timbre se fagonne, et le musicien conscient de cette
dimension plastique fait une place a ces procédés qui lui permettent d'atteindre les
extrémes de l'instrument et d'employer des sons inédits. La sonorité prend toute son
importance dans le phrasé c'est-a-dire la maniere dont il articule les différentes notes
les une a la suite des autres. Le phrasé constitue un élément primordial du jazz et
contribue grandement a l'identification de différents styles de jeu selon les musiciens.
On juge le jazz au moyen du disque, ce qui n'est pas un non-sens, le disque n'est que le
témoin d'un art dont rien de ce qui est essentiel ne peut se fixer sur le papier.

2.Le Rythme

Danstouslesorchestres dejazz, il yalasection mélodique aveclatrompette, le trombone,
les différents saxophones et la section rythmique avec la batterie, la basse, le piano, la
guitare; tous ces instruments peuvent momentanément, le temps d’un chorus, quitter
leur réle purement rythmique. lly a toujours une opposition, une tension entre les deux
sections. Le temps me manque pour explorer cette notion aussi m’en tiendrai-je a ce
gue tout le monde connait : le swing. Qu’est ce que le swing demandait une dame a Louis

Armstrong :«Sivous me posez laquestion, Madame, c’est que vous ne connaitrez jamaisla
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réponse. » Toute mélodie possede un rythme apparent et un rythme profond. Le rythme
apparentest celui quel’oreille la plus profane réussit acapter: c’est une valse, une polka,
une samba.

C’est a partir du rythme profond que les choses se compliquent car méme des oreilles
exercées, chez certains musiciens, peuvent ne pas s’entendre sur la pause ou méme
sur I'absence de swing !

Nous pourrions retenir une définition du swing, celle du grand batteur Kenny Clarke et
son « train de marchandise qui roule, sur une plateforme d’un des wagons, il y a une
voiture, les cales bougent un peu etlavoiture faitunlégerva etvient au-dessus du wagon ;
un tempo régulier de base et un tempo au-dessus rendent la pulsation completement
vivante ; la batterie est une ancre, maintenant vers le bas un magnifique voilier dansant
surlesvagues».Labaseduswingconsistea jouerunenotelongue suivie d’'une courte, défia
I'instant. Doo-be-doo-be-doo-be-doo Le jazz est une musique pragmatique : le musicien
découvre en créant. Alors, pourquoi ne pas appliquer ce pragmatisme al’auditeur qui
découvriraleswing en écoutant un maitre du genre.

Si dans le domaine harmonique et mélodique le jazz reste, c'est une évidence, en deca
de la musique classique, sur le plan rythmique, le jazz défriche un domaine qui n'a
aucun équivalent dans aucune musique. On pourrait donc penser que cette dictature
du rythme sur les autres éléments constitutifs du jazz est une résurgence des origines
de cette musique. Le jazz est né d'une confrontation entre les rythmes africains et la
musique occidentale. Mais les jazzmen qui ont étudié les rythmes africains sont formels
: les rythmes africains ne swinguent pas. Il n'y a donc pas simple adaptation de ces
rythmes mais re-naissance, re-création. Cette recréation est si profonde que les
mélodies et les harmonies occidentales vont « respirer » différemment. Cette
respiration nouvelle n'est autre que le swing. C'est grace a ce swing que la note tombe
au moment ou elle doit tomber, que le silence peut se prolonger ou s'interrompre. On
aura donc compris qu'on ne peut espérer, en parlant du swing, qu'une approximation.
Le swing c'est comme la mayonnaise, il prend ou il ne prend pas. Le rythme est donc a
la fois fondamental et insaisissable. Partout présent, totalement associé a chaque
élément du matériau musical, souverain en un sens mais sans pouvoir de
commandement sans autre capacité que de dynamiser, déplacer, dénouer ici et
renouer la-bas, dans la précarité et I'imprévu, sans violence ni privilege. Si on se place
sur un autre plan, on pourrait dire, en schématisant, que la musique classique est un
défi a I'éternité tandis que le jazz est un défi a l'instant. Le jazz est une musique
pragmatique : le musicien découvre en créant. Alors, pourquoi ne pas appliquer ce
pragmatisme a l'auditeur qui découvrira le swing en écoutant un maitre du genre.



3. L'Improvisation

L'improvisation ne s'improvise pas. Etre libre, ce n'est pas évoluer sans contraintes,
mais évoluer en se considérant responsables des contraintes qu'on a choisies.

Au commencement était I'improvisation et son régne dura jusqu'a ce qu'on e(t l'idée
de noter la musique. Pendant quelques siecles J'harmonie fut heureuse entre libre
invention et musique écrite. Les cadences de concertos autrefois improvisées,
I'hnarmonisation des basses continues, les préludes, fugues et toccatas, la fantaisie
chromatique de Bach sont de magnifiques exemples de l'improvisation classique.
Pendant quelques siecles I'harmonie fut heureuse entre libre invention et musique
écrite jusqu'a ce 19™e siécle, amateur de lois et régles ou I'on nota jusqu'au moindre
rubato.

Aucun musicien n'improvise dans I'absolu, il improvise, premier principe, a partir d'un
théme mélodique donné. Ce théme a un rythme et une trame harmonique ; c'est
autour de cette trame que l'improvisation va s'organiser. Dans l'impro. Il faut réfléchir
avant et apres mais jamais pendant. Il ne faut pas craindre de se tromper, il faut
craindre d'étre inintéressant.

Le deuxieme principe c'est la durée. Un musicien n'improvise pas ad libitum et son
impro est composée d'un certain nombre de chorus. Le chorus est une phrase
mélodique d'une longueur égale a celle du theme. Mais si le musicien se sent
particulierement inspiré, il peut prendre autant de chorus qu'il le désire, il lui suffit de
faire un signe convenu avec ses partenaires.

Le troisieme principe c’est I'esprit de I'impro qui ne doit pas s'écarter de celui du
théme, l'appréhension du théme étant subjective, cela laisse au soliste une grande
liberté.

Un morceau de jazz est, sur tous les plans, ce qu'on appelle en musique
classique, un théme suivi de plusieurs variations. Mais, différence de taille, les
variations sont celles de plusieurs musiciens qui, d'ailleurs, peuvent s'inspirer les uns
des autres. C'est un théme, mystérieux par essence, vu par plusieurs sensibilités
différentes. En ce sens c'est une aventure passionnante. Le jazzman transmet a son
public une musique spontanée. En méme temps qu'il traduit son émotion du moment,
il livre un flot d'émotions et de sensations (cela ait boule de neige). Mais ne soyons pas
trop naif : sauf dans les jam-sessions ou le musicien se sent sans contraintes,
I'improvisation est souvent (mais ne généralisons pas) un peu calculée ! je m’explique :
si, en jouant un théme, un musicien prend un chorus qui lui semble exceptionnel,
lorsqu'il rejouera ce théme, il reprendra ce chorus sans y apporter de modifications. Il y
a aussi des paresseux qui rejouent les mémes clichés. Pour terminer sur une note
positive, je citerai le trompettiste Roy Hargrove : « improviser c'est plonger dans l'ici et
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maintenant. Le pire effort a faire, le plus long aussi a maitriser, c'est de s'abandonner
au moment présent. .il y a dans I'improvisation un instant sonore a la fois, dans lequel
doit s'exprimer tout son étre. C'est rare mais quand ca arrive c'est sublime ! »

La musique est exactement semblable a ces petits tiroirs que I'on voyait
autrefois dans les pensions de famille et qui servaient a ranger les serviettes des
clients. Chaque serviette est une note sur la gamme, si elle manque c'est faux ; si le
tiroir n'est pas bien fermé ou si une serviette dépasse c'est faux. Si une serviette ne
correspond pas a son tiroir c'est encore faux. Improviser c'est prendre les serviettes,
ouvrir les tiroirs, les refermer, décaler toute une rangée de casiers de rangs, tout cela
tres spontanément et tres vite. Sans y toucher, le musicien d'instinct qui ne «lit » pas la
musique et qui ne maitrise pas l'instrument, est tout de méme capable de voir ce qui
ne va pas. Sur les accords bidon d'un clochard de métro aussi bien que dans un
concerto de Mozart, il assiste sans en perdre une miette, au rangement des serviettes.
On devient instrumentiste, compositeur, musicologue, mélomane etc. mais pas
MUSICIEN : on nait ainsi, c'est I'injustice supréme. Oh combien difficile aprés cela de vous
trouver un exemple 1!

Histoire.

Les « inventeurs » du jazz sont des africains déportés en Amérique autrement dit des
Afro-américains. Dés le 11 e siécle des dizaines de milliers d’Africains venus entre-
autre du Congo ont été vendus comme esclaves a des planteurs de Virginie Ces négres
veulent une consolation, ces colons vont leur donner Dieu. En sauvant leurs @mes on va
sauver les nGtres mais pas question qu'ils viennent se méler a nos dévotions. lls auront
leurs temples, leurs pasteurs, leurs cantiques etc. Dieu et la bible s'imposérent assez
facilement, leur erreur fut de croire qu'ils se contenteraient du psautier blanc. Le chant
permet toutes les libertés. Mais entendons-nous bien : cette métamorphose du chant
religieux n'a pas été la démarche consciente d'artistes voulant faire ceuvre d'art. Ce fut
une lente progression qui aboutit a ces admirables Negro-Spirituals, illustration du
paradis perdu avec son corollaire, I'aspiration a un paradis retrouvé.

Voila pour la source religieuse mais la veine profane est tout aussi riche, c'est le Blues.
Forme musicale qui a mis fort longtemps a se structurer. Dés la plantation les esclaves
devaient chanter pour améliorer le rendement. Ces worksongs, chants de travail,
étaient simples pour se retenir facilement. C'est vers la fin de la guerre de Sécession
que le blues fit son apparition sous la forme vivace que nous connaissons aujourd'hui.
Climat de cafard, de désespoir, profonde tristesse mais aussi humour et prodigieuse
vitalité. Tous les musiciens de jazz d'hier et d'aujourd'hui ont chanté et joué le blues. Je
passe rapidement sur le Rag-Time qui ameéne surtout des innovations rythmiques par
I'intermédiaire de pianiste de bastringues.



La Nouvelle Orléans fut donc la ville ou le jazz se concrétisa. C'était un port et un lieu
de plaisir ; on peut penser que les premiers orchestres de danse y jouérent une
musique treés simple. Ces musiciens n'avaient pas la moindre lueur de théorie musicale,
pas la moindre partition. On peut y voir la naissance de l'improvisation. Pour la
premiere fois un blanc dit a un noir : « tu vas jouer ta musique et je vais te payer pour
ce travail ». Il payait le noir pour une marchandise qu'il était le seul a pouvoir créer.
Non seulement les blancs avaient besoin des noirs mais ils les imitaient avec les visages
au cirage des minstrels sans avoir |'idée de déchoir. C'était surtout pour distraire les
sudistes en goguette : le Dixieland était né. En réalité la musique Nouvelle Orléans que
beaucoup apprécient encore de nos jours n'est qu'un « revival » se fondant sur les
premiers disques de King Oliver et de Jelly Roll Morton. La Nouvelle Orléans fut une
ville phare et elle a joué un réle déterminant dans la musique afro américaine.
Remontant le Mississipi, le jazz va se développer a Chicago, a Kansas city, et gagner
New York.

Né en 1900, Armstrong est le premier génie du jazz. Son univers musical est celui de
I'émerveillement, il éprouve une telle joie devant la vie qu'il lui faut la glorifier dans sa
musique. Son apport musical est indiscutable et incommensurable. Il réalise la synthése
entre l'expressivité affective et la technique musicale. Grace a Armstrong, l'individu fait
une entrée fracassante dans une esthétique qui se voulait collective. Le jazz va se
répandre dans le monde entier et devenir une musique universelle. Ensuite ce sont les
Années 30, le Middle Jazz et I'ére du Classicisme avec Count Basie, I'immense créateur
gu'est Duke Ellington, Coleman Hawkins, Ella Fitzgerald, Lester Young et Billie Holiday.

En 1941 la guerre qui éclate va bouleverser |'économie et les mentalités.
Esthétiquement le middle jazz n'est plus au stade de l'aventure, il épuisera vite ses
possibilités. La part de I'individu y est trop réduite. Dans le Minton's Play house, cabaret
de la Sixieme rue a New York, s’y rencontrent, entre autres, le guitariste Charlie
Christian et un pianiste un peu mystérieux Thélonius Monk. Des nuits ou ils viennent
faire le boeuf avec Dizzie Gillespie et un saxo alto Charlie Parker va naitre un phrasé
déhanché, un rythme binaire et des harmonies inhabituelles. Le Be-Bop est né. C'est
Gillespie, un homme de bonheur et de joie de vivre qui va par son inspiration logique et
lucide se permettre les audaces les plus inattendues. C'est une exception magnifique
dans le monde du jazz. Contrairement a lui, Charlie Parker, se sentait maudit parmi les
maudits, incompris, solitaire, tres difficile a vivre, marqué par I'alcool, la drogue et la
mort. Ces jeunes musiciens vont faire sauter les verrous dans les domaines rythmiques,
mélodiques et harmoniques. Le batteur devient un créateur. Thelonius Monk invente
un style pianistique, introduit par ses dissonances une esthétique du discontinu. La
guerre se termine sur une énorme déception. Les noirs qui avaient donné leur sang
pour les Etats-Unis s'apercurent vite que débarrassés de leurs uniformes ils
redevenaient des citoyens de seconde zone. La déception, la résignation s'installent. En
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1949, un groupe de musiciens noirs et blancs mélés enregistrent un disque dont la
tonalité est celle de la désespérance sans la révolte. Le leader c'est Miles, seul a
pouvoir créer.

Les enfants du be-bop n'étaient pas gais. La guerre froide, le Maccarthysme ne sont
pas faits pour assainir le climat. Si le jazz qui suit le be-bop a pris naissance a New York,
c'est la cOte ouest qui, pendant quelques années, va devenir le lieu géométrique du
jazz qui se fait avec Miles Davis et son disque : Birth of the Cool, la West Coast, le cool,
beaucoup de musiciens blancs ayant un certain « mal de vivre ». S'il fallait trouver un
point commun a ces musiciens Miles Davis, Stan Getz, Lennie Tristano ce serait une
réhabilitation de la mélodie. Mélodie parfois miévre mais en jazz c'est le traitement qui
compte et Miles jouant Un jour mon prince viendra n'est pas mievre. Miles Davis est un
grand prince solitaire qui crée la musique la plus triste et la plus solitaire qui soit. La
prééminence de cette tendance musicale sera de courte durée. La réaction d'un jazz
physique, violent, expressionniste ne va pas tarder a se faire jour avec le Hard Bop et le
Free Jazz. Dés les années 50, les noirs nourrissaient une protestation qui s'épanouira 10
ans plus tard. La flambée des années 60 était implicite dans le jazz des années 50. Le
Hard Bop parce que la plupart de ces musiciens y ont fait leur apprentissage. Hard
parce qu'ayant pris conscience de leur négritude, ils ressentent amerement le succes
commercial de la West Coast et s'affirment dans I'agressivité. C'est le message que
délivrent Les Jazz Messengers d'Art Blakey. Complexité de la forme et niveau technique
exceptionnel. Le quintette Max Roach, Clifford Brown en donne un autre exemple avec
une rigueur lucide. Ils sont nombreux et de cette profusion se détachent trois jazzmen :
Sonny Rollins, grand saxophoniste mais qui passera sa vie a se demander quel chemin il
va devoir suivre. Charles Mingus, I'homme de la colére, contrebassiste d'une vitalité
énorme, gros ours sensible avancant sans bouclier et ne récoltant que des blessures
dont il nourrissait sa musique avec un tempérament forcené mais refusant d'abattre les
barrieres harmoniques. C'est a mes yeux une grande figure du jazz.

Et enfin Coltrane avec ses moments de grace ou l'expressivité multipliée aussi bien en
intensité qu'en étendue nous éclaire sur l'idéal du soul : une sorte de lyrisme absolu
nourri d'incantation ; la véhémence d'un langage qui veut toujours dire plus c'est le
pathétique projet de Coltrane. Généralement, le seul mot FREE fait fuir. Dommage !
Loin de moi de nier que cette musique soit ardue. Pourquoi la musique de tous les
possibles serait- elle facile ? Les musiciens du free ne se moquent de personne, la
dérision et I'humour ont de tout temps existé en jazz. Il faut se débarrasser de l'idée
préconcue selon laquelle le free jazz est une cacophonie bruyante qui fait grimper au
mur. Le free jazz nous oblige a renoncer a voir dans la musique un moyen de nous
affirmer. Je fais allusion a la maniere dont nous avons tous écouté la musique, en
anticipant quelques mesures et en nous sentant rassurés.
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