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                 AIMEZ VOUS COLTRANE ? 

                                                          Jean Depotte 

 
 
« En 1990, dès sa parution, tu m’offrais le livre Réelles Présences de Georges 

Steiner. L’auteur nous y invite â imaginer une société dans laquelle toute 

discussion sur les arts, la musique, la littérature est interdite ». Jean Depotte. 

 

Dans cette société, il n’y aurait plus d'essais pour se demander si Hamlet était 

fou ou s’il faisait semblant, pas de critiques des dernières expositions ou 

publications, pas de portraits d’écrivains ou d’artistes. II n’y aurait pas de 

discussion secondaire parasite et encore moins de tertiaire avec ses 

commentaires sur les commentaires. En place de cela, nous aurions une 

république des écrivains et des lecteurs, sans que s’interpose, entre les créateurs 

et leur public, le coussin des faiseurs d’opinion professionnels. 

 

 À quoi ressemblerait cette république ? Les arts souriraient-ils de l’oblitération de 

cette zone de commentaire ? Certainement pas, disait Steiner, car chaque 

exécution d’une symphonie de Mahler est aussi une critique de cette symphonie. 

Cependant, contrairement au critique musical, l’interprète « fait l’investissement 

de son être dans le processus de l ’exécution  ».   Une tâche interprétation est 

automatiquement responsable que l’exécutant est garant de l'œuvre d'une 

manière dont même le plus scrupuleux des critiques ne peut l'être. Ce que Steiner 

résume avec « l'art est la meilleure lecture de l'art ».  

 

Mais à peine Steiner a-il-il donne vie â sa république imaginaire qu’il déplore : « la 

cité imaginaire que je viens d’ébaucher n’est rien d’autre que cela, imaginaire ». 

Eh bien non ! C’est un lieu bien réel qui durant la majeure partie de ce siècle â 

offert son abri à des millions de gens. Et cette république existe : c’est le JAZZ. 

Nous verrons d’abord ce qui fait sa spécificité c'est-à-dire : Le son, la sonorité et le 

phrasé, le rythme et l’improvisation.   

 

À travers son historique nous ferons connaissance avec ses grandes figures, 

Coltrane en étant une des plus grandes, et nous verrons qu’il s'offre â nous 

aujourd’hui comme un vaste et fascinant chantier culturel sans en faire un lieu 

abstrait mais en le réassumant avec toutes ses contradiction
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Tentative de définition.  

Le jazz est une musique née de rien ; son miracle est d'avoir fait jaillir une pure 

étincelle d'antécédents aussi pauvre intrinsèquement que la gamme pentatonique 

africaine ou la musique de fanfare américaine. Ses moyens au départ sont 

incroyablement restreints. En plus c'est un art mal léché qui refuse avec entêtement de 

satisfaire à la fonction esthétique de perfectionnement, à l'effort d'idéalisation 

préconisé par la presque totalité des compositeurs classiques occidentaux. Ici la 

brillance technique, fort grande au demeurant depuis 1930, n'est pas au service du 

poli, du fini, du mesuré. Elle vise au contraire à des effets vigoureusement expressifs : 

tonnerre de batterie, aigus de trompette, virtuosité spectaculaire et parfois gratuite. Si 

le jazz ne se préoccupe ni d'aisance ni de liberté c'est que précisément nous sommes 

avec lui à l'opposé du projet idéaliste qui est de modifier les réalités en leur fond. Il va 

plutôt reproduire ces réalités en les intensifiant.  

La relative grossièreté des formes donne la mesure d'une insatisfaction existentielle. 

L'imperfection exprime tout à la fois une ironie, une bravade, une exaspération. Le jazz 

traduit une instabilité profonde, un malaise d'être au monde. Il est l'art de l'instant 

mais refuse d'être parfait en chacun de ses instants. Au contraire, ne tenant pas en 

place, refusant l'immobile fut-il éternel, il se développe à travers eux et donne à 

chacun sa valeur propre en la confrontant avec son contexte. La pulsation du jazz va 

deçà delà ne parvient pas à se maintenir, bouscule le présent vers le futur et bientôt 

retient ce futur et retourne au passé. Des cycles apparaissent et devant nous c'est une 

histoire qui se raconte, un devenir qui s'exprime dans l'immédiateté de son 

jaillissement. 

 

  Les trois piliers de la spécificité du jazz. 

 
1.La Sonorité. 
 

Pour qui aborde le jazz, le concept de « sonorité » est l’un des éléments qu'il découvre 

en premier. Cet élément est beaucoup plus subtil qu’il n’y parait. Il existe un jeu chez 

les amateurs, le blindfold test qui consiste â reconnaitre les différents musiciens sans 

consulter l’étiquette du CD. Cette écoute à l’aveugle enseigne l’humilité mais elle 

confirme la conviction que c’est d’abord par sa sonorité qu’un jazzman témoigne de sa 

présence au monde. Avant de considérer la réalité qu’elle recouvre, il importe de 

préciser le sens que nous donnons â la sonorité et au traitement de la matière sonore. 

L’une des principales différences entre le jazz et la musique classique réside dans le 

traitement de cette matière sonore.  L’instrumentiste de l’orchestre classique afin de 

se soumettre au compositeur qu’il est chargé d’illustrer, tente par son jeu, d'abolir 

toute apparence de lui-même dans la musique qu’il interprète. Au mieux, tente-t-i1 de 
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retrouver les intentions profondes du compositeur. La meilleure réussite ne peut -être 

qu’une approche. Le grand virtuose sera celui qui réussira â donner à son instrument la 

sonorité la plus pure, la plus abstraite, c’est-à-dire dénuée de tout soupçon 

d’individualité, entièrement détachée de I’ instant.  Il approfondit sa lecture et propose 

une version censée tendre vers une essence idéale de l'œuvre que les interprétations 

précédentes n'auraient pas su saisir.  

  

En jazz, au contraire, l’interprète n’a pas à se soumettre au compositeur. Il peut même 

s’inspirer d’une composition dont II n’est pas l’auteur, i1 se l’attribue 

automatiquement. Son premier souci est de personnaliser aussi bien la composition 

que la manière de l’interpréter. Il accepte dans l’œuvre le plan accidentel et se montre 

attentif à tous les bruissements de l’orchestre, aux timbres, aux couleurs, et aux 

atmosphères. Il n’est pas étonnant que Debussy et Ravel aient été aussi souvent 

visités ! 

 

 Rien d'étonnant, donc, à ce qu'il soit facile de reconnaître un musicien par sa sonorité 

seule. Le jazzman n'accorde pas d'importance au fait de se conformer à une conception 

acceptée du son. Il possède sa propre sonorité dont les critères ne se fondent pas tant 

sur l'esthétique que sur la sensibilité et l'expressivité. Il va de soi que celles-ci se 

rencontrent également dans la musique européenne. Cependant en jazz l'expressivité 

prime l'esthétique. L’interprète considère la matière sonore en soi comme une réalité 

susceptible d'être modifiée par un modelage. Dissonance, résonance, accidents, effets 

de souffle et de saturation, d'attaques, d'altérations ou de détournements, recours à 

des accessoires et aux sourdines, tout est envisageable pour l'élargissement du champ 

expressif. Le son est matière, le timbre se façonne, et le musicien conscient de cette 

dimension plastique fait une place à ces procédés qui lui permettent d'atteindre les 

extrêmes de l'instrument et d'employer des sons inédits. La sonorité prend toute son 

importance dans le phrasé c'est-à-dire la manière dont il articule les différentes notes 

les une à la suite des autres. Le phrasé constitue un élément primordial du jazz et 

contribue grandement à l'identification de différents styles de jeu selon les musiciens. 

On juge le jazz au moyen du disque, ce qui n'est pas un non-sens, le disque n'est que le 

témoin d'un art dont rien de ce qui est essentiel ne peut se fixer sur le papier.  

 

2.Le Rythme 
 
Dans tous les orchestres de jazz, il y a la section mélodique avec la trompette, le trombone, 

les différents saxophones et la section rythmique avec la batterie, la basse, le piano, la 

guitare ; tous ces instruments peuvent momentanément, le temps d’un chorus, quitter 

leur rôle purement rythmique. Il y a toujours une opposition, une tension entre les deux 

sections. Le temps me manque pour explorer cette notion aussi m’en tiendrai-je à ce 

que tout le monde connait : le swing. Qu’est -ce que le swing demandait une dame â Louis 

Armstrong : « Si vous me posez la question, Madame, c’est que vous ne connaitrez jamais la 
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réponse. » Toute mélodie possède un rythme apparent et un rythme profond. Le rythme 

apparent est   celui que l’oreille la plus profane réussit à capter : c’est une valse, une polka, 

une samba.   

C’est â partir du rythme profond que les choses se compliquent car   même des oreilles 

exercées, chez certains musiciens, peuvent ne pas s’entendre sur la pause ou même 

sur l’absence de swing ! 

  

Nous pourrions retenir une définition du swing, celle du grand batteur Kenny Clarke et 

son « train de marchandise qui roule, sur une plateforme d’un des wagons, il y a une 

voiture, les cales bougent un peu et la voiture fait un léger va et vient au-dessus du wagon ; 

un tempo régulier de base et un tempo au-dessus rendent la pulsation complètement 

vivante ; la batterie est une ancre, maintenant vers le bas un magnifique voilier dansant 

sur les vagues ». La base du swing consiste à jouer une note longue suivie d’une courte, défi a 

l’instant. Doo-be-doo-be-doo-be-doo Le jazz est une musique pragmatique : le musicien 

découvre en créant. Alors, pourquoi ne pas appliquer ce pragmatisme à l’auditeur qui 

découvrira le swing en écoutant un maitre du genre.  
 

Si dans le domaine harmonique et mélodique le jazz reste, c'est une évidence, en deçà 

de la musique classique, sur le plan rythmique, le jazz défriche un domaine qui n'a 

aucun équivalent dans aucune musique. On pourrait donc penser que cette dictature 

du rythme sur les autres éléments constitutifs du jazz est une résurgence des origines 

de cette musique. Le jazz est né d'une confrontation entre les rythmes africains et la 

musique occidentale. Mais les jazzmen qui ont étudié les rythmes africains sont formels 

: les rythmes africains ne swinguent pas. Il n'y a donc pas simple adaptation de ces 

rythmes mais re-naissance, re-création. Cette recréation est si profonde que les 

mélodies et les harmonies occidentales vont « respirer » différemment. Cette 

respiration nouvelle n'est autre que le swing. C'est grâce à ce swing que la note tombe 

au moment où elle doit tomber, que le silence peut se prolonger ou s'interrompre. On 

aura donc compris qu'on ne peut espérer, en parlant du swing, qu'une approximation. 

Le swing c'est comme la mayonnaise, il prend ou il ne prend pas. Le rythme est donc à 

la fois fondamental et insaisissable. Partout présent, totalement associé à chaque 

élément du matériau musical, souverain en un sens mais sans pouvoir de 

commandement sans autre capacité que de dynamiser, déplacer, dénouer ici et 

renouer là-bas, dans la précarité et l'imprévu, sans violence ni privilège. Si on se place 

sur un autre plan, on pourrait dire, en schématisant, que la musique classique est un 

défi à l'éternité tandis que le jazz est un défi à l'instant. Le jazz est une musique 

pragmatique : le musicien découvre en créant. Alors, pourquoi ne pas appliquer ce 

pragmatisme à l'auditeur qui découvrira le swing en écoutant un maître du genre. 
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3. L’Improvisation   
 
L'improvisation ne s'improvise pas. Être libre, ce n'est pas évoluer sans contraintes, 

mais évoluer en se considérant responsables des contraintes qu'on a choisies.  

Au commencement était l'improvisation et son règne dura jusqu'à ce qu'on eût l'idée 

de noter la musique. Pendant quelques siècles J'harmonie fut heureuse entre libre 

invention et musique écrite. Les cadences de concertos autrefois improvisées, 

l'harmonisation des basses continues, les préludes, fugues et toccatas, la fantaisie 

chromatique de Bach sont de magnifiques exemples de l'improvisation classique. 

Pendant quelques siècles l'harmonie fut heureuse entre libre invention et musique 

écrite jusqu'à ce 19ième siècle, amateur de lois et règles ou l'on nota jusqu'au moindre 

rubato.  

Aucun musicien n'improvise dans l'absolu, il improvise, premier principe, à partir d'un 

thème mélodique donné. Ce thème a un rythme et une trame harmonique ; c'est 

autour de cette trame que l'improvisation va s'organiser. Dans l'impro. Il faut réfléchir 

avant et après mais jamais pendant. Il ne faut pas craindre de se tromper, il faut 

craindre d'être inintéressant.  

Le deuxième principe c'est la durée. Un musicien n'improvise pas ad libitum et son 

impro est composée d'un certain nombre de chorus. Le chorus est une phrase 

mélodique d'une longueur égale à celle du thème. Mais si le musicien se sent 

particulièrement inspiré, il peut prendre autant de chorus qu'il le désire, il lui suffit de 

faire un signe convenu avec ses partenaires.  

Le troisième principe c’est l'esprit de l'impro qui ne doit pas s'écarter de celui du 

thème, l'appréhension du thème étant subjective, cela laisse au soliste une grande 

liberté.  

Un morceau de jazz est, sur tous les plans, ce qu'on appelle en musique  

classique, un thème suivi de plusieurs variations. Mais, différence de taille, les 

variations sont celles de plusieurs musiciens qui, d'ailleurs, peuvent s'inspirer les uns 

des autres. C'est un thème, mystérieux par essence, vu par plusieurs sensibilités 

différentes. En ce sens c'est une aventure passionnante. Le jazzman transmet à son 

public une musique spontanée. En même temps qu'il traduit son émotion du moment, 

il livre un flot d'émotions et de sensations (cela ait boule de neige). Mais ne soyons pas 

trop naïf : sauf dans les jam-sessions où le musicien se sent sans contraintes, 

l'improvisation est souvent (mais ne généralisons pas) un peu calculée ! je m’explique : 

si, en jouant un thème, un musicien prend un chorus qui lui semble exceptionnel, 

lorsqu'il rejouera ce thème, il reprendra ce chorus sans y apporter de modifications. Il y 

a aussi des paresseux qui rejouent les mêmes clichés. Pour terminer sur une note 

positive, je citerai le trompettiste Roy Hargrove : « improviser c'est plonger dans l'ici et 
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maintenant. Le pire effort à faire, le plus long aussi à maîtriser, c'est de s'abandonner 

au moment présent. .il y a dans l'improvisation un instant sonore à la fois, dans lequel 

doit s'exprimer tout son être. C'est rare mais quand ça arrive c'est sublime ! »  

La musique est exactement semblable à ces petits tiroirs que l'on voyait  

autrefois dans les pensions de famille et qui servaient à ranger les serviettes des 

clients. Chaque serviette est une note sur la gamme, si elle manque c'est faux ; si le 

tiroir n'est pas bien fermé ou si une serviette dépasse c'est faux. Si une serviette ne 

correspond pas à son tiroir c'est encore faux. Improviser c'est prendre les serviettes, 

ouvrir les tiroirs, les refermer, décaler toute une rangée de casiers de rangs, tout cela 

très spontanément et très vite. Sans y toucher, le musicien d'instinct qui ne «lit » pas la 

musique et qui ne maîtrise pas l'instrument, est tout de même capable de voir ce qui 

ne va pas. Sur les accords bidon d'un clochard de métro aussi bien que dans un 

concerto de Mozart, il assiste sans en perdre une miette, au rangement des serviettes. 

On devient instrumentiste, compositeur, musicologue, mélomane etc. mais pas 

MUSICIEN : on naît ainsi, c'est l'injustice suprême. Oh combien difficile après cela de vous 

trouver un exemple !!! 

 Histoire.  

Les « inventeurs » du jazz sont des africains déportés en Amérique autrement dit des 

Afro-américains. Dès le 11 -ème siècle des dizaines de milliers d’Africains venus entre-

autre du Congo ont été vendus comme esclaves à des planteurs de Virginie   Ces nègres 

veulent une consolation, ces colons vont leur donner Dieu. En sauvant leurs âmes on va 

sauver les nôtres mais pas question qu'ils viennent se mêler à nos dévotions. Ils auront 

leurs temples, leurs pasteurs, leurs cantiques etc. Dieu et la bible s'imposèrent assez 

facilement, leur erreur fut de croire qu'ils se contenteraient du psautier blanc. Le chant 

permet toutes les libertés. Mais entendons-nous bien : cette métamorphose du chant 

religieux n'a pas été la démarche consciente d'artistes voulant faire œuvre d'art. Ce fut 

une lente progression qui aboutit à ces admirables Negro-Spirituals, illustration du 

paradis perdu avec son corollaire, l'aspiration à un paradis retrouvé.  

Voilà pour la source religieuse mais la veine profane est tout aussi riche, c'est le Blues. 

Forme musicale qui a mis fort longtemps à se structurer. Dès la plantation les esclaves 

devaient chanter pour améliorer le rendement. Ces worksongs, chants de travail, 

étaient simples pour se retenir facilement. C'est vers la fin de la guerre de Sécession 

que le blues fit son apparition sous la forme vivace que nous connaissons aujourd'hui. 

Climat de cafard, de désespoir, profonde tristesse mais aussi humour et prodigieuse 

vitalité. Tous les musiciens de jazz d'hier et d'aujourd'hui ont chanté et joué le blues. Je 

passe rapidement sur le Rag-Time qui amène surtout des innovations rythmiques par 

l'intermédiaire de pianiste de bastringues.  
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La Nouvelle Orléans   fut donc la ville où le jazz se concrétisa. C'était un port et un lieu 

de plaisir ; on peut penser que les premiers orchestres de danse y jouèrent une 

musique très simple. Ces musiciens n'avaient pas la moindre lueur de théorie musicale, 

pas la moindre partition. On peut y voir la naissance de l'improvisation. Pour la 

première fois un blanc dit à un noir : « tu vas jouer ta musique et je vais te payer pour 

ce travail ». Il payait le noir pour une marchandise qu'il était le seul à pouvoir créer. 

Non seulement les blancs avaient besoin des noirs mais ils les imitaient avec les visages 

au cirage des minstrels sans avoir l'idée de déchoir. C'était surtout pour distraire les 

sudistes en goguette : le Dixieland était né. En réalité la musique Nouvelle Orléans   que 

beaucoup apprécient encore de nos jours n'est qu'un « revival » se fondant sur les 

premiers disques de King Oliver et de Jelly Roll Morton. La   Nouvelle Orléans    fut une 

ville phare et elle a joué un rôle déterminant dans la musique afro américaine. 

Remontant le Mississipi, le jazz va se développer à Chicago, à Kansas city, et gagner 

New York.  

 

 Né en 1900, Armstrong   est le premier génie du jazz. Son univers musical est celui de 

l'émerveillement, il éprouve une telle joie devant la vie qu'il lui faut la glorifier dans sa 

musique. Son apport musical est indiscutable et incommensurable. Il réalise la synthèse 

entre l'expressivité affective et la technique musicale. Grâce à Armstrong, l'individu fait 

une entrée fracassante dans une esthétique qui se voulait collective. Le jazz va se 

répandre dans le monde entier et devenir une musique universelle. Ensuite ce sont les 

Années 30, le Middle Jazz et l'ère du Classicisme avec Count Basie, l'immense créateur 

qu'est Duke Ellington, Coleman Hawkins, Ella Fitzgerald, Lester Young et Billie Holiday.  

  

En 1941 la guerre qui éclate va bouleverser l'économie et les mentalités.  

Esthétiquement le middle jazz n'est plus au stade de l'aventure, il épuisera vite ses 

possibilités. La part de l'individu y est trop réduite. Dans le Minton's Play house, cabaret 

de la Sixième rue à New York, s’y rencontrent, entre autres, le guitariste Charlie 

Christian et un pianiste un peu mystérieux Thélonius Monk. Des nuits où ils viennent 

faire le bœuf avec Dizzie Gillespie et un saxo alto Charlie Parker va naître un phrasé 

déhanché, un rythme binaire et des harmonies inhabituelles. Le Be-Bop est né. C'est 

Gillespie, un homme de bonheur et de joie de vivre qui va par son inspiration logique et 

lucide se permettre les audaces les plus inattendues. C'est une exception magnifique 

dans le monde du jazz. Contrairement à lui, Charlie Parker, se sentait maudit parmi les 

maudits, incompris, solitaire, très difficile à vivre, marqué par l'alcool, la drogue et la 

mort. Ces jeunes musiciens vont faire sauter les verrous dans les domaines rythmiques, 

mélodiques et harmoniques. Le batteur devient un créateur. Thelonius Monk invente 

un style pianistique, introduit par ses dissonances une esthétique du discontinu. La 

guerre se termine sur une énorme déception. Les noirs qui avaient donné leur sang 

pour les Etats-Unis s'aperçurent vite que débarrassés de leurs uniformes ils 

redevenaient des citoyens de seconde zone. La déception, la résignation s'installent. En 



8 

 

1949, un groupe de musiciens noirs et blancs mêlés enregistrent un disque dont la 

tonalité est celle de la désespérance sans la révolte. Le leader c'est Miles, seul à 

pouvoir créer. 

 

 Les enfants du be-bop n'étaient pas gais. La guerre froide, le Maccarthysme ne sont 

pas faits pour assainir le climat. Si le jazz qui suit le be-bop a pris naissance à New York, 

c'est la côte ouest qui, pendant quelques années, va devenir le lieu géométrique du 

jazz qui se fait avec Miles Davis et son disque : Birth of the Cool, la West Coast, le cool, 

beaucoup de musiciens blancs ayant un certain « mal de vivre ». S'il fallait trouver un 

point commun à ces musiciens Miles Davis, Stan Getz, Lennie Tristano ce serait une 

réhabilitation de la mélodie. Mélodie parfois mièvre mais en jazz c'est le traitement qui 

compte et Miles jouant Un jour mon prince viendra n'est pas mièvre. Miles Davis est un 

grand prince solitaire qui crée la musique la plus triste et la plus solitaire qui soit. La 

prééminence de cette tendance musicale sera de courte durée. La réaction d'un jazz 

physique, violent, expressionniste ne va pas tarder à se faire jour avec le Hard Bop et le 

Free Jazz. Dès les années 50, les noirs nourrissaient une protestation qui s'épanouira 10 

ans plus tard. La flambée des années 60 était implicite dans le jazz des années 50.  Le 

Hard Bop parce que la plupart de ces musiciens y ont fait leur apprentissage.  Hard 

parce qu'ayant pris conscience de leur négritude, ils ressentent amèrement le succès 

commercial de la West Coast et s'affirment dans l'agressivité. C'est le message que 

délivrent Les Jazz Messengers d'Art Blakey. Complexité de la forme et niveau technique 

exceptionnel. Le quintette Max Roach, Clifford Brown en donne un autre exemple avec 

une rigueur lucide. Ils sont nombreux et de cette profusion se détachent trois jazzmen : 

Sonny Rollins, grand saxophoniste mais qui passera sa vie à se demander quel chemin il 

va devoir suivre. Charles Mingus, l'homme de la colère, contrebassiste d'une vitalité 

énorme, gros ours sensible avançant sans bouclier et ne récoltant que des blessures 

dont il nourrissait sa musique avec un tempérament forcené mais refusant d'abattre les 

barrières harmoniques. C'est à mes yeux une grande figure du jazz.  

 

Et enfin Coltrane avec ses moments de grâce ou l'expressivité multipliée aussi bien en 

intensité qu'en étendue nous éclaire sur l'idéal du soul : une sorte de lyrisme absolu 

nourri d'incantation ; la véhémence d'un langage qui veut toujours dire plus c'est le 

pathétique projet de Coltrane. Généralement, le seul mot FREE fait fuir. Dommage ! 

Loin de moi de nier que cette musique soit ardue. Pourquoi la musique de tous les 

possibles serait- elle facile ? Les musiciens du free ne se moquent de personne, la 

dérision et l'humour ont de tout temps existé en jazz. Il faut se débarrasser de l'idée 

préconçue selon laquelle le free jazz est une cacophonie bruyante qui fait grimper au 

mur. Le free jazz nous oblige à renoncer à voir dans la musique un moyen de nous   

affirmer. Je fais allusion à la manière dont nous avons tous écouté la musique, en 

anticipant quelques mesures et en nous sentant rassurés.   
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