LE QUATUOR A CORDES SE MET EN QUATRE
POUR NOUS FAIRE AIMER LA MUSIQUE

IX. Dimitri Chostakovitch ... Le Quatuor N° 15 en mi bémol majeur

Jean Marie ANDRE

Les premiers quatuors, avant d’étre a cordes, furent vocaux et apparurent au XV¢™ siécle avec le
chant polyphonique de Guillaume de Machaut dans la Messe Notre Dame. Le ténor et la soprano
chantaient la partie haute, la contralto et la basse tenant la partie basse. La connotation érotique
de la voix de soprano et surtout de celle de la voix de contralto fit que le clergé s’en inquiéta et mit
fin, rapidement, a l'une et a I'autre pour les remplacer par des voix de castrats ou de haut de contre
ou le plus souvent d’enfants...ll fallait bien un début a tout ! Ce que fit Haydn dés I'dge de 8 ans
jusqu’a sa puberté. Dés le milieu du XVIII*™ siécle avec I'apparition de la symphonie dont Haydn fut
aussi un des péres avec Sammartini et Tartini en Italie, les voix humaines firent progressivement
place aux instruments a cordes devenus le cceur et le moteur de I'orchestre. Si le quatuor a cordes a
pris forme avec Haydn, il n’est pas né ex nihilo. En portant en lui un symbolisme ancien, le quatuor
a cordes est apparu progressivement dans le contexte d’une évolution créatrice musicale
bouillonnante pour devenir quatuor instrumental avec 2 violons, un alto, un violoncelle et gagner
ses lettres de noblesse avec Haydn qui en composa 68. Depuis le quatuor a toujours suscité partout
I’engouement des compositeurs, des interprétes et du public en devenant un lieu de recherche, de
réflexion, souvent un journal intime, que ce soit pour Haydn mais aussi pour Mozart, Beethoven,
Schubert, Mendelssohn, Brahms, Schumann, Fauré, Tchaikovski, Wolf, Ravel, Debussy, Janacek,
Dvorak, Messiaen, Chostakovitch, Samuel Barber, Dutilleux, Pascal Dusapin, Toru Takemitsu a
notre époque et j’en oublie ! Mais, pour tous ces créateurs, le quatuor fut toujours et restera « le
fruit d’un long et laborieux effort », comme I’écrivait W.A. Mozart le 1¢" septembre 1785 dans sa
dédicace des 6 quatuors de I’'Opus X dédiés a Joseph Haydn.

W

Michel Chemin. Le quatuor a cordes. ©jeanmarieandre.com



Né a Saint-Pétersbourg le 12 septembre 1906, Dimitri Chostakovitch commence a grandir a
Petrograd pour achever sa croissance a Leningrad ou comme il plaisait a le rappeler a Saint-
Leninsbourg ! Son pére est ingénieur chimiste, sa mere pianiste. || démarre le piano a quatre ans puis
tres sérieusement a 9 ans. Quelques mois plus tard il joue l'intégrale du Clavier bien tempéré de
Jean Sébastien Bach tout commengant a composer. Impossible de ne pas rapprocher Chostakovitch
de Benjamin Britten qui fut I'admirateur et I'ami de son « trés cher Dimitri ».Britten, qui lui dédia La
Serenissima, son dernier Quatuor a Cordes.

La vie de Dimitri Chostakovitch ne fut pas un long fleuve tranquille...

Entre la Révolution Russe de février 1917, I'institution par Lénine de la Dictature du Prolétariat qui
rapidement devint celle du Parti Communiste. Ce fut la ruine et la disette pour sa famille et les
habitants de Petrograd. Chostakovitch réussit a entrer au conservatoire de Petrograd aprés avoir
obtenu une bourse au moment ou la guerre civile rendait de plus en plus précaire la vie quotidienne
de tous. Pour survivre il donne des récitals de piano avec un large répertoire allant de Chopin,
Prokofiev, Schumann, Liszt, Tchaikovski, Rachmaninov a ses préférés : Bach et Beethoven. Il obtient
son diplome de piano a I'age de 17 ans avec l'interprétation de la Sonate Hammerklavier. Un témoin
rapporta l'interprétation « d’un jeune homme maigre aux lévres minces et pincées, au petit nez
légérement busqué et aux yeux étranges, qui vous regardait a travers des lunettes démodées [...]
Silencieux et maussade il traversa le salon et s’assit au piano. Ses pieds touchaient a peine le sol.
Mais des qu’il fut installé au piano, ce garcon fluet se transforma comme par magie en un musicien
audacieux, au toucher puissant et rythmique. »

Cependant un an plus tard, le Conseil du Conservatoire de Petrograd refuse a I'éleve Chostakovitch
« jeune et immature » d’assister aux cours du second cycle. Son pére mort en 1922, sa mere pour
survivre, du tout vendre méme les pianos. Le jeune Chostakovitch devient alors pianiste
d’accompagnement de cinéma muet. || commence, en méme temps, la composition d’une
symphonie qu’il compte présenter pour son dipléme de fin d’études ! Le 10 mai 1926 les premiéres
répétitions commencent. Glazounov, le directeur du Conservatoire ira jusqu’a vanter la « maitrise de
la partition. » Sa Symphonie N°1 en fa mineur fut un triomphe et son scherzo bissé a la demande
générale. Aprés cing rappels, sa mére écrira que « lorsque notre compositeur chéri, qui avait encore
I'air d’un petit garcon, est apparu sur scéne, I’'enthousiasme impétueux du public s’est transformé en
applaudissements frénétiques. » Cette nuit miraculeuse se prolongea jusqu’a cing heures du
matin. Cette symphonie donnée ensuite a Moscou, Berlin, Philadelphie, New York sous la baguette
de Bruno Walter, Arturo Toscanini, Léopold Stokowski et Arthur Rodzinski le fit connaitre du monde
entier. Mais en coulisse, les nuages s’amoncelaient. A la mort de Lénine en 1924, Joseph Staline lui
succede et ceuvre a la suppression de toutes les libertés. Puis il prit seul la téte du pouvoir, dés 1928,
en instaurant un régime paranoiaque avec ses millions de morts au cours des grandes purges de
1930, avec ses exécutions en masse et ses déportations au goulag. (1)

Lady Macbeth de Mzensk par qui sonna le glas de Chostakovitch...

Composé en 1932, cet opéra s’est imposé sur toutes les scénes lyriques du monde et
continue a le faire presqu’un siécle plus tard. En apparence Lady Macbeth de Mzensk est un
opéra dans la lignée du réalisme proné par le pouvoir, en apparence seulement! Dans une
petite villle de la province russe , Katerina Ismailova méne une vie sans joie. Délaissée par
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son mari, rabrouée par son beau-pére, elle devient la maitresse de Serguei, un ouvrier.L’amant et la
maitresse se débarassent et du beau-pére et du mari avec un plat tres apétissant de champignons
empoisonnes. Découverts au moment ou ils célébrent leur union, ils sont condamnés au
bagne.Katerina y apprenant que Serguei la trompe avec une autre détenue, Katerina se suicide
entrainant sa rivale dans la mort.

Du vivant de son auteur, deux cents représentations sont données en une année. A 26 ans
Chostakovitch devient un des compositeurs le plus en vue de sa génération. L’avis est quasi unanime
pour dire que « depuis la Dame de pique de Tchaikovski, il n’y avait eu dans la musique russe aucun
opéra aussi novateur et aussi passionnant. » Mais Staline qui ne fut pas un grand connaisseur en
musique, appréciait néanmoins Boris Godounov de Moussorgski et les musiques de film de
Chostakovitch. Il finit par assister a une représentation de cet opéra a Moscou le 26 janvier 1936
mais quitte furieux la représentation en déclarant aux lzvestia, en russe, la Voix de son Maitre, «que
ce n’était pas de la musique mais une ineptie. » Le 6 février 1936, La Pravda, |'autre Voix de son
Maitre, titre « Le chaos remplace la musique ». Les chiens étaient lachés. L’'Union des Compositeurs
se rallie a cette campagne de presse. La plupart de ses soutiens se retournent contre lui. Ses ceuvres
quittent I'affiche. Dans cette presse aux ordres, il collige méme les quatre-vingt-dix pages d’insultes
et d’acharnement « anti formaliste » dans un cahier qu’il conservera jusqu’a sa mort. Face a ce
torrent de haine, de jalousie il continuera a composer malgré son « cosmopolitisme », son
« déviationnisme » et son « formalisme » qui restait un concept, flou et changeant, incarnant
« I'antithése du réalisme socialiste car le formalisme en art est une idéologie bourgeoise hostile au
peuple soviétique. » Pour Chostakovitch la chasse a I’homme commencait. Peut-étre fut-il sauvé par
I'intérét que Staline portait a la musique de films qu’il avait composée ? Mais il vécut alors, nuit aprées
nuit, le méme cauchemar...

Les voleurs, les putains et le NKVD travaillent surtout la nuit...Proverbe soviétique

[La police politique du NKVD venait en effet] « toujours vous chercher au milieu de la nuit. Et donc
plutét que d’étre entrainé hors de chez lui en pyjama, ou forcé d’enfiler des vétements devant
guelque milicien dédaigneusement impassible, il était d’abord allé au lit tout habillé-étendu sur les
couvertures, sa mallette déja remplie sur le plancher a c6té de lui. Il dormait a peine, imaginant les
pires choses qu’un homme p{t imaginer. Son anxiété empéchait Nita [son épouse] de dormir. Chacun
feignait d’étre assoupi, et feignait de na pas percevoir et sentir la terreur de I'autre. » Chostakovitch
en vint a passer ses nuits sur le palier de son appartement prés de la porte de I'ascenseur. » [...]
« Tout ce qu’il savait, c’est que c’était le pire moment. Il se tenait pres de I'ascenseur depuis trois
heures. Il en était a sa cinquiéme cigarette [ll y eut alors] le grondement subit et le ronronnement de
la machinerie de I'ascenseur. La cabine avait dépassé le quatrieme étage, il prit sa mallette et la tint
contre sa jambe. Il attendit que la porte s’ouvre et qu’'un homme en uniforme hoche la téte en le
reconnaissant, avant que des mains se referment sur ses poignets. Ce qui serait tout a fait inutile, vu
son empressement a les accompagner, a les éloigner de I'appartement, de sa femme et de son
enfant... Puis la porte de I'ascenseur s’ouvrit, et c’était un voisin qui lui adressa un signe de téte
différent, congu pour ne rien trahir [...] des paroles n’étaient jamais échangées, parce que les mots
étaient dangereux [...] Mais il était plus probable qu’il avait I'air de ce qu’il était: un homme qui
comme des centaines d’autres dans la ville, attendait nuit aprés nuit qu’on vienne I'arréter. » (2)
Staline meurt brutalement d’'une hémorragie cérébrale le 5 mars 1953. L’étau va progressivement se
desserrer avec Khrouchtchev devenu secrétaire général du parti communiste. Mais suivant un
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schéma bien rédé de I'histoire de I’humanité, il écartera ses rivaux tout en dénongant, en 1956 au
XX ¢me congrés du parti communiste de I’'URSSS, les crimes de Staline. Il devient en 1958 président du
conseil des ministres. Cette période dite de « dégel » permit le retour des camps de centaines de
milliers de prisonniers. Mais la « déstalinisation » ne fut pas une « désoviétisation » méme si cette
période qui fut dite de « détente » ... a charrié avec elle I'invasion de la Hongrie en 1956, la crise des
fusées de Cuba en 1962, le massacre littéraire par la Pravda de Boris Pasternak, premier romancier
russe a recevoir le Prix Nobel de Littérature en 1958. La période dite de « glaciation » commengait
avec Khrouchtchev avant qu’il ne soit supplanté par Brejnev...

En 1954 Nina Vassilievna passait I'essentiel de I'année a I'Institut de Recherches scientifiques du
Caucase. Elle avait suivi des études de mathématiques et de physique et en était devenue une
sommité. Elle aimait la musique et le sport, pour Chostakovitch c’était le football | Chostakovitch
apprend par téléphone que son épouse est dans un état grave. Il part dans I'extréme urgence avec
leur fille Galina par train de nuit pour Erevan en Arménie. Arrivé a I’"hopital, Chostakovitch s’insurge
en voyant grandes ouvertes les fenétres de la chambre de Nina mais personne n’ose lui annoncer
gue Nina vient de mourir d’'un cancer foudroyant. Leur histoire pourtant n’avait pas été sans récifs.
Quelque mois aprés leur mariage, Nina demanda et obtenu le divorce car Dimitri avait une maitresse.
Mais Nina étant enceinte... ils se remariérent. Galina née en 1936 suivit ultérieurement une carriére
scientifique comme sa mére. Maxime, lui, naitra en 1938 et suivra une carriere de pianiste et de chef
d’orchestre et dirigera la Quinzieme Symphonie de son pére en 1972. Chostakovitch multiplia les
dédicaces a Nina puis se remaria, six ans plus tard, avec une camarade des Jeunesses communistes
pour trois petites années...

Le Quatuor N°XV en mi bémol majeur ...

Composé en 1974 un an avant sa mort, ce XV ™ quatuor réunit six Adagios enchainés I'un a l'autre
dont un seul, le cinquiéme est sous-titré Marche funébre. Chostakovitch avait déja construit en 1970
son quatuor n° 13 en si bémol mineur, sur le méme modéle d’une arche d’un seul tenant a I'exemple
des Sept dernieres Paroles du Christ du Christ en croix de Joseph Haydn. Qui, souvenez-vous (Référence
Hegel a donner), s’arrétaient a la mort du Christ restant suspendu au-dessus du néant, sans que le
tremblement de terre et la résurrection soient présents pour le ramener a la vie. Le premier
mouvement de ce XV ™ quatuor est une Elégie introduite par le second violon suivi par le premier
violon, puis le violoncelle et enfin I’alto. L’atmospheére musicale est comme figée et suspendue hors du
temps. Puis vient la Sérénade s’ouvrant sur un cri lancé par le premier violon comme ce fut le cas dans
le XIlI*™® quatuor pour enchainer sur une succession de douze cris, un sur chacun des « douze sons »
faisant ressentir un désarroi pathétique. Chostakovitch ne participa au mouvement de la musique
sérielle mais pour lui la série pouvait exprimer une émotion. L’Intermezzo éclate alors dans I'agitation
frénétique du premier violon. Le Nocturne est joué avec sourdine nous donnant l'illusion de pouvoir
échapper a cette atmosphére étouffante mais ce n’est qu’une illusion car le mouvement suivant est
une Marche Funébre débouchant sur I'Epilogue reprenant de maniére déchirante les triples croches
agitées de [Intermezzo, la simplicité de [IElégie, 'écho de la Sérénade. Ces réminiscences

deviennent confuses voire oppressantes pour s’effacer dans le rythme final de la Marche Funébre.



lls ne savent aimer que des morts. Pouchkine ...

La Pravda a attendu quatre jours pour annoncer la mort de Dimitri Chostakovitch a I’age de soixante -neuf ans le
9 aout 1975...Brejnev débordé n’avait pas eut le temps de signer I'acte de déces. Mais la suite fut « savoureuse ».
« Le grand compositeur de notre temps était député du Soviet supréme de I'URSS, héros du travail socialiste,
artiste du peuple de I'URSS, lauréat du prix Lénine et de plusieurs prix de I'Etat de I'URSS. Enfant fidéle du parti
communiste, éminente personnalité sociale et nationale, I’artiste-citoyen a consacré toute sa vie au
développement de la musique soviétique, a I'affirmation des idéaux de I’humanisme socialiste et de
I'internationalisme. » Tous ses anciens détracteurs, officiels incompétents, collégues jaloux et corrompus sont
venus rendre un dernier hommage obligé au « grand patriote »... (1)
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