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La littérature constitue un appel fondamentalement dangereux...
Une oasis d’horreur dans un désert d’ennui... Charles Baudelaire.

« La premiére fois que Jean-Claude Pelletier lut Benno von Archimboldi, ce fut pendant les
fétes de Noél 1980 a Paris, ou il suivait des cours de littérature allemande a l'université, il
avait dix-neuf ans. Le livre en question était D’Arsonval. Le jeune Pelletier ignorait alors que
ce roman faisait partie d’'une trilogie (composée par Le Jardin, sur un sujet anglais, Le
Masque de cuir, sur un sujet polonais, de méme que D’Arsonval était de toute évidence, sur
un sujet frangais) mais cette ignorance, ou ce vide ou cette incurie bibliographique, qui ne
pouvait étre attribuée qu’a son extréme jeunesse, ne ternit en rien I’éblouissement et
I’'admiration que le roman provoqua en lui. »

« A partir de ce jour (ou de I’heure trés avancée de la nuit ot il considéra comme achevée
cette lecture inaugurale), il se convertit en un archimboldien enthousiaste et commencga sa
pérégrination a la recherche d’autres ceuvres de cet auteur. Ce ne fut pas une tache facile.
Mettre la main, méme a Paris, sur des livres de Benno von Archimboldi dans les années 80
du XXémesijécle n’était en aucune fagon un travail qui n’entrainait pas de multiples difficultés.
Dans la bibliothéque du département de littérature de son université, il n’existait
pratiquement aucune référence sur Archimboldi. Ses professeurs n’avaient pas entendu
parler de lui. L'un d’eux lui dit que son nom lui rappelait quelque chose. Au bout de dix
minutes, Pelletier découvrit avec rage (avec effroi) que ce que cela rappelait a son
professeur, c’était le nom du peintre italien, sur qui d’ailleurs, son ignorance s’étendait
également de fagon olympienne. »

« Il écrivit a la maison d’Edition de Hambourg qui avait publié D’Arsonval et ne regut jamais
de réponse. Il fit aussi le tour des quelques librairies allemandes qu’il put trouver a Paris. Le
nom d’Archimboldi apparaissait dans un dictionnaire de littérature allemande et dans une
revue belge consacrée, sur un mode plaisant ou sérieux, il ne le sut jamais, a la littérature
prussienne. En 1981 ; il fit un voyage avec trois amis de la faculté en Baviere, et la, dans une
petite librairie de Munich, sur la Voralmstrasse, il dénicha deux livres, le mince volume de
moins de cent pages intitulé Le Trésor de Mitzi et Le Jardin, le roman anglais déja mentionné.
La lecture de ces deux livres ne fit que conforter I’opinion qu’il avait déja d’Archimboldi. En
1983, a vingt-deux ans, il s’attela a la traduction de D’Arsonval. Personne ne lui avait
demandé de le faire. Il n’y avait alors aucune maison d’édition intéressée par la publication
de cet Allemand au nom bizarre. Pour I’essentiel ? Pelletier commencga a le traduire parce
qu’il aimait I'auteur, parce que cela le rendait heureux de le faire, méme s’il envisagea de



pouvoir présenter aussi cette traduction, précédée d’une étude sur [I'ceuvre
archimboldienne, comme mémoire et, pourquoi pas comme premiére pierre d’un futur
doctorat. »

« Il acheva la version définitive de la traduction en 1984 et une maison d’édition parisienne,
apreés quelques hésitations et lectures contradictoires, I’accepta et on publia Archimboldi,
dont le roman destiné a priori a ne pas dépasser les mille exemplaires vendus, épuisa aprés
deux compte rendus contradictoires, positifs, voire excessifs, les trois mille exemplaires du
tirage initial ouvrant les portes a une deuxiéme, troisieme puis quatrieme édition. »

« A ce moment-I3, Pelletier avait déja lu quinze ouvrages de I'écrivain allemand, en avait
traduit deux autres, et était considéré, de fagon quasi unanime, comme le plus grand
spécialiste de Benno von Archimboldi qu’il y eut dans toute la France. »

« Alors Pelletier put se souvenir du jour ou il avait lu pour la premiére fois Archimboldi et
se vit lui-méme , jeune et pauvre, vivant dans une chambre de bonne, partageant le lavabo
ou il pouvait se débarbouiller et se brosser les dents avec quinze autres personnes qui
habitaient la mansarde sombre , chiant dans des water-closets horribles et peu
hygiéniques, qui n’avaient pas grand-chose en commun avec des water-closets et beaucoup
a voir avec des gogues ou une fosse septique, eux aussi partagés avec les quinze locataires
de la mansarde, dont quelques-uns étaient depuis repartis en province, pourvus de leurs
diplomes universitaires respectifs, d’autres avaient déménagé dans des lieux plus
confortables dans Paris méme, ou enfin certains , bien peu, étaient encore la, végétant en
crevant lentement de dégodt. »

« Il se vit , comme on I'a dit, ascétique, penché sur ses dictionnaires allemands, éclairé
chichement par un ampoule, maigre et opiniatre, comme s’il n’avait été que volonté faite
chair, os et muscles, sans aucune graisse, fanatique et décidé a parvenir a bon port, bref une
image assez courante d’étudiant dans la capitale, mais qui ,sur lui, avait agi a la maniére d’
une drogue qui I’avait fait pleurer, une drogue qui avait ouvert , comme I’a dit un poéte
hollandais affecté au XIX ™ siécle, les écluses de I’émotion et de quelque chose qui a
premiére vue , ressemblait a de 'auto apitoiement mais n’en n’était pas, (mais qu’est-ce
que c’était alors ? de la colére ? probablement) qui le porta a penser, a réfléchir encore et
encore, non avec des mots mais avec des images douloureuses , a sa période
d’apprentissage juvénile, et qui aprés une longue nuit peut-étre inutile contraignit son
esprit a deux conclusions : La premiére que la vie telle qu’il I’avait vécue était arrivée a son
terme ; la seconde , qu’une brillante carriére s’ouvrait a lui , et pour que cette derniére ne
perde pas son éclat, il devait conserver ,comme seul souvenir de cette mansarde , sa
volonté. « « En 1986, Jean-Claude Pelletier, né en 1961, enseignait I’allemand a I'université.
Le roman pouvait commencer. Il vous reste, lecteur, 1356 pages a lire... »
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La suite... vous la trouverez chez votre libraire. )



