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En Promenade avec DENIS DIDEROT au Salon 1767

Il commence par critiquer le voyage et le trop long séjour de Hubert Robert a Rome : « C'est une belle
chose, mon ami, que les voyages. Mais il faut avoir perdu son pére, sa mere, ses enfants, ses amis ou
n’en avoir jamais eu, pour errer par état sur la surface du globe. Que diriez-vous du propriétaire d’un
palais immense qui emploierait toute sa vie a monter et a descendre des caves au grenier, des greniers
aux caves, au lieu de s’asseoir tranquillement au centre de sa famille. C’est I'image du voyageur. Cet
homme est sans morale ! » On pense bien s(ir a Joachim Du Bellay pour un aparté consacré a celui
qui fit les voyages a Rome dans Antiquités et Regrets VI

Telle que dans son char la Bérécynthienne
Couronnée de tours, et joyeuse d’avoir

Enfanté tant de Dieux, telle se faisait voir,

En ses jours plus heureux, cette ville ancienne.
Cette ville qui fut, plus que la Phrygienne,
Foisonnante en enfants, et de qui le pouvoir

Fut le pouvoir du monde, et ne peut se revoir,
Pareille a sa grandeur, grandeur, sinon la sienne.
Rome seule pouvait a Rome ressembler

Rome seule pouvait Rome faire trembler
Aussi n’avait permis I'ordonnance fatale
Qu’autre pouvoir humain, tant fit audacieux,
Se vantadt d’égaler celle qui fit égale

Sa puissance a la terre, et son courage aux cieux.

Devant les ruines de la Ville dite éternelle, le poéte s’envole ! Mais il n"oublie pas, nous le savons, en
face des fronts audacieux des Palais de marbre sa douceur Angevine préférant son Loire Gaulois au
Tibre latin ! et comme Diderot ne considére pas comme heureux tous les voyages :

Je me ferai savant en philosophie,

En la mathématique et médecine aussi ;

Je me ferai légiste, et d’un plus haut souci,

Apprendrai les secrets de la théologie ;

Du luth et du pinceau, j’égaierai ma vie,

De I’escrime et du bal » Je discourais ainsi

Et me vantais en moi d’apprendre tout ceci,

O beaux discours humains ! Je suis venu si loin Pour m’enrichir d’ennui, de vieillesse et de soin
Et perdre en voyageant le meilleur de mon dge.

Ainsi le marinier souvent, pour tout trésor,



Rapporte des harengs en lieu de lingots d’or,
Ayant fait comme moi un malheureux voyage !
Quand je changeai la France au séjour d’Italie.
O beaux discours humains ! Je suis venu si loin
Pour m’enrichir d’ennui, de vieillesse et de soin
Et perdre en voyageant le meilleur de mon dge
Ainsi le marinier souvent, pour tout trésor,
Rapporte des harengs en lieu de lingots d’or,
Ayant fait comme moi un malheureux voyage.

Regrets XXXII

Diderot poursuit : « Mais a quoi bon, me direz-

vous, cet écart sur les voyageurs et les voyages ? Quels rapports de ces idées vraies ou fausses
avec les ruines d’Hubert Robert. Comme ces ruines sont en grand nombre, mon dessein était
de les enchéasser dans un cadre qui pallidt la monotonie des descriptions, de les supposer
existantes en quelque contrée, en Italie, par exemple et d’en faire un supplément a Mr L’abbé
Richard qui vient de publier un livre de voyages sur I'ltalie ! Pour cet effet, il fallait lire son
voyage d’ltalie ; je I'ai lu, sans pouvoir y glaner une misérable ligne qui me servit, de dépit j’ai
dit, 6 la belle chose que les voyages ! Suit une avoinée sur L’abbé Richard ! (...)

Tout ce que j'ai recueilli de I'abbé, c’est que le pied hors du temple, I'homme religieux
disparait, et que ’homme se retrouve plus vicieux dans la rue.

Et passons a présent si vous le voulez a Hubert Robert, jeune artiste qui se montre pour la
premiéere fois. Il revient d’Italie d’ou il a rapporté de la facilité et de la couleur. Il a exposé un
grand nombre de morceaux entre lesquels il y en a d’excellents, quelques médiocres, presque
pas un mauvais. Je les distribuerais en trois classes, les tableaux, les esquisses et les dessins. »

Crotos. Musée de I'Ermitage. 1760.Alexandre le grand
devant le tombeau d’ACHILLE Louvre 1754

Les illustrations des tableaux de H. Robert traversent
les années et ne sont pas forcément ceux vus par
Diderot!)

« La fabrique de droite, la statue, le bassin, la rive, en
un mot toute cette moitié de la composition est bien
de couleur et d’effet; le reste, pauvre, terne, gris,
effacé ; 'ouvrage d’un écolier qui a mal fini ce que le
maitre a commencé. Mais pour sentir comment le tout est faible, on n’a qu’a jeter I'ceil sur un
Vernet. (...) le redoutable voisin que ce Vernet . |l fait souffrir tout ce qui I'approche et rien ne
le blesse. C’'est celui-la, Monsieur Robert qui sait avec un art infini entreméler le mouvement
et le repos ; le jour et les ténebres, le silence et le bruit. »

Suivent deux tableaux : Un pont et une campagne, des Ruines du temple de Balbec , a Héliopolis,
puis Ruines d’un arc de triomphe et autres monuments

« L'effet de ces compositions, bonnes ou mauvaises, c’est de vous laisser dans une douce mélancolie.
Nous attachons nos regards sur les débris d’un arc de triomphe, d’un portique, d’'une pyramide, d’un
temple, d’un palais ; et nous revenons sur nous-mémes ; nous anticipons sur les ravages du temps ;



et notre imagination disperse sur la terre les édifices mémes que nous habitons. A I'instant la solitude
et le silence regnent autour de nous. Nous restons seuls de toute une nation qui n’est plus. Et voila la
premiere ligne de la poétique des ruines. »

Grande Galerie éclairée du fond: « O les belles, les sublimes ruines ! Quelle fermeté, et en méme
temps quelle légereté, slreté, facilité de pinceau ! Quel effet | Quelle grandeur ! quelle noblesse !
Qu’on me dise a qui ces ruines appartiennent, afin que je les vole ; le seul moyen d’acquérir quand on
est indigent. Hélas elles font peut-étre si peu de bonheur au riche stupide qui les posséde ; et elles me
rendraient si heureux ! Propriétaire, époux aveugle, quel tort te fais-je, lorsque je m’approprie les
charmes que tu ignores ou que tu négliges ! (...) Les peuples qui ont élevé ce monument, ou sont-ils ?
Que sont-ils devenus !

Monsieur Robert, vous excellez dans votre genre. Mais étudiez Vernet. Apprenez de lui a dessiner, a
peindre, a rendre vos figures intéressantes ; et puisque vous vous étes voués a la peinture de ruines
sachez que ce genre posséde sa poétique. Vous l'ignorez absolument ; cherchez la. Vous avez le faire
mais I'idéal vous manque. (...) Jadmire et je passe. Monsieur Robert vous ne savez pas encore pourquoi
les ruines font tant de plaisir, indépendamment de la variété des accidents qu’elles montrent, et je vais
vous en dire ce qui m’en viendra sur le champ. »

Dur, Dur !
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« Les idées que les ruines réveillent en moi sont grandes. Tout s’anéantit, tout périt, tout passe. lI n’y
a que le monde qui reste. Il n’y a que le temps qui dure. Qu’il est vieux ce monde ! Je marche entre
deux éternités. De quelque part que je jette les yeux ; les objets qui m’entourent m’annoncent une fin
et me résigne a celle qui m’attend. Qu’est-ce que mon existence éphémeére, en comparaison de celle
de ce rocher qui s’affaisse, de ce vallon qui se creuse, de cette forét qui chancelle, de ces masses
suspendues au-dessus de ma téte et qui s’ébranlent. Je vois le marbre des tombeaux tomber en
poussiére et je ne veux pas mourir ! (...) Monsieur Robert , souvent on reste en admiration a I'entrée
de vos ruines ; faites ou qu’on s’en éloigne avec effroi, ou qu’on s’y proméne avec plaisir ! »

Le Port de ROME :

« Ce morceau est tres beau. Il est plein de grandeur et de majesté. On I’'admire mais on n’en est point
ému. Il ne fait point réver. Ce n’est qu’une vue rare ou tout est grand, mais symétrique. Supposez un
plan vertical qui coupe par leur milieu la rotonde et le port, les deux portions qui seront de droite et
de gauche de ce plan montreront les mémes objets répétés. Il y a plus de poésie, plus d’accidents, je
ne dis pas dans une chaumiere, mais dans un seul arbre qui a souffert des années et des saisons, que
dans toute la fagade d’un palais. Il faut ruiner un palais pour en faire un objet d’intérét. Tant il est vrai,
quel que soit le faire, point de vraies beautés sans I'idéal. La beauté de I'idéal frappe tous les hommes,
la beauté du faire n’arréte que le connaisseur. Si elle le fait réver, c’est sur I'art et I'artiste et non sur
la chose. (...) ll y a entre le mérite du faire et le mérite de I'idéal, la différence de ce qui attache les yeux
et de ce qui attache I'ame. »

Les Esquisses :

« Pourquoi une belle esquisse nous plait-elle plus qu’un tableau ? C’'est qu’il y a plus de vie, et moins
de formes. A mesure qu’on introduit les formes, la vie disparait. (...) Pourquoi un jeune éléve, incapable
de faire méme un tableau médiocre, fait-il une esquisse merveilleuse ? C'est que I'esquisse est
I’ouvrage de la chaleur et du génie et |le tableau I'ouvrage du travail, de la patience, des longues études,
et s’une expérience consommeée de l'art. Qui est-ce qui sait, ce que nature méme semble ignorer,
introduire les formes de I'age avancé ; et conserver la vie de la jeunesse. Un conte vous fera mieux
comprendre ce que je pense des esquisses, qu’un long tissu de subtilités métaphysiques. Si vous
envoyez ces feuilles a des femmes qui n’aient point les oreilles faites, avertissez-les d’arréter la, ou de
ne lire ce qui suit, quand elles seront seules ! »

« Monsieur de BUFFON et Monsieur le Président de BROSSES ne sont plus jeunes ; mais ils I'ont été.
Quand ils étaient jeunes, ils se mettaient a table de bonne heure ; et ils y restaient longtemps. Ils
aimaient le bon vin, et ils en buvaient beaucoup. lls aimaient les femmes et quand ils étaient ivres, ils
allaient voir des filles, et dans le déshabillé d’un lieu de plaisir, le petit président qui n’est guere plus
grand qu’un Lilliputien, dévoila a leurs yeux, un mérite si étonnant, si prodigieux, si inattendu que
toutes en jetérent un cri d’admiration. Mais quand on a beaucoup admiré, on réfléchit. Une d’entre
elles, aprés avoir fait en silence plusieurs fois le tour du merveilleux petit président, lui dit : « Monsieur
voila qui est beau, il en faut convenir, mais ou est le Cul qui poussera cela ? ».

Mon ami, si I'on vous présente un canevas de tragédie ou de comédie, faites quelques tours autour de
I’'homme et dites-lui comme la fille de joie au président de Brosses ; cela est beau, sans contredit ; mais
ou est le Cul ? A une ébauche de roman, de harangue, ol est le Cul ? A une esquisse de tableau, ou est
le Cul ? L’esquisse ne nous attache peut-étre si fort que parce qu’étant indéterminée, elle laisse plus
de liberté a notre imagination qui y voit tout ce qu’il lui plait. »

Il nous faut maintenant cesser cette promenade a travers les ruines et paysages et, en accord avec
Denis DIDEROT, se poser la taraudante mais essentielle question : « Ou est le Cul ? » ...Chez Manara?



Cela pourrait étre notre conclusion! Car il faut reconnaitre que dés que Diderot contemple et
commente des ruines, celles peintes par Hubert Robert, il évoque la totalité du texte qui précede et
on aurait largement pu n’exposer que les propos éclairés de ce libertin connaisseur. L'imagination, le
réve et la douce mélancolie devant le temps qui passe, devant la tristesse de civilisations perdues,
absentes comme notre jeunesse enfouie sous ce qui nous reste de fragments, et sans nul doute nous
sommes nos propres ruines, ces themes ont été développés, tout comme la force d’une esquisse qui
n’est pas encore contrefaite par la matiére et qui s'impose donc en tant qu’idée. La matiére amenée a
se dégrader sous la dure loi de I'entropie ou sous les assauts répétés de guerriers renouvelés, voila
I’ennemie. Il faut avoir la sagesse asiatique pour déjouer les pieges du temps et refuser ainsi la
possibilité de la ruine, réussir a avoir un avenir sans ruine !

HUBERT ROBERT : VUES IMAGINAIRES DE LA GRANDE GALERIE DU LOUVRE : 1796 DONT L’UNE EN RUINES !



Le Louvre : une galerie longue d’un quart d’heure...

« La galerie de peinture du Louvre : une grande salle toute droite, avec un plafond voaté - des
tableaux suspendus des deux cotés - une galerie dont ne voit pas la fin, longue d’un quart d’heure ».
Hegel avec cette phrase fait de I’espace, le temps. Dans cette lettre, il préfigure le mythique « Ici le
temps devient espace » du Parsifal de Wagner créé un demi-siécle plus tard a Bayreuth. Mais en
1827, Wagner n’a que 14 ans ! Quant a Hegel, avec cette phrase, il entre dans la lignée philosophique
de I'espace-temps allant de Parménide et Héraclite a Heidegger en passant par Aristote, Platon, les
Stoiciens, Kant, Husserl et Bergson pour faire court ! Cette galerie, il I'avait parcourue quelques jours
plus tot avec Victor Cousin mais il veut la revoir de fagon plus approfondie car « il y a la une grande
richesse et des tableaux célébres des plus grands maitres, que I'on a vu cent fois sous forme de
gravures : de Raphaél, du Corrége, de Léonard de Vinci, du Titien. » HEGEL en Toutes Lettres
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