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Le roman de Siegfried Lentz Die Deutschstunde, La le¢on d’allemand, raconte
sans le nommer, I'exil artistique d’Emil Nolde qui lui fut imposé, par les nazis,
a la frontiere du Danemark et de I’Allemagne pendant la seconde guerre
mondiale. Considéré comme “artiste dégénéré” il lui fut, des lors, interdit de
peindre, de dessiner et d’étre Emil Nolde ...mais par suite de complicités pour
les crayons, pinceaux, couleurs, craies et papier, il réalisa pendant ces trois
années, 1300 “ceuvres non peintes’”’ comme il les avait baptisées. V)
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« Devant moi, un peu en oblique,
je pouvais voir [ma sceur] Hilke et
son fiancé [Addi]. lls marchaient
'un derriére I'autre sur les pierres
du rivage fortifié qui un peu plus
loin se terminait en pente douce
sur la plage claire et plate de la
presqu’ile... Addi fut si effrayé par
I’attaque en vrille d’'une mouette
manteau, véritable projectile blanc
qui venait de foncer sur lui avec un
sifflement percant, qu’il se baissa
et se détourna en méme temps au
moment ou la mouette piquait sur
lui , de sorte qu’il ne put la voir
suspendre sa chute juste au-dessus
de lui et se laisser aspirer par le
vent vers des hauteurs plus sdres
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ou elle poussa des cris d’avertissement et quelques gloussements craintifs. Cela commencgait toujours
ainsi. Une mouette ouvrait les hostilités. Une mouette-manteau, une mouette pillarde, une mouette a
capuchon. Sur nos cotes les mouettes n’aiment pas qu’on touche a leurs ceufs. Elles attaquent. L’ceil
rouge, le bec jaune. Elles simulent des attaques [...] Comment, brusquement, deux millions de mouettes
se lévent en un vol strident, forment au-dessus de la presqu’ile un nuage d’argent qui monte et descend
et dont l'indignation se traduit par une vaste rumeur d’ailes froissées, un nuage qui tourne, se dissocie
et se reforme avec des claguements secs suivis d’une pluie de plumes blanches, ou, pour le dire mieux,
d’une neige de duvet qui couvre la vallée entre les dunes. »

« Dés que les mouettes se furent enlevées de leurs nids dérisoires et eurent rempli le ciel de leur vol
tumultueux, je me précipitai en bas de la digue sur la plage, trouvai refuge derriére un casier a poissons
démoli et, reprenant mon haleine, restai étendu en plein tapage...Les mouettes m’avaient depuis des
frémissements et claquements d’ailes furieux ; et tandis que de lourdes mouettes-bourgmestres, tels de



puissants bombardiers, cherchaient a gagner de I'altitude, les vives pillardes décrivaient une courbe au-
dessus de la plage et plongeaient sur moi dans un sifflement d’ailes, élégantes jusque dans la fureur,
prenaient devant moi un virage abrupt et gagnaient le large ou elles se rassemblaient pour un nouvel
assaut... »

« Je me redressai précipitamment, fis des moulinets avec mon baton au-dessus de la téte [...] et aprés une
course forcée parmi les nids délaissés ol reposaient les ceufs vert bleuté ou brun foncé, je les apergus de
nouveau devant moi. Addi était mort. Il était étendu sur le dos. Une mouette-pillarde I’avait tué. Ou peut-
étre dix mouettes a capuchon noir et quatre-vingt-dix gracieuses hirondelles de mer. Elles I'avaient percé
de trous, transformé en passoire. Agenouillée a c6té de lui, ma sceur se mit tranquillement avec des gestes
précis, sans pousser la moindre plainte, a défaire ses vétements. Elle se pencha ensuite sur Addi, I’enlaga,
se couchant sur lui et, ma foi, elle parvint a ses fins. Les jambes d’Addi se remirent a bouger par secousses
bréves et heurtées, il leva les bras en I'air, un frisson secoua ses épaules, son corps se raidit » [...] Puis Addi
poussa un soupir et lui fit un signe de la main. Hilke quant a elle, ramassa hativement les ceufs dans leurs
nids ! »

« Les mouettes changérent brusquement de tactique. Apparemment, elles avaient remarqué qu’elles
n’arrivaient a rien par des attaques simulées. Seuls quelques oiseaux-kamikazes, principalement des
pillardes, plongeaient encore sur nous, les pattes bien assemblées, le bec largement ouvert sur le gosier
rouge corail, leurs ailes de JU 87 largement déployées., mais il ne s’agissait plus que de quelques
retardataires bornées ; les autres s’assemblaient au-dessus de nos tétes en un nuage plat, battaient de I'aile
sur place et nous assaillaient d leurs cris. Les attaques en piqué n’étaient pas restées infructueuses, les cris
devaient nous contraindre a la fuite. Cela criaillait et glapissait, cela crépitait et jacassait et miaulait. Cela
vous pergait la téte jusqu’a la moelle et vous donnait al chair de poule »

« Hilke continuait fiévreusement a ramasser des ceufs et a remplir son panier [...] mais I'orage — les éclairs
qui déchiraient le ciel , le tonnerre, les rudes coups de vent— nous for¢a a courir a travers les dunes ; nous
ne marchions plus normalement tant la tourmente était violente, nous chancelions dans le sable tassé et
humide de la dune, toujours a la poursuite d’Hilke qui maintenant se dirigeait droit vers la cabane du
peintre ; elle atteignit enfin la cabane, en ouvrit brusquement la porte sans la refermer derriére elle, resta
debout dans I’encadrement obscur barré par la pluie, nous invitant par des signes a nous dépécher jusqu’a
ce que nous l'eussions rejointe Elle nous pressa d’entrer, claqua la porte et poussa un soupir de
soulagement. » « Le verrou, dit le peintre, ferme le verrou. Ma sceur poussa le verrou avec la paume de la
main et nous nous retrouvames dégoulinant d’eau, dans la cabane du peintre. [...] Je lui avais bien souvent
compagnie dans sa cabane. Je restais assis a coté de lui sur sa table de travail tandis qu’il observait la
naissance ou la fin d’'une vague ou bien la lumiére impérieuse sur la mer. Et le jour ou tous deux nous
découvrimes I'aviateur mort, il me retint longuement sur la table et observa le corps a la dérive qui
roulait, flottait au gré de la vague, épousait le rythme de al houle au point de se soulever lui aussi et de se
retourner mollement dans I’eau, oui, et nous attendimes bien trop longtemps a mon gré avant de nous
élancer vers le rivage et de tirer le cadavre de I'aviateur sur la gréve. Que de I'orage, dit-il, en souriant
dans la pénombre, puis il exhiba un grand mouchoir et m’essuya la figure... »
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La suite... vous la trouverez chez votre libraire.



