
 
 

  

 

Jean Marie ANDRE 

Le roman de Siegfried Lentz Die Deutschstunde, La leçon d’allemand, raconte 
sans le nommer, l’exil artistique d’Emil Nolde qui lui fut imposé, par les nazis, 
à la frontière du Danemark et de l’Allemagne pendant la seconde guerre 
mondiale. Considéré comme ‘’artiste dégénéré’’ il lui fut, dès lors, interdit de 
peindre, de dessiner et d’être Emil Nolde …mais par suite de complicités pour 
les crayons, pinceaux, couleurs, craies et papier, il réalisa pendant ces trois 
années, 1300 ‘’œuvres non peintes’’ comme il les avait baptisées. (1)  
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« Devant moi, un peu en oblique, 

je pouvais voir [ma sœur] Hilke et 

son fiancé [Addi]. Ils marchaient 

l’un derrière l’autre sur les pierres 

du rivage fortifié qui un peu plus 

loin se terminait en pente douce 

sur la plage claire et plate de la 

presqu’île… Addi fut si  effrayé  par 

l’attaque en vrille d’une mouette 

manteau, véritable projectile blanc 

qui venait de foncer sur lui avec un 

sifflement perçant, qu’il se baissa 

et se détourna en même temps au 

moment où la mouette piquait sur 

lui , de sorte qu’il ne put la voir 

suspendre sa chute juste au-dessus   

de lui et se laisser aspirer par le 

vent vers des hauteurs plus sûres 

où elle poussa des cris d’avertissement et quelques gloussements craintifs. Cela commençait toujours 

ainsi. Une mouette ouvrait les hostilités. Une mouette-manteau, une mouette pillarde, une mouette à 

capuchon. Sur nos côtes les mouettes n’aiment pas qu’on touche à leurs œufs. Elles attaquent. L’œil 

rouge, le bec jaune. Elles simulent des attaques […] Comment, brusquement, deux millions de mouettes 

se lèvent en un vol strident, forment au-dessus de la presqu’île un nuage d’argent qui monte et descend 

et dont l’indignation se traduit par une vaste rumeur d’ailes froissées, un nuage qui tourne, se dissocie 

et se reforme avec des claquements secs suivis d’une pluie de plumes blanches, ou, pour le dire mieux, 

d’une neige de duvet qui couvre la vallée entre les dunes. » 

  « Dès que les mouettes se furent enlevées de leurs nids dérisoires et eurent rempli le ciel de leur vol 

tumultueux, je me précipitai en bas de la digue sur la plage, trouvai refuge derrière un casier à poissons 

démoli et, reprenant mon haleine, restai étendu en plein tapage…Les mouettes m’avaient depuis des 

frémissements et claquements d’ailes furieux ; et tandis que de lourdes mouettes-bourgmestres, tels de 
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puissants bombardiers, cherchaient à gagner de l’altitude, les vives pillardes décrivaient une courbe au-

dessus de la plage et plongeaient sur moi dans un sifflement  d’ailes, élégantes jusque dans la fureur, 

prenaient devant moi un virage abrupt et gagnaient le large où elles se rassemblaient pour un nouvel 

assaut… » 

« Je me redressai précipitamment, fis des moulinets avec mon bâton au-dessus de la tête […] et après une 

course forcée parmi les nids délaissés où reposaient les œufs vert bleuté ou brun foncé, je les aperçus de 

nouveau devant moi.  Addi était mort. Il était étendu sur le dos. Une mouette-pillarde l’avait tué. Ou peut-

être dix mouettes à capuchon noir et quatre-vingt-dix gracieuses hirondelles de mer. Elles l’avaient percé 

de trous, transformé en passoire. Agenouillée à côté de lui, ma sœur se mit tranquillement avec des gestes 

précis, sans pousser la moindre plainte, à défaire ses vêtements. Elle se pencha ensuite sur Addi, l’enlaça, 

se couchant sur lui et, ma foi, elle parvint à ses fins. Les jambes d’Addi se remirent à bouger par secousses 

brèves et heurtées, il leva les bras en l’air, un frisson secoua ses épaules, son corps se raidit » […] Puis Addi 

poussa un soupir et lui fit un signe de la main. Hilke quant à elle, ramassa hâtivement les œufs dans leurs 

nids ! » 

« Les mouettes changèrent brusquement de tactique. Apparemment, elles avaient remarqué qu’elles 

n’arrivaient à rien par des attaques simulées. Seuls quelques oiseaux-kamikazes, principalement des 

pillardes, plongeaient encore sur nous, les pattes bien assemblées, le bec largement ouvert sur le gosier 

rouge corail, leurs ailes de JU 87 largement déployées., mais il ne s’agissait plus que de quelques 

retardataires bornées ; les autres s’assemblaient au-dessus de nos têtes en un nuage plat, battaient de l’aile 

sur place et nous assaillaient d leurs cris. Les attaques en piqué n’étaient pas restées infructueuses, les cris 

devaient nous contraindre à la fuite. Cela criaillait et glapissait, cela crépitait et jacassait et miaulait. Cela 

vous perçait la tête jusqu’à la moelle et vous donnait al chair de poule » 

« Hilke continuait fiévreusement à ramasser des œufs et à remplir son panier […]  mais l’orage – les éclairs 

qui déchiraient le ciel , le tonnerre, les rudes coups de vent– nous força à courir à travers les dunes ; nous 

ne marchions plus normalement tant la tourmente était violente, nous chancelions dans le sable tassé et 

humide de la dune, toujours à la poursuite d’Hilke qui maintenant se dirigeait droit vers la cabane du 

peintre ; elle atteignit enfin la cabane, en ouvrit brusquement  la porte sans la refermer derrière elle, resta 

debout dans l’encadrement obscur barré par la pluie, nous invitant par des signes à nous dépêcher jusqu’à 

ce que nous l’eussions rejointe Elle nous pressa d’entrer, claqua la porte et poussa un soupir de 

soulagement. » « Le verrou, dit le peintre, ferme le verrou. Ma sœur poussa le verrou avec la paume de la 

main et nous nous retrouvâmes dégoulinant d’eau, dans la cabane du peintre. […] Je lui avais bien souvent 

compagnie dans sa cabane. Je restais assis à côté de lui sur sa table de travail tandis qu’il observait la 

naissance ou la fin d’une vague ou bien la lumière impérieuse sur la mer. Et le jour où tous deux nous 

découvrîmes l’aviateur mort, il me retint longuement sur la table et observa le corps à la dérive qui 

roulait, flottait au gré de la vague, épousait le rythme de al houle au point de se soulever lui aussi et de se 

retourner mollement dans l’eau, oui, et nous attendîmes bien trop longtemps à mon gré avant de nous 

élancer vers le rivage et de tirer le cadavre de l’aviateur sur la grève. Que de l’orage, dit-il, en souriant 

dans la pénombre, puis il exhiba un grand mouchoir et m’essuya la figure… »  
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                   La suite… vous la trouverez chez votre libraire.  


