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Le Quatuor a cordes se met en quatre
pour nous faire aimer la musique

3. Ludwig van Beethoven : Le Quatuor N° 16 Muss es sein,
es muss sein

Jean-Marie André
jeanmarieandre.com

Les premiers quatuors, avant d’étre a cordes, furent vocaux et apparurent au XVe siécle avec
Guillaume de Machaut et le chant polyphonique. La connotation érotique de la voix de soprano
et surtout de celle de la voix de contralto émurent voire inquiétéerent le clergé de I'époque qui
s’empressa de les remplacer par des voix de castrats ou des voix d’enfants. Haydn, agé de
huit ans, y participa pour ensuite devenir le créateur du Quatuor a Cordes avec ses deux violons,
son alto et son violoncelle. Il en composa trente-huit. Depuis et jusqu’a nos jours, tous les
grands compositeurs ont composé pour le Quatuor a cordes qui fut et restera « le fruit d’un
long et laborieux effort ». A commencer par Mozart et a suivre avec... Beethoven...

Muss es sein, es muss sein et les derniers Quatuors
a cordes de Beethoven

Le quatuor N°16 Op. 135 fut le dernier quatuor a cordes composé
de son vivant par Beethoven en 1827, quelques mois avant
sa mort le 26 mars 1827 a lI'age de 57 ans. Cette ceuvre fait
partie des six derniers quatuors a cordes auxquels il est habituel
d’associer la Grande Fugue qui sera éditée aprés la mort de
Beethoven. Mais n‘oublions pas qu’une quinzaine d’années sépare
les premiers quatuors a cordes des derniers quatuors et que c’est
pendant cette période de silence pour le quatuor a cordes que
Beethoven se consacra a |'écriture de ses concertos pour piano
et celui pour violon et de ses symphonies a une seule exception...
sa IX® Symphonie en 1823.

Contrairement a ce que l'on pourrait penser, c’est dans ses
quatuors a cordes que Beethoven fut le plus novateur et non dans
ses symphonies qui auront en effet une descendance prestigieuse
avec Schubert, Schumann, Mendelssohn, Brahms et pour sa
tardive IXe symphonie... Gustav Mahler. En dépit des sentiments
exprimés dans ses symphonies, Beethoven n’y a pas retrouvé la
logique formelle provoquée par ces sentiments eux-mémes, en
dépit de leur grandeur romantique, I'ensemble des symphonies demeure donc dans une certaine mesure
plus classique. Cette musique symphonique ne nécessitant pas de subtilités trop complexes, I'a donc
incité a s’orienter vers d’autres équilibres sonores. Comme le rappelait Roland Manuel [1] Beethoven a
recréé, certes de fagon originale et nouvelle, en élargissant le cadre symphonique de Haydn et Mozart
mais sans le faire éclater comme il le fera pour le quatuor a cordes et aussi pour la sonate pour piano.
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Si dans les symphonies les problémes sonores prennent la premiére place, en revanche c’est la matiére
sonore des cordes frottées du quatuor qui l'ont porté vers la concentration du lyrisme intérieur. La
musique de chambre le portait a l'introspection et a des créations plus subtiles et complexes. Dans
le quatuor, les problémes de la forme sont les plus importants a la différence des symphonies dans
lesquelles les problémes d’architecture sonore prennent la premiére place.

Fruits d’'une méditation solitaire car fermée au monde extérieur de par la surdité de Beethoven, ces
quatuors relévent d’'une recherche les rendant complexes au point de sembler hermétiques. Le travail
trés développé des nombreuses idées de Beethoven accroit souvent les proportions des mouvements
pouvant paraitre longs a certains auditoires. Il leur faudrait accepter de ne pas s’attacher a un théme ni
a chercher a le retrouver. En revanche, il serait souhaitable d’accepter de s'immerger dans la « mélodie
infinie » et se laisser emporter dans un « récitatif continu » et dans une mouvance riche en nuances
rythmiques ou harmoniques.
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Les premiers quatuors avaient été composés dans I’'enthousiasme, et de celui de Beethoven qui fut I’éléve
de Haydn et de celui de trés jeunes violonistes, altistes et violoncellistes a I'image d’Ignaz Schuppanzigh,
premier violon agé de dix-huit ans mais déja doyen du quatuor ! Il y eut aussi la générosité de mécenes
passionnés par la musique, les princes Lobkovitz et Lichnowski ainsi que le comte Razumowsky.
Trois mécénes qui leur permirent de jouer sur des instruments dont les noms continuent de nous faire
réver : Guarnerius, Amati... Mais tout cela eut une fin avec la mort des princes Lichnowsky et Lobbovitz,
avec l'incendie du palais du comte Razumowsky et l'invasion napoléonienne de Vienne sans oublier, pour
couronner le tout, les défections des musiciens attirés par d’autres Cours.

En 1822, I'atmosphére de Vienne change et cette période de silence pour le quatuor a cordes va prendre
fin. Ignaz Schuppanzigh rentré de Russie, le prince Nicolas Gallitzin, sponsor fortuné et violoncelliste
brillant, incitent Beethoven a composer la série des Quatuors Gallitzin en1825 : le douzieme op.127, le
treizieme op. 130, le quatorzieme op131 en octobre 1826, le quinziéeme op.132 en 1825 et le seizieme
op 135 en septembre 1826. Mais tout ceci ne fut pas un come-back triomphal ! Le treizieme quatuor se
terminait par une fugue «monumentale» » qui consterna I’éditeur Artaria car il le jugeait « invendable ».
Il suggéra a Beethoven d’en réécrire le dernier mouvement et de faire une ceuvre a part de cette Grande
Fugue qui devint I'0p.137 et sera publiée aprés la mort de Beethoven.

Il serait excessif de dire que ces derniéres créations aient déchainé I'enthousiasme car celles-ci vont
déconcerter les auditeurs. Méme Nicolas Gallitzin, son violoncelliste et mécene, fut décu de ne pas
retrouver le style des précédents quatuors. Quant au public viennois, il fut décontenancé par la complexité
de I’écriture, par « la longueur des développements et par I'obscurité de nombreux passages. » Quant a
la critique, elle parlera d'un « mélange de génie et de bizarrerie ».

Pourquoi une telle complexité ? Peut-étre serait-elle due a la surdité du compositeur coupé des effets
sonores ? Pourquoi cette mobilité des thémes et cette absence d'un cadre rassurant ? Le cadre et la
forme sont profondément bouleversés. Le cadre en quatre mouvements peut étre balayé au profit de
mouvements plus courts voire plus nombreux. Les développements trés complexes recherchent des
innovations rythmiques. Et puis cette polyphonie est renforcée par des instruments autonomes. Il n'y a
plus de préséance entre le violon et les voix secondaires devant quatre partenaires égaux. En bref, ce sont
en 1826 « des ceuvres d’avant-garde n’étouffant jamais le monde intérieur de Beethoven bouillonnant de
lyrisme, de révolte dramatique et de vitalité ».

Beethoven et le XVI¢ op 135 et le dernier Quatuor a Cordes,
Mylan Kundera et L'insoutenable lIégereté de I'étre...

Tomas, le personnage central de L’insoutenable légéreté de I’étre, [1] le roman de Milan Kundera, était
a Prague un brillant chirurgien mais sous I'occupation russe de la Tchécoslovaquie, les dénonciations
récurrentes entre « marteau et faucille » lui permirent de perdre et son titre et son travail pour devenir
laveur de carreaux, Teraza sa compagne, étant photographe. « Tomas s’était mis a aimer Beethoven
pour faire plaisir a Tereza, mais il n‘était pas trés féru de musique et je doute qu'il conn(t la véritable
histoire de l'illustre motif beethovénien «Muss es sein, es muss sein ! » du XVI®e Quatuor a cordes de
Beethoven. »

Kundera entreprend alors de raconter le contenu de cette citation. Un certain Dembscher devait cinquante
forints a Beethoven en échange d’une partition manuscrite. Beethoven un jour vint lui réclamer, Muss es
sein - le faut-il ? soupira monsieur Dumbscher et Beethoven de lui répliquer en riant Es muss sein - il
le faut ! Mais comme pour tous les contes et légendes, il y a des variantes ! Beethoven aurait inscrit ces
mots avec leurs intonations mélodiques dans son calepin pour composer ultérieurement sur ce motif
réaliste « une petite piéce pour quatre voix : trois voix chantent es muss sein ja, ja, ja - il le faut oui, oui,
oui et la quatriéme voix ajoute heraus mit dem Beutel — sors ta bourse ! Ce motif serait devenu un an
plus tard le noyau du quatrieme mouvement du dernier quatuor opus 135 de Beethoven.

Ces mots prenaient pour Beethoven une tonalité de plus en plus solennelle comme si le Destin en
personne les avait prononcées. « Dans la langue de Kant, méme bonjour peut ressembler a une these
métaphysique. L'allemand est une langue de mots Jlourds. Es muss sein ! n’était plus du tout une
plaisanterie mais der schwer gefasste Entschluss, la décision gravement pesée. Beethoven avait donc
mué une inspiration comique en quatuor sérieux, une plaisanterie en vérité métaphysique. C’est un
exemple intéressant du passage du léger au lourd [...] « Chose curieuse, cette mutation ne nous surprend
pas. Nous nous serions au contraire indignés si Beethoven était passé du sérieux de son quatuor a la
blague Iégere du canon a quatre voix sur la bourse de Dembscher. Pourtant, il aurait agi tout a fait dans
I'esprit de Parménide : il aurait changé du lourd en léger, donc du négatif en positif ! Au début, il y aurait
eu une grande vérité métaphysique et a la fin une plaisanterie on ne peut plus légére ! Seulement, nous
ne savons plus penser comme Parménide. »
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Mylan Kundera enchaine avec Tomas analysant sa propre vie a ce Le faut-il ? Il le faut. L'es muss sein
de son amour de la médecine avait été pour lui une nécessité intérieure. Pour lui, étre chirurgien, c’était
ouvrir la surface des choses et regarder ce qui se cache au-dedans. C'est probablement cela qui I'a
amené a aller voir ce qui y avait au-dela de I'es muss sein, autrement dit d’aller voir ce qui reste de
la vie quand nous nous débarrassons de tout ce qui nous avait jusqu’ici tenu pour notre mission. Il se
rend compte en n’étant plus chirurgien que I'es muss sein de son métier avait été comme un vampire
qui lui avait sucé le sang. » Et a Prague, avec sa longue perche a laver les vitrines, Tomas était devenu,
avec le tam-tam local, le conseiller en santé de toutes les clientes et tous les clients qui le réclamaient !
N’oublions pas que Mylan Kundera qui avait fui la Tchécoslovaquie pour se réfugier en France et devenir
francais, était I'auteur de La Plaisanterie, des Risibles amours ; du Livre du Rire et de I’'Oubli et que pour
lui, le tragique et I'humour étaient indissociables...

Theodor W. Adorno : Les ceuvres tardives sont des catastrophes...

Adorno pense que « chez les grands créateurs et Beethoven en particulier, la maturité des ceuvres
tardives ne se compare pas a celle d'un fruit. Elles sont rarement rondes et lisses, mais pleines de rides,
voire déchirées ; leur go(t n’est pas sucré, et avec leurs épines, leur amertume, elles se refusent a étre
simplement godtées ; il leur manque cette harmonie qu’une esthétique néo-classique a coutume d’exiger
d’une ceuvre d’art. L'essentiel de la proposition d’Adorno tient dans la volonté de parler, dans les ceuvres
tardives, de la violence de la subjectivité avec laquelle elle quitte les ceuvres. « Elle les fait exploser
non pour s’exprimer, mais pour se défaire de maniére inexpressive de I'apparence illusoire de l'art. De
ces ceuvres, elle laisse derriére elle de simples débris ; elle ne communique plus qu’a travers des creux,
comme au moyen d’un langage chiffré ».

Adorno parle de style parce qu'il a identifié dans le caractére de Beethoven, une fagon de se rapporter
a I'histoire et a lui-méme comme source de créativité et d’invention de formes. Pour Adorno, le Spdéstil
ou style tardif n’était pas chez les grands créateurs, un échec devant la nécessité de se donner une
forme. C'était justement « dans la pratique des formes, un affrontement actif des contradictions, un
corps a corps avec les tensions inapaisables du présent d’ol pouvait naitre une derniére force d’invention
esthétique. @

L'opinion courante explique que les ceuvres tardives seraient les produits d’une subjectivité qui pour
sacrifier a I'expressivité, briserait la rondeur de la forme, transformerait I’'harmonie en dissonance
douloureuse en refusant la séduction sensuelle au profit de la tyrannie souveraine de I'esprit enfin libéré.
Il manque rarement dans les commentaires du dernier Beethoven quelque allusion a sa Biographie et
au Destin avec un grand D. C’est un peu comme si la théorie de I'art, confrontée a la dignité de la mort
humaine, voulait renoncer a ses droits et abdiquer devant la réalité.

Dans I'histoire de I'art, les ceuvres tardives pour Adorno sont des catastrophes... » Dit autrement, dans
le sens dramaturgique du mot catastrophe, les ceuvres tardives de Beethoven et en particulier les six
derniers Quatuors a cordes mais aussi la Neuviéeme Symphonie, la Missa Solemnis, les cinq derniéres
Sonates pour piano et les dix-sept Bagatelles pour piano sont des événements décisifs ol se précipite le
dénouement de I'histoire.

Michel Chemin. Le Quatuor a Cordes. Détail ©jeanmarieandre.com
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A Suivre...
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QUARTETT
fur 2 Violinen, Bratsche und Violoncell
Op.135 1st Movement L. van Beethoven
Quartett No. 16.
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