lll. Ancien malade des Hopitaux de Paris... Daniel Pennac

Jean Marie ANDRE

« -l y a vingt ans de ¢a aujourd’hui, monsieur. Une sorte d’anniversaire. Besoin de le
raconter a quelqu’un... Vous avez une minute ? Vous étes écrivain a ce qu’on m’a dit. Ca
devrait vous intéresser...Non ? Si ? Apres tout, on s’en fout ; vous ou un autre ...Café ? (1)

- Vingt ans de ¢a, donc jour pour jour, jétais de garde aux urgences du CHU Postel-
Couperin. C’était un dimanche et la nuit allait son train d’enfer : accidents domestiques,
infections éruptives, suicides, avortements ratés, cuites comateuses, infarctus, épilepsies,
embolies pulmonaires, coliques néphrétiques, enfants bouillants comme des assiettes,
automobilistes en compote, dealers poingonnés, clodos cherchant logis, femmes battues
et maris repentants, adolescents envapés, adolescentes catatoniques... Les urgences d’un
dimanche soir quoi, et par nuit de pleine lune, qui plus est. Tout ce beau monde refusait le
lundi matin avec les moyens du bord, et moi comme d’habitude, je piquais, j'obturais, je
ponctionnais, je reboutais, je cousais, j’agrafais, je sondais, je méchais, je drainais, je
pansais, j'accouchais, il m’arrivait méme de prévenir et de dépister! En un mot, je
dispensais. J’étais a moi seul un dispensaire. Je remplagais Pansard, Verdier, Samuel,
Desonge : « On te revaudra ¢a, Galvan... » Laissez tomber, les gars, c’est de bon cceur. »
(Tous mandarins aujourd’hui.) Les plus naifs voyaient en moi une FFI idéaliste, a sept
billets par mois et quatre-vingts heures la semaine, au détriment de ma santé, de ma
jeunesse, de ma carriére, de ma vie privée. Ah, pardon, définition : FFl, Faisant Fonction
d’Interne. Ma famille, tous toubibs depuis Moliére, la médecine est la premiére des
maladies héréditaires me trouvait exemplaire. Mon pére m’imaginait en archange
terrassant le cancer de la lymphe : « ’hématologie, Gérard, c’est ta voie ! » Je laissais aller
I'imagination du pére et j'allais de mon c6té ; je savais bien que je ne serais jamais
I’lhomme d’une seule spécialité. Ma spécialité a moi, ce serait I'urgence : tous les maux de
I’lhomme, les maux de tous les hommes, autant dire toutes les spécialités. Le champion de
la médecine Interne, voila ce que je voulais devenir. Vous me direz que c’était une
ambition plus qu’honorable...Non. Si ? Hein ? »

« - Eh bien vous vous trompez, monsieur. En fait je révais qu’a une chose...J’ose a peine
vous dire laquelle tellement c’est... a n’y pas croire : Je révais a ma future carte de visite !
Sans blague, monsieur. Une véritable obsession. Je ne pensais qu’au jour ol je pourrais
dégainer une carte de visite a faire palir tous les amateurs de cartes. C’était ¢a, au fond,
mon grand projet !

Francoise épousait mon ambition et j’allais épouser Frangoise. Elle aussi était fille de
toubib. A nous deux on compter en fabriquer quatre ou cinq de mieux. En attendant

Frangoise travaillait le design de ma carte. Elle ourlait des anglaises délicates, fagon nrf.



« Il te faut une carte de visite toute simple, Gérard, tu vas monter trop haut pour faire
dans le clinquant ! » elle était pour un bristol discret, infiniment respectable, venu de ces
temps ou le temps ne passait pas : » Voila ce qu’il te faut, Gérard ! Dans mon imagination,
elle effagait mes collégues et couvrait tout le champ médical. »

PROFESSEUR GERARD GALVAN
Médecine Interne

« Un jeune con, en somme. Je n’avais pas encore creusé mes fondations que je me prenais
déja pour ma statue...

Donc, ce fameux dimanche de pleine lune, j’étais de garde au CHU Postel Couperin a
traiter chaque malade comme un échelon. Ma carte de visite était la pour me donner un
coup de fouet. Je m’entrainais en douce a la sortir, sans rire ! Rien dans les mains, rien
dans les poches, et hop ! L’honorable bristol entre le médius et l'index. : Professeur
Galvan

-Allongez-vous madame, Voilaaa... (Et rien d’autre...que médecine interne)

-Non, mademoiselle, vous avez eu raison de I'amener, c’est sérieux, un panaris ! C’est
votre petit-frere ? Comment tu t’appelles, bonhomme ?... (Une majuscule a Médecine,
peut-étre, et une autre a Interne ...Voir...)

Pendant que je me penche sur un impétigo, Eliane se pointe avec I’habituel motard du
périphérique. Il a son oreille dans sa poche et son bras dans son sac a dos — Chirurgie,
Eliane ; tout de suite ...

(Et sur la carte rien qu’un numéro de téléphone, pas d’adresse. Juste le téléphone.)

« Prenez bien vos antibiotiques, Monsieur Machin. N’arrétez pas avant la fin, surtout ...
Eliane, a qui le tour, ma grande ? Une crise d’asthme ici, mais ce monsieur la-bas attend
depuis longtemps.

(Ou le mail, peut-étre. Galvan.medint@hosto.fr )

Voila, j’avais pris les urgences a neuf heures ce dimanche matin, Fatima avait remplacé
Gisele, Eliane avait pris le relais de Fatima, et en me dirigeant vers « le monsieur la-bas »
Je me demandais (si un carton Lacermois ne serait tout de méme pas plus présentable,
pour la pulpe du doigt qu’un Adventis 12.)

-Qu’est-ce qui vous améne, monsieur ? Le monsieur n’avait ni age, ni ambition. Je I'avais
repéré du coin de I'ceil, depuis un bon moment. Sans défense. Il avait laissé tous les autres
urgents le doubler. Ce qui I’'amenait ? il ne se sentait pas tres bien sans aller trop mal. Le
genre qui horripilait Eliane. (A propos de la pulpe, veiller au relief de I”impression. Une
carte gravée. Pas lisse. Ni un de ces cartons emboutis qui vous donne le change. Non.
Gravure ! Gravure ! Quand j’en ai parlé a Francgoise, elle a levé les yeux au ciel tellement ¢a
allait de soi.) ...C’est le moment que « le monsieur la-bas a choisi pour s’effondrer. »
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