
 
 

  

 

 

 

                                                                                                                                       Jean Marie ANDRE 

« L’éternel retour est une idée mystérieuse et, avec elle, Nietzsche a mis bien des 

philosophes dans l’embarras : penser qu’un jour tout se répétera comme nous l’avons vécu 

et que même cette répétition se répétera encore indéfiniment ! Que veut dire ce mythe 

loufoque ? » 

 

« Le mythe de l’éternel retour affirme, par la négation, que la vie qui disparait une fois pour 

toutes, qui ne revient pas, est semblable à une ombre, est sans poids, est morte d’avance, 

et fût-elle atroce, belle, splendide, cette atrocité, cette beauté, cette splendeur ne signifient 

rien. Il ne faut pas en tenir compte, pas plus que d’une guerre entre deux royaumes africains 

du XIV -ème siècle, qui n’a rien changé à la face du monde, bien que trois cent mille Noirs y 

eussent trouvé la mort dans d’indescriptibles supplices. » 

 

« Cela changera-t-il quelque chose à la guerre entre deux royaumes africains du   XIV -ème 

siècle si elle se répète un nombre incalculable de fois dans l’éternel retour ? 

Oui : elle deviendra un bloc qui se dresse et perdure, et sa stupidité sera sans rémission. » 

  

« Si la Révolution française devait éternellement se répéter, l’historiographie française 

serait moins fière de Robespierre. Mais comme elle parle d’une chose qui ne reviendra pas, 

les années sanglantes ne sont plus que des mots, des théories, des discussions, elles sont 

plus légères qu’un duvet, elles ne font pas peur. Il y a une infinie différence entre un 

Robespierre qui n’est apparu qu’une seule fois dans l’histoire et un Robespierre qui 

reviendrait éternellement couper la tête aux Français. » 

 

« Disons donc que l’idée de l’éternel retour désigne une perspective où les choses ne nous 

semblent pas telles que nous connaissons ; elles nous apparaissent sans la circonstance 

atténuante de leur fugacité. Cette circonstance atténuante nous empêche en effet de 

prononcer un quelconque verdict. Peut- on condamner ce qui est éphémère. Les nuages 

orangés du couchant éclairent toute chose du charme de la nostalgie ; même la guillotine.  

Il n’y a pas longtemps, je me suis surpris dans une sensation incroyable : en feuilletant un 

livre sur Hitler, j’étais ému devant certaines de ses photos ; elles me rappelaient le temps 

de mon enfance ; je l’ai vécu pendant la guerre ; plusieurs membres de ma famille ont trouvé 

la mort dans des camps de concentration nazis ; mais qu’était leur mort auprès de cette 

photographie d’Hitler qui me rappelait un remps révolu de ma vie, un temps qui ne 

reviendrait pas ? » 
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« Cette réconciliation avec Hitler trahit la profonde perversion morale inhérente à un 

monde fondé essentiellement sur l’inexistence du retour, car dans ce monde-là tout est 

d’avance pardonné et tout est donc cyniquement permis. » 

 

« Si chaque seconde de notre vie doit se répéter un nombre infini de fois, nous sommes 

voués à l’éternité comme Jésus Christ à la croix. Cette idée est atroce. Dans le monde de 

l’éternel retour, chaque geste porte le poids d’une insoutenable responsabilité. C’est ce qui 

faisait dire à Nietzsche que l’idée de l’éternel retour est le plus lourd fardeau.Si l’éternel 

retour est le plus lourd fardeau, nos vies, sur cette toile de fond, peuvent apparaitre dans 

tout leur splendide légèreté. » 

 

« Mais la pesanteur est-elle vraiment atroce et belle la légèreté ? 

Le plus lourd fardeau qui nous écrase, nous fait ployer sous lui, nous presse contre le sol. 

Mais dans la poésie amoureuse de tous les siècles, la femme désire recevoir le fardeau du 

corps mâle. Le plus lourd fardeau est donc en même temps l’image du plus intense 

accomplissement vital. Plus lourd est le fardeau, plus notre vie est proche de la terre, et plus 

elle est réelle et vraie. » 

« En revanche, l’absence totale de fardeau fait que l’être humain devient plus léger que l’air, 

qu’il s’envole, qu’il s’éloigne de la terre, de l’être terrestre, qu’il n’est plus qu’à demi réel et 

que ses mouvements sont aussi libres qu’insignifiants. 

Alors que choisir ? la pesanteur ou la légèreté ? 

Nietzsche nous rappelle que Parménide s’est posé la question au Ve siècle avant Jésus-Christ. 

Selon lui, l’univers est divisé en couples de contraires : la lumière-l ’obscurité ; l’épais-le fin; 

le chaud-le froid ; l’être- le non-être. Il considérait qu’un des pôles de la contradiction est 

positif (le clair, le chaud, le fin, l’être) et l’autre négatif. Cette division en pôle positif et pôle 

négatif peut nous paraitre d’une puérile facilité. Sauf dans un cas, dit Nietzsche : « qu’est-

ce-qui est positif, la pesanteur ou la légèreté ? » 

Parménide répondait : le léger est positif, le lourd est négatif. Avait-il tort ou raison ? C’est 

la question. Une seule choisie est certaine. La contradiction lourd-léger est la plus 

mystérieuse et la plus ambiguë de toutes les contradictions. » 

 

Il y a bien des années   que je pense à Tomas. Mais c’est à la lumière de ces réflexions que 

je l’ai vu clairement pour la première fois. Je l’ai vu, debout à une fenêtre de son 

appartement, les yeux fixés sur l’autre côté de la cour sur le mur de l’immeuble d’en face, 

et il ne savait pas ce qu’il devait faire. Il avait fait connaissance avec Tereza, environ trois 

semaines plus tôt dans une petite ville de Bohême… » 

 

1.Milan Kundera. L’insoutenable légèreté de l’être. Ed Gallimard ;1984. Folio N°2077 

 

                    La suite… vous la trouverez chez votre libraire…. 


