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18. Gustave Flaubert en toutes lettres.
Le voyage en Orient...

Entre La Tentation de Saint Antoine

et Madame Bovary

Jean-Marie André
jeanmarieandre.com
Un voyage en Orient était a cette date une grande chose : la
Ou Chateaubriand ira bientét en cavalier et en gentilhomme,
Byron en grand seigneur, Lamartine en émir et en prince...
Sainte-Beuve

La Tentation de Saint Antoine

Alors qu'il accompagnait en Italie a Génes, sa sceur Caroline, en voyage de noces, comme cela se
faisait en général a I'époque et en 1845 en particulier, Flaubert fut fasciné par La Tentation de Saint
Antoine, le tableau de Breughel exposé au Palais Balbi. « Au fond, des deux cotés, sur chacune des
collines, deux tétes monstrueuses de diables, moitié vivants, moitié montagnes. Au bas a gauche, Saint
Antoine entre trois femmes et détournant la téte pour éviter leurs caresses ; elles sont nues, blanches,
elles sourient et vont I'envelopper de leurs bras. En face du spectateur, tout a fait au bas du tableau,
la Gourmandise, nue jusqu’a la ceinture, maigre, la téte ornée, figure triste, cou démesurément long
et tendu, faisant une courbe vers la nuque, clavicules saillantes, lui présente un plat chargé de mets
colorés. » Ce tableau le hantait car il ressentait a travers les visions de Saint Antoine, le mélange du
« possible et de I'impossible ».

Aprés la disparition, le 15 janvier 1846, de son pére d'une septicémie secondaire a un phlegmon
de la cuisse et deux semaines plus tard, de celle de sa sceur Caroline, de fievre puerpérale aprés
I'accouchement, de sa fille Caroline, Flaubert s’enfonga dans le deuil. Mais a I'été 1846 il en émergea
pour aller de Thanatos en Eros. Devenu |I'amant de Louise Colet, il ressentit I'impérieuse nécessité de
consacrer sa vingt-cinquiéme année a une grande ceuvre [1]. Il commence La Tentation sans vouloir ne
rien en dire a qui que ce soit tant qu'il n"aurait pas terminé. Il se donnait trois ans ! Ce qui semblait peu
car « il lisait les Péres de I'église, compilait la collection des Actes des Conciles, étudiait la scolastique
et s’égarait au milieu de lectures excessives » aux dires de son ami Du Camp. Au vu des livres empilés
sur la table de travail de Flaubert et répandus sur les meubles, son ami Bouilhet lui conseilla de prendre
garde car il allait « faire de Saint Antoine un savant alors qu'il n’était qu’un naif. »

Il y eut quelques pauses et notamment cette randonnée a travers les chateaux de la Loire, la Bretagne
et la Normandie avec Maxime du Camp en mai et juin 1847 aprés une longue préparation de lectures
historiques et géographiques qui leur prit une partie de I'hiver. Au terme de cette randonnée, sac au dos
et baton a la main, ils se mirent a rédiger Par les Champs et par les Gréves, Du Camp les chapitres pairs,
Flaubert les impairs ! Dans une correspondance a Louise Colet [2] Flaubert lui fait part de son travail
d’écriture. « Aujourd’hui j'ai employé huit heures a corriger cing pages et je pense que j'ai bien travaillé ;
juge du reste...Quoiqu’il en soit, j'achéverai ce travail qui est par son objet un rude exercice ; puis |'été
prochain, je verrai a tenter Saint Antoine ». Il ajoute « plus je vais, plus je découvre de difficultés a écrire
les choses les plus simples et plus je vois le vide de celles que j'avais jugées les meilleures » conscient
de vouloir « passer du spontané au réfléchi... Heureusement, mon admiration des grands maitres grandit
a mesure, et loin de me désespérer par cet écrasant paralléle, cela avive, au contraire, I'indomptable
fantaisie que j'ai d'écrire ». Pour Flaubert, cette Tentation fut « la somme de toutes ses pensées, de
tous ses réves, de toute sa vie ». Elle fut écrite dans I'enthousiasme et quand il eut noirci une masse
de papier, il trouva « que son ceuvre était bonne et que l'inspiration I'avait porté sur la montagne et
au triomphe. » Déja, I'idée d’'un voyage en Orient commencait a germer dans son esprit, mais pour lui
il y avait une unique restriction : terminer impérativement sa Tentation. 1l y travailla furieusement et
acheva son manuscrit le 12 septembre 1849 en écrivant le mot FIN sur la derniere page du manuscrit. La
premiére ligne ayant, elle, été tracée le 24 mai 1848. Il invita le 12 septembre 1849, Maxime Du Camp
et Louis Bouilhet a Croisset pour une lecture qui dura 32 heures réparties sur deux jours et demi. Arriva
I'heure du jugement. Flaubert s’attendait a des « rugissements d’enthousiasme » et a « se voir porté
en triomphe autour de Croisset par ses deux amis fanatisés ». Il entama la séance sur un « A nous trois
maintenant, dites franchement ce que vous pensez ! »
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Ce fut pour lui la douche écossaise. Bouilhet prit les devants. « Nous pensons qu'il faut jeter tout cela au
feu et n’en jamais reparler ». Flaubert tempéta mais ses deux juges furent inflexibles. « Des phrases, des
phrases, belles, habilement construites, harmonieuses, souvent redondantes, faites d’‘images grandioses
et de métaphores inattendues, mais rien que des phrases que I'on pouvait méler, transposer, sans que
I'ensemble en f(it modifié... Tu as voulu faire de la musique et tu n’as fait que du bruit... Il faut renoncer
aux sujets diffus et tellement vagues... a ton invincible tendance au lyrisme [et t’obliger] a choisir un sujet
ou le lyrisme serait si ridicule que tu serais forcé de te surveiller et d'y renoncer ». Bouilhet en rajoute en
lui suggérant de « discipliner par un travail d’élimination et de précision, cette verve débordante, cette
verbosité pleine de fumée et d’éclairs ».

La soirée fut morose et pesante. Bouilhet essaya de le consoler en lui suggérant de « prendre un sujet terre
a terre, un de ces incidents dont la vie bourgeoise regorge. Comme La Cousine Bette ou Le Cousin Pons
de Balzac ». « Astreins-toi a le traiter sur un ton naturel, presque familier, en rejetant ces divagations,
ces digressions, belles en soi, mais qui ne sont que des hors-d’ceuvre inutiles au développement de la
conception et fastidieuses pour le lecteur ». Pour Madame Flaubert, ses amis ont indiscutablement été
séveéres par jalousie. Apres cet échec, Flaubert, profondément blessé, décide de partir vers I'Orient avec...
Maxime Du Camp ! Il embarque, a Marseille, le 4 novembre 1849 sur Le Nil. Savait-il ce qu’il fuyait sans
savoir ce qu'il cherchait ? Mais une chose était slire pendant ce long périple, 'ombre de Saint Antoine
planera constamment sur lui. Dans une lettre a sa mére en date du 23 février 1850 et dans celle a Louis
Bouilhet en date du 13 mars 1850, il leur fait part d’'une soirée chez un chrétien de Damas habitant
Medinet-el-Fayoum. « Notre homme était un peu lettré et assez instruit en matiére religieuse. Nous
avons causé de Saint Antoine, nous étions dans son pays, c’était superbe ». Le 5 janvier 1850, Flaubert
écrit a sa mere : « Que ferai-je au retour ? Qu’écrirai-je ? Que voudrai-je alors ? Je suis plein de doute et
d’irrésolution. D'adge en age j'ai toujours ainsi reculé, a me poser vis-a-vis de moi- méme, et je créverai
a soixante ans avant d’avoir une opinion sur mon compte, ni peut-étre fait une ceuvre qui m’ait donné
ma mesure. Saint Antoine est-il bon, est-il mauvais ? Lequel de moi ou des autres s’est trompé ? »

Entre 1852 et 1854, le réchauffement relationnel entre Louise Colet et Faubert est essentiellement lié
au refroidissement des relations entre Flaubert et Maxime Du Camp, Louise et Maxime se haissant. Les
lettres de Louise Colet devenue désormais La Muse et celles de Flaubert deviennent de plus en plus
passionnantes et passionnées. En 1852, Flaubert communiqua a Louise Colet le manuscrit du Saint
Antoine. Elle fut enthousiasmée mais Flaubert, dans une lettre du premier février 1852 Iui répondit
« C'est une ceuvre manquée...Tu parles de perles mais les perles ne font pas le collier : c’est le fil. Jai
été moi-méme un Saint Antoine et je I'ai oublié. S’il y avait pour moi une fagon quelconque de corriger
ce livre, je serais bien content, car j'y ai mis la beaucoup, beaucoup de temps et beaucoup d’amour [...]
Je me suis imaginé que le scénario était fait mais [...] la déduction des idées, sévérement suivie n’a point
son parallélisme dans I’enchainement des faits. Avec beaucoup d’échafaudage dramatique, la dramatique
manque. Malgré les encouragements itératifs de Louise Colet, Saint Antoine va rejoindre dans un placard
d’autres manuscrits... pour le moment !

Mais Flaubert, en échange des bons conseils de Louise Colet, dut s’échiner a corriger les vers de Louise en
vue d’un Prix de I'Académie Francaise qui fut supprimé et pour les journaux avec lesquels elle collaborait,
d’écrire des articles de publicité et des prospectus de mode ! Mais en réalité elle n'avait qu’une idée en
téte : venir a Croisset, rencontrer Madame Flaubert, se marier avec Flaubert, puisque veuve depuis peu,
et avoir un enfant. Elle entre dans une rage théatrale quand elle découvre dans les notes de voyage
en Orient de Flaubert qu’il a « omis son nom [qui] ne revient jamais sous la plume du voyageur et de
I'amant d’'une honnéte femme, [qui] n'a pas rougi d’entrer dans le lit de courtisanes arabes ». Puis, arriva
ce qui devait arriver. Elle vint a Croisset, fit un esclandre. Les portes restérent closes. La derniere lettre
de Flaubert a Louise est datée du 22 avril 1854. Avec ce brutal refroidissement des relations Flaubert-
Louise Colet, les relations Flaubert-Maxime Du Camp se réchaufférent au bon moment.

J’'ai trouvé, Euréka, Euréka ! Je I'appellerai Emma Bovary...

Aprés la « sentence » du 12 septembre 1849 et dans la vespérale morosité ambiante, Louis Bouilhet
avait lancé une bouteille a la mer en suggérant a Flaubert « Mais pourquoi n’écrirais-tu pas I'histoire de
Delamare, un médecin normand ? » « Quelle idée ? » répondit Flaubert, réponse que |'on peut interpréter
de deux facons différentes ! Dans Souvenirs, Maxime Du Camp relate la scéne différemment en tirant
a lui la couverture du « beau réle ». Quoiqu'il en soit avec le temps, I'histoire était connue, Delphine
Couturier avait épousé Eugéne Delamare, Officier de Santé a Ry, bourg situé a quelques lieux de Rouen
vers la vallée de I’Andelle. Le séducteur, Louis Campion, ruiné par « le jeu et les créatures » ayant
essayé de refaire fortune en Amérique, finit par revenir en France pour se suicider d’un coup de pistolet
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en 1852 en plein boulevard. Quant au jeune clerc de notaire qui lui succéda dans la vie de Delphine, il
devint aprées le suicide de celle-ci, notaire dans un gros bourg de I'Oise, sans oublier I'abbé Lafortune et
le pharmacien-apothicaire Jouanne...

Cette idée germa lentement dans I'esprit d’'un Flaubert « indolent et goguenard », alors que Du Camp,
lui, en vrai voyageur, tout entier au travail et au plaisir présent, s’occupait de tous les détails matériels,
photographiant a tout va, prenant des estampages des inscriptions, quétant les renseignements,
amassant les notes. Quant a Flaubert, « les temples lui paraissaient toujours les mémes, les paysages
toujours semblables, les mosquées toujours pareilles... » A dire vrai pour Du Camp, Flaubert s’ennuyait,
ce que Flaubert confirmait dans une de ses lettres « Les temples égyptiens m’embétent profondément.
Est-ce que ¢a va devenir comme les églises en Bretagne, comme les cascades aux Pyrénées ? » A Philae,
il s'installa commodément a I'ombre et au frais dans une des salles du grand temple d’Isis pour lire
Gerfaut de Charles Bernard qu’il avait acheté au Caire. » Mais... a la deuxiéme cataracte, il s’écria a la
surprise de son entourage « J'ai trouvé, Euréka, Euréka ! Je I'appellerai Emma Bovary, et plusieurs fois,
il répéta, il dégusta le nom de Bovary en prononcant I'o bref. » Pour Albert Thibaudet, cette « ventrée
d’embétements » avait fini par se tourner, en la chair et le sang de Madame Bovary. Le recul, le contraste
de I'Orient, la vie en plein air favorisant « la naissance » d’idées vivantes et plastiques, toute cette
excitation naturelle renouvelant son monde intérieur, le mit en état de grace pour l'ceuvre future et
disposa, dans son imagination, les assises ou s’établira fortement Yonville-I’Abbaye [1].

Ce voyage fut en quelque sorte un voyage pendant lequel la littérature tiendra la place d’honneur, « a
peu pres comme la religion dans le pélerinage d’un chrétien en Terre Sainte. » Pour Flaubert et Du Camp,
en Egypte, causer c’était discuter et c’est de cela que naitra I'hostilité qui les séparera, la fissure qui
s’élargira plus tard, mais momentanément, la brouille jusqu’a a la haine. Du Camp révait de littérature
mais surtout de carriére, d'une grande place a prendre, avec des idées nouvelles a exploiter et enfin d'une
belle vie a go(iter. Flaubert, Iui s‘indignait, en criant son dégo(t en se tournant vers le souvenir de Louis
Bouilhet resté a Rouen par faute de moyens pour les accompagner. Pour Flaubert « il y a un intérieur de
la création artistique a peser, a construire ; il y a une ceuvre de patience et de durée a accomplir ; il y a
une réalité spirituelle a vivre ; il y a pour le véritable artiste, son salut a faire dans la retraite, alors que
le jeune Du Camp ne réve que de vie du monde. » Ce que Flaubert prenait autrefois pour le go(it de se
remuer, le réve du voyage, c’était le dégo(it de vie sédentaire. Le voyage lui permit de loger et de classer
le voyage dans le méme dégolit. Excellente disposition lui permettant de parfaire la mise au point de
ses horizons intérieurs en plagant Rouen et Yonville sur le méme plan que Constantinople et Calcutta,
le plan humain. Cette image de la « mise au point » n’a pu étre qu’inconsciente au contact de l'activité
photographique de Du Camp. Elle sera reprise par Julien Gracq quand il évoquera les « changements de
focale et de mise au point » chez Marcel Proust.

Quoiqu’il en soit avec le temps, I'histoire étant connue, Delphine Couturier deviendra dans le roman, Emma
Rouault et épousera Eugene Delamare qui, lui, deviendra Charles Bovary. Ry devint Yonville-I’Abbaye. Louis
Campion, sera le Rodolphe Boulanger, gentleman-farmer et Don Juan de village du roman. Le jeune clerc
de notaire qui lui succéda dans la vie de Delphine, devint notaire. L'abbé Bournisien prit la place de I'abbé
Lafortune. Monsieur Jouanne pharmacien-apothicaire a Ry se transforma en Monsieur Homais.

De retour a Croisset en Juin 1851, Flaubert va dés septembre y travailler d’arrache-pied. Son manuscrit
va compter un moment 1 788 feuillets sans compter les scénarios qui a eux seuls avaient 490 feuillets.
Au verso de ceux-ci, il n'y avait que surcharges et ratures. Les mots essentiels avaient été déplacés pour
en tester leur plus grande efficacité et aprés tous ces efforts pour arriver au mot juste, il fit la lecture au
« gueuloir » de plusieurs passages de son manuscrit au fidéle Bouilhet. Pour Flaubert « ce qui est bien
écrit s’articule facilement, tout ce qui ne sort pas est mauvais. » Il ajoutera dans une lettre a Louise Colet
« Bouilhet n’en a pas été mécontent ». Le roman sera achevé le 30 avril 1856.

Maxime Du Camp directeur de la Revue de Paris accepte de le publier en plusieurs livraisons au prix
de quelques retouches qui auront le don d’exaspérer Faubert, comme cela fut imprimé lors du premier
tirage d’octobre. Pour la seconde publication, Le Journal de Rouen exige de ne plus étre cité. Ce sera dées
lors Le Fanal. Pour le numéro 3, du Camp supprima le passage du fiacre. C'est un triomphe et a la fin
de lI'année 1856, tout le monde parle de Madame Bovary. Mais la censure veille. Flaubert remue ciel et
terre pour éviter les poursuites annoncées contre la revue pour « Immoralité et Irréligion ». Au proces du
31 janvier 1857 devant la sixieme chambre du Tribunal Correctionnel de Paris, Flaubert fut acquitté mais
il lui fut reproché en toutes lettres qu'il « ne s’était pas suffisamment rendu compte qu’il y a des limites
que la littérature, méme la plus légere, ne doit pas dépasser ». Le roman non expurgé de la scéne du
fiacre, fut publié fin avril 1857. Les critiques de Sainte-Beuve, de Baudelaire, de Banville et de Barbey
d’Aurevilly furent élogieuses et les autres, furent a la hauteur de celles du procureur Pinard ! Banville
verra dans Madame Bovary, « le livre fondateur du roman moderne ».
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« Lectrice de » ... Madame Bovary ?
Pastel. James Tissot. 1882-83 ©jeanmarieandre.com

Sainte-Beuve reconnut « dans ce maitre livre, des signes
littéraires nouveaux : science, esprit d’observation
maturité, force, un peu de dureté, ce sont des caractéres
qui semblent affecter les chefs de file des générations
nouvelles. Fils et fréere de médecins distingués, M. Gustave
Flaubert tient la plume comme d’autres le scalpel ». Pour
Barbey d’Aurevilly « le style de Madame Bovary est d'un
artiste littéraire qui a sa langue a lui, colorée, brillante,
étincelante et d’une précision presque scientifique... »
Baudelaire, quant a Iui, « remercia la justice et la
magistrature frangaise de I’éclatant exemple d'impartialité
et de bon golt qu’elles avaient donné en se montrant
loyales et impartiales a I’égard d’un livre (qui était) poussé
devant elles en holocauste ». Malheureusement, devant ce
méme tribunal, quelques semaines plus tard, Baudelaire
fut condamné pour « outrage a la morale publique et
religieuse et aux bonnes meceurs. »

Quant au courrier des lectrices, jamais il ne se tarira !
Sainte-Beuve, Banville, Baudelaire et Barbey d’Aurevilly,
ne s’étaient point trompés... car presque un siécle et
demi plus tard, Madame Bovary fait partie des romans
les plus vendus en livre de poche et Flaubert, en 2012,
faisait partie des quinze romanciers les plus publiés avec
1 190 000 exemplaires, sans oublier les 19 adaptations
cinématographiques de Madame Bovary.

Dédicace de Madame Bovary par Gustave Flaubert pour
Charles Baudelaire. ©jeanmarieandre.com

« Tu me demandes ce que je fais ? Eh bien voici : je prépare
ma légende et je corrige » Saint Antoine

Le 1¢" juin 1856, Flaubert pose a Louis Bouilhet une question ? « Tu me demandes ce que je fais ? Eh bien
voici : Je prépare ma légende et je corrige Saint Antoine (...) J'ai dans Saint Antoine élagué tout ce qui
me semblait intempestif, travail qui n’était pas mince puisque la premiére partie qui avait 160 pages n’en
compte plus que 74 (...) Il y a plus a faire dans la deuxiéme partie ou j’ai fini par trouver un enchainement
possible. Quant a la troisieme partie, le milieu est a refaire en entier. En somme, une vingtaine ou une
trentaine de pages. » Madame Flaubert trouva dans |'acquiescement de Bouilhet aux propositions de
son fils, que ses pressentiments étaient justes et que Du Camp avait bien fait preuve « d’une envieuse
habileté » ? D’ailleurs, Du Camp n’avait-il pas fait publier en 1852, les images de leur voyage d'Orient
en évitant soigneusement d’y faire apparaitre son fils Gustave ? De plus, Du Camp refusera de publier
le texte amendé et régénéré de la Tentation de Saint Antoine. Les fragments paraitront de ce fait dans
I’Artiste, |la revue de Théophile Gautier en janvier 1857 et en plein procés du roman de Madame Bovary.
L'avocat Général Pinard reprit les mémes arguments utilisés pour Madame Bovary :@: « Impureté et
Immoralité ». Mais La Tentation de Saint Antoine ne paraitra pas, car Flaubert en février 1857, écrivait
que « Malgré l'acquittement, je n’en reste pas moins a I’état d’un auteur suspect (...) je me prive de ce
plaisir de la publicité car il m’entrainerait en Cour d‘assises ». Il reprendra son manuscrit apres |'avoir
enterré, par précaution, pendant la guerre de 1870.
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La Tentation de Saint Antoine put enfin étre publiée
en 1874
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que le passé est désormais I’avenir [6].

Wl s

Manuscrit de la Tentation de Saint Antoine © BNF Gallica [5]

A suivre...

Quelques références

. Thibaudet A. Gustave Flaubert. Gallimard p. 55-67

. Flaubert G. Correspondance Tome I. Bibliothéque de la Pléiade, p. 478

. Flaubert G. Correspondance. Le voyage d'Orient. Folio N° 4407, p. 107-38
. Lottman H. Flaubert. Vers I'Orient avec Du Camp. Fayard, p. 134-144

. Sollers P. Centre. Folio N° 6615, p. 100-101

ubhwWN =

© aln.editions



