
 
 

  

 

 

 

                                                                                                                                       Jean Marie ANDRE 

« D’abord, je vais raconter le hold-up que nos parents ont commis. Ensuite les meurtres qui 

se sont produits plus tard. C’es le hold-up qui compte le plus, parce qu’il a eu pour effet 

d’infléchir le cours de nos vies à ma sœur et à moi. Rien ne serait tout à fait compréhensible 

si je ne le racontais pas d’abord. » 

« Nos parents étaient les dernières personnes qu’on aurait imaginées dévaliser une 

banque. Ce n’étaient pas des gens bizarres, des criminels repérables au premier coup d’œil. 

Personne n’aurait cru qu’ils allaient finir comme ils ont fini.   Cependant des gens ordinaires, 

même si, bien sûr, cette idée est devenue caduque dès l’instant où ils ont dévalisé une 

banque. » 

« Mon père, Bev Parsons, était un gars de la campagne, né dans le comté de Marengo, 

Alabama, en 1923 ; il avait quitté l’école en 1939, brûlent d’entrer dans l’armée de l’air, ce 

corps qui est devenu l’Air Force. Il a intégré Demopolis, fait ses classes à Randolph, près de 

San Antonio, et il voulait à tout prix être pilote de chasse mais, n’en ayant pas   les capacités, 

il a appris à piloter un bombardier. Il pilotait les B-25, les Mitchell poids léger ; qui ont servi 

aux Philippines, puis à, Osaka, où ils faisaient pleuvoir la destruction sur terre- frappant 

l’ennemi comme l’innocent.  C’était un grand gaillard sympathique, souriant, bel homme, 

de plus d’un mètre quatre-vingts, (il tenait tout juste dans l’habitacle du bombardier), avec 

un visage large et carré tourné vers autrui, de pommettes saillantes, une bouche sensuelle 

et de longs cils de fille, superbes.  Il avait des dents d’une blancheur éclatante et des cheveux 

noirs coupés court dont il était très fier, comme il était fier de son prénom, Bev. Capitaine 

Bev Parsons. Il n’a jamais voulu reconnaitre que Beverly était un prénom féminin pour la 

plupart des gens. C’était l’origine anglo-saxonne, disait-il. « Très courant en Angleterre, il y 

a des hommes qui s’appellent Vivian, Gwen et Shirley là-bas. Et on ne les confond pas avec 

des femmes pour autant. « C’était un causeur impénitent, l’esprit ouvert pour un sudiste, 

de manières affables et obligeantes qui auraient dû le mener très loin au sein de l’Air Force, 

mais qui ne l’ont mené nulle part. Ses yeux vifs, noisette, parcouraient la pièce où il se 

trouvait pour y découvrir un auditoire, ma sœur et moi en général. Il racontait des blagues 

ringardes avec un cabotinage typiquement sudiste, il connaissait des tours de cartes et des 

tours de magie, il arrivait à détacher la première phalange de son pouce et de la remettre à 

sa place, il savait faire disparaitre et revenir un mouchoir. Il jouait du boogie-woogie au 

piano et parfois il nous parlait « dixie », ou bien comme dans Amos’ Andy. Il avait perdu un 

peu d’audition en pilotant les Mitchell et il était susceptible sur ce chapitre. Mais il était 

rudement chic avec sa coupe d’ « honnête » GI et sa tunique bleue de capitaine ; en somme,  

il dégageait une chaleur sincère qui faisait que ma sœur jumelle et moi on l’adorait. C’est 
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d’ailleurs sans doute ce qui avait attiré ma mère (même s’ils étaient aussi différents, aussi 

désassortis que possible, tous les deux) qui était par malchance tombée enceinte dès leur 

première rencontre, expéditive, après une soirée en l’honneur des aviateurs rentrés du 

front, non loin  de l’endroit où il recyclait en directeur de l’approvisionnement, à Fort Lewis, 

en mars 1945, ses services de largueur de bombes n’étaient plus requis. Ils s’étaient mariés 

dès qu’ils s’en étaient aperçus. Ses parents à elle, des juifs polonais émigrés qui habitaient 

Tacoma, n’étaient pas ravis. Gens instruits, professeurs de mathématiques, musiciens semi-

professionnels ils donnaient de petits concerts très courus à Postdam, qu’ils avaient quitté 

en 1918 pour s’installer dans l’État de Washington via le Canada- ils étaient devenus, hasard 

de la vie, concierges d’école. Être juifs ne voulait plus dire grand-chose pour eux à l’époque, 

ni pour notre mère, et renvoyait surtout à un mode de vie étriqué, vieillot et contraignant 

qu’ils n’étaient pas fâchés d’avoir laissé derrière eux en émigrant dans un pays 

apparemment exempt de juifs. […] » 

 

« Ma mère, Neeva (diminutif de Geneva) Kamper ; était une femme minuscule ; passionnée, 

binoclarde, avec une chevelure brune, rebelle qui se prolongeait par un duvet le long de la 

joue. Elle avait des sourcils épais, un front pâlot de rat de bibliothèque lui donnait l’air 

fragile, elle qui ne l’était pas. Mon père disait pour plaisanter que, chez lui en Alabama, on 

appelait ces tignasses des « cheveux juifs » ou des « cheveux d’immigré », mais ce trait lui 

plaisait, et elle, il l’aimait. (Elle ne m’a jamais semblé accorder trop d’importance à ces 

formules du reste.) Elle avait de petites mains délicates dont elle limait et polissait les ongles 

avec soin ; elle était très fière et faisait toutes sortes de geste distraits avec. Elle était 

sceptique par tempérament, écoutait avec attention quand nous lui parlions, pouvait avoir 

l’esprit mordant à ses heures. Elle portait des lunettes sans monture, lisait de la poésie en 

français et employait souvent des termes comme cauchemar ou trou du cul, que ma sœur 

et moi ne comprenions pas. Elle écrivait des poèmes à l’encre marron, achetée par 

correspondance, et tenait un journal que nous n’avions pas la permission de lire ; en temps 

ordinaire, elle avait une expression d’astigmate, nez légèrement relevé, un air de perplexité 

qui était devenu une seconde nature, sauf à penser qu’elle était née avec. Avant d’épouser 

mon père, et de nous avoir aussitôt, ma sœur et moi, elle était sortie à dix-huit ans de 

Whitman Collège, Walla Walla ; elle avait travaillé dans une librairie, se voyant peut-être en 

bohème et en poète, espérant décrocher un emploi de chargée de cours dans une petite fac, 

mariée à un homme bien différent de celui qu’elle avait épousé, prof de fac lui-même peut 

être, qui lui aurait assuré la vie à laquelle elle se croyait destinée. Elle avait trente-quatre 

ans en 1960, l’année où ces évènements se sont produits.  ... » 
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               La suite… vous la trouverez chez votre libraire…    .  


