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« Le brouillard recouvrait la terre. Les phares de la voiture se reflétaient dans les lignes a

haute tension qui s’étiraient sur la route. » (1)

« Il n’avait pas plu mais, a I'aube, ’humidité s’abattit sur la terre et les feux dessinaient
des taches rougeatres sur I'asphalte mouillé. On sentait la respiration du camp a de
nombreux kilométres: les fils électriques, les routes, les voies de chemin de fer se
dirigeaient tous vers lui, toujours plus denses. C’était un espace rempli de lignes droites,
un espace de rectangles et de parallélogrammes qui fendaient al terre, le ciel automnal, le
brouillard...Des sirénes lointaines poussérent un hurlement doux et plaintif. »

« La route venait serrer contre la voie, et la colonne de camions chargés de sacs de ciment
roula un certain temps a la hauteur du train d marchandises interminable. Les chauffeurs
en uniforme ne regardaient pas les wagons, les taches pales des visages. »

« La cléture du camp sortit du brouillard : les rangs de barbelés tendus sur des poteaux d
béton. Les alignements de baraques formaient de rues larges et rectilignes. Leur
uniformité exprimait le caractére inhumain du camp. »

« Parmi les millions d’isbas russes, il n’y a et il ne peut y avoir deux isbas parfaitement
semblables. Toute vie est inimitable. L’identité de deux étres humains, de deux buissons
d’églantines est impensable... La vie devient impossible quand on efface par al force les
différences et les particularités. »

« L'ceil rapide amis attentif du vieux machiniste suivait le défilement des poteaux de
béton, des grands mats surmontés de projecteurs pivotants, des miradors au sommet
desquels on voyait, derriere les vitres, les sentinelles auprés des mitrailleuses. Le
mécanicien fit un signe a son aide et al locomotive lanca un coup sifflet d’avertissement.
lls entrevirent une guérite brillamment éclairée, une file de camions arrétés par la
barriére, I’ceil rouge du feu clignotant » ».

« lls entendirent les sifflets d’'un convoi qui venait a leur rencontre. Le mécanicien se
tourna vers son aide: C’est Zucker, je le reconnais a sa voix délurée, il a livré la
marchandise et file a vide vers Munich.

« Le convoi vide croisa dans un bruit assourdissant celui qui, chargé, allait vers le camp,
I'air déchiré criait, les lumiéres grises entre ales wagons se succédaient, et soudain
I'espace et la lumiére grise de I'automne déchiqueté en lambeaux se réunirent a nouveau
en une voie qui filait régulierement. »



« L’aide-mécanicien sortit une petite glace de poche et examina sa joue salie. Le
mécanicien lui demanda d’'un mouvement de la main. Son aide dit d’une voix tendue : -
Ah ! Genosse Apfel, croyez-moi, nous aurions pu rentrer pour le diner au lieu de rentrer a 4
heures du matin, en y laissant nos derniéres forces, s’il n’y avait pas cette maudite
désinfection des wagons. Comme s’il n’était pas possible de I'effectuer chez nous, au
dépot. Le vieux en avait plus qu’assez de ces éternelles discussions a propos de la
désinfection -Donne un coup de sifflet, dit-il on nous aiguille vers la plate-forme de
déchargement principale. »

« Dans le camp de concentration allemand, Mikhail Sidorovitcn Mostovskoi eut I'occasion,
pour la premiére fois depuis le Deuxiéme congrés du Komintern, d’utiliser sa connaissance
des langues étrangeéres. Avant-guerre, a Leningrad, les occasions de parler a des étrangers
étaient rares. Il se souvenait maintenant des années d’émigration a Londres et a Genéve,
ou dans les milieux révolutionnaires, on parlait, discutait, chantait dans presque toutes les
langues d’Europe. Son voisin de chalit, un prétre italien du nom de Guardi, avait annoncé a
Mostovskoi que la population du camp comptait cinquante-six nationalités

« Le sort, le teint du visage, la tenue, la démarche trainante, la soupe a base de rutabaga
et de sagou artificiel que les détenus russes avaient surnommée « ceil de poisson », tout
cela était commun aux dizaines de milliers de personne qui habitaient les baraquements
du camp. Pour le commandement du camp, les détenus se distinguaient par leur numéro
et par la couleur de la bande de tissu cousue sur leur veste : rouge pour les politiques,
noire pour les saboteurs, verte pour les voleurs et les assassins. »

« La différence de langues empéchait ces hommes de se comprendre, mais ils étaient liés
par une destinée commune. Des spécialistes de physique moléculaire ou de manuscrits
anciens partageaient leur couche avec des paysans italiens ou des bergers croates
incapables d’écrire leur nom. Celui qui, naguére, commandait ses repas a son cuisinier et
inquiétait son majordome par son manque d’appétit, allait au travail dans le méme rang
que le mangeur de morue et tous les deux frappaient le sol de leurs semelles de bois, tous
les deux guettaient avec angoisse la venue des Kosttréiger, les porteurs de baquets. »

« Les destinées des hommes du camp trouvaient leur ressemblance dans leur diversité. Le
souvenir du passé pouvait étre lié a un jardinet, au bord d’une route italienne
poussiéreuse, au mugissement lugubre de la mer du Nord ou a I’abat-jour orange au-
dessus de la table dans la maison d’un responsable dans les faubourgs de Bobrouisk, mais
pour tous détenus sans exception ce passé était merveilleux. »
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La suite...vous la trouverez chez votre libraire .



