17. Trois fermiers s’en vont au bal. Richard Powers

Jean Marie ANDRE
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Trois hommes marchent sur une route
boueuse par une fin d’aprés-midi ; deux
d’entre eux sont jeunes a I’évidence, le
dernier est sans age. lls marchent sans
se presser. L'un d’entre eux chante:
Carottes, oignons, céleri et pomme de
terre. Voila bien maigre chere! Si ma
meére m’avait servi plus souvent de la
viande, je ne serais peut-étre pas parti.

Il chante en allemand, mais avec un
accent de Rhénanie, peut-étre méme
avec un accent étranger. C’est le plus
grand des deux jeunes hommes. L'un et
I'autre portent un costume noir taillé
dans un tissu qui plisse aux coudes
méme lorsque les bras sont tendus. Le
chapeau de celui qui chante est plus
haut, plus prétentieux, et porté plus
cranement que celui de son
compagnon. Mais cette différence n’empéche de voir que ces deux-la vont de pair. Sur 'un
et I'autre visage, I’os qui part de I'arcade sourciliere et suit I'aréte du nez dessine une
volte identique. Ce sont peut-étre deux fréres. Tous trois tiennent une canne ; celui qui
chante imprime a la sienne un mouvement de balancier simple et monotone : il bat la
mesure de son récital. Carottes et Oignons, Carottes et Oignons. Nous sommes un premier
mai dans la province rhénane de Prusse, en 1914.

lls vont sur un chemin de terre pour bétes et carrioles travers les champs mornes qui
s’évanouissent une centaine de meétres plus loin, derriére une courbe douce. Plus t6t dans
la journée, aune averse de printemps a changé le mélange de gravier et de terre en un
limon boueux impropre a la marche. Des flaques d’eau stagnent ou le sabot des chevaux a
défoncé le milieu de la route. Le trio reste sur I'un ou I'autre bord du chemin, la ou le sol
surélevé protege tant soit peu leurs chaussures des orniéres affaissées laissées par les



roues des charrettes. Celui qui chante a de longs souliers plats qui finissent en pointe et
accusent son dandysme. Souliers d’un style raffiné, venu de la ville, qui sont d’un dernier
cri ce mois-ci, mais qu’on dénigrera sous peu en les appelant des « dreadnoughts »,
comme les nouveaux cuirassés anglais. Ceux de son alter ego ont une allure plus séveére,
plus sobre. Le troisieme du groupe, moins joli garcon ; et un distrait qui s’égare dans la
boue ou quitte la route plus souvent que les autres; il porte des chaussures dont on
pourrait dire, si ’'on poussait la flagornerie aux frontiéres du mensonge, qu’elles ont bien
entretenues.

Il s’attarde derriére les autres, plongé dans des considérations, abstraites. Il fait une
expérience : jusqu’a quel point peut-il relacher la pression de ses levres sans laisser
échapper sa cigarette ? Celle-ci tombe plusieurs fois avant qu’il ne parvienne a trouver le
degré parfait de I'inclinaison. Il projette ses épaules vers I’avant dans son costume marron,
d’un tissu plus clair que celui des autres, mais qui convient encore pour les grandes
occasions. Il marche un moment les bras raides et collés contre le corps, les bras souples. Il
se livre a ces pauses -rectification de temps a autre, et penche la téte a chaque fois pour
apprécier I'effet produit. Parfois sa canne lui sert d’arme, parfois d’accessoire ; parfois de
bagage inutile et encombrant. Lorsque pour changer un peu, il jette un regard vers ses
amis sur la route devant lui, regard suscité par une halte qu’occasionnent soudain une
chanson ou une chamaillerie, il remarque que celui qui chante marche a reculons, pour le
singer, en dansant un cake-walk outré. Le trainard réplique d’un geste grossier de son cru,
et les deux hommes visiblement plus jeunes se regardent en souriant, désarmés.

Sur les champs ensemencés depuis peu flotte I'odeur ténue du fumier frais et du compost
accumulé ces cing derniéres années. Odeur qui accompagne le son tout aussi ténu d’un
orchestre. Seules quelques notes éparses ou quelques mesures tirées de l'orchestre
parviennent a l'oreille, comme le billet d’un étre cher, resté plié pendant des années, ne
laisse plus voir que des signes fantomatiques et illisibles, une espéce de « j'espére que
vous ... » coupé de tout.

Des deux hommes qui se ressemblent, le plus petit parle : « Peter et Hubert écoutez ¢a.
Vous entendez ? Une fanfare. Je savais bien qu’on aurait une fanfare cette année. Les gens
du coin, il n’y a pas plus gentil qu’eux, mais pour ce qui est d I'imagination, ce sont des
rustiques ? lls ne sont jamais sortis de leur Westerwald, vous comprenez ? Je suis désolé
de vous avoir fait venir de si loin tous les deux pour une fanfare. Il utilise une quantité de
mots surprenante pour quelqu’un qui marche et s’habille avec autant d’économie .[...]
Mais Peter cherche a entendre la musique :Mais ce n’est pas une fanfare, c’est tout un
orchestre , avec des violons...
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