
 
 

  

 

 

 

                                                                                                                                       Jean Marie ANDRE 

ÉCRIRE L’AMOUR ENCORE 

 « Il faut ajouter, au sujet de la vie privée, un paradoxe majeur qui concerne l’amour. Aimer 

appartient au Domaine de l’intime, ce qui n’empêche pas l’amour d’être un éternel sujet 

d’inspiration littéraire. » 
 

« Pierre Lazareff, le célèbre patron de presse avec qui j’ai travaillé autrefois, disait qu’il n’y 

a que deux choses qui intéressent le public :  les animaux et les amours, de préférence 

contrariées. Je crois qu’il avait raison. Si l’on ne peut plus soutenir la thèse de Denis 

Rougemont qui voulait que l’amour soit une invention des troubadours, de l’Occident, il 

reste l’aliment de notre littérature. Sans amour, nos œuvres ont vite fait de devenir 

anémiques. Et c’est vrai depuis Homère ; depuis Hélène qui provoque la guerre de Troie, 

depuis le périple d’Ulysse allant de Calypso en Nausicaa, tandis qu’attend Pénélope. » 

 

« Tchekhov quand il écrit La Steppe, s’inquiète : « Une nouvelle qui n’a pas de femmes, c’est 

une machine sans valeur. À dire vrai, j’ai besoin de femmes, mais ce ne sont ni des femmes 

mariées, ni des amoureuses. Et moi, sans les femmes… » 

 

« Arrivés au quarantième chapitre de Vingt ans après, Alexandre Dumas et son 

collaborateur Maquet s’aperçoivent avec effroi qu’ils n’ont pas conçu d’histoire d’amour, 

alors que le succès des Trois Mousquetaires était venu pour beaucoup des amours de 

Buckingham et d’Anne D’Autriche. » 

 

« Je ne vois qu’un exemple de roman contemporain où les femmes sont absentes. C’est La 

Peste de Camus. Mais c’est parce que La Peste est, entre autres, le roman de la séparation. 

Camus voulait que la séparation soit le thème principal. Parce que la séparation lui semble 

une des caractéristiques de cette guerre qu’il est en train de peindre, de façon, allégorique. 

Dans ses carnets, il note que la littérature des années 40, use et abuse du mythe d’Eurydice. 

Il en trouve l’explication : « C’est que jamais tant d’amants n’ont été séparés. » 

« Dans le roman, le docteur Rieux dont la femme meurt au loin, le journaliste Rambert 

bloqué dans la ville, loin de la femme qu’il aime, et le malheureux Grand, abandonné depuis 

longtemps par sa femme, sont des hommes seuls, accompagnées seulement par le fantôme 

d’un amour mis pour l’instant à l’écart. Mais parler de la, séparation, ce n’est qu’une autre 

façon de dire l’amour. » 

 

« Donc, à quelques exceptions près, la grande affaire du roman, c’est l’amour. Je ne vais pas 

remonter au Moyen Age, au genre courtois auquel on trouve des prémices dès les temps 
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mérovingiens, avec Fortunat. Je suis au XVII eme siècle. L’amour y est solidement installé » 

dans la littérature. Le Philosophe Huet donne alors la définition suivante du roman : « Ce 

qu’on appelle proprement roman sont des histoires feintes d’aventures amoureuses, écrites 

en proies, avec art, pour le plaisir et l’amusement du lecteur. » 

« Voilà une définition qui ne conviendrait ni à Stendhal, ni à Flaubert, ni à Dostoïevski, ni à 

Proust, ni à Faulkner. Pas même à Mme de Lafayette. 

Madame de Lafayette se méfie d l’amour. Pour l’auteur de La Princesse de Clèves (1678), 

l’amour est une chose dangereuse, qui met l’être en péril ; et dont il faut se garder. Mais 

elle ne parle de rien d’autre. » 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                            

« Arrive le XVIII eme siècle. Soudain les écrivains semblent dédaigner l’amour. Ils n’ont qu’un 

mot sous la plume : le plaisir. Le roman se conforme d’ailleurs ainsi à la philosophie du 

temps. Celles de philosophes matérialistes français qui récupèrent l’empirisme de Locke. 

Condillac, par exemple, n’assigne pas   d’autre but à la vie que « d’éviter le déplaisir et 

chercher le plaisir ». Ce plaisir qui, selon la Grande Encyclopédie, « nous rend heureux du 

moins pendant tout le temps que nous le goûtons ». Le prototype de ces romans, en général 

brefs et vifs, est l’Histoire du Chevalier Des Grieux et de Manon Lescaut. À toute occasion, 

Manon sacrifie amour et sécurité à un moment de plaisir. Plaisir, c’est le mot qui revient 

chaque fois qu’elle entre en scène. Dans une controverse sur l’amour et la vertu, Des Grieux 

conclut : 

 « De la manière dont nous sommes faits, il est certain que notre félicité consiste dans le 

plaisir ; je défie qu’on s’en forme une autre idée. » 

 

« Il précise que les plaisirs les plus doux sont ceux de l’amour. Il faut noter une exception 

importante, parce qu’elle anticipe sur ce que sera le roman un siècle plus tard. C’est La 

Nouvelle Héloïse. L’histoire d’amour se place soudain sous le signe du manque et de la 

souffrance. Jean Jacques, qui a lui-même tant de mal à vivre, sublime un amour coupable, 

ce qu’il essaie, non sans mal à vivre, sublime un amour coupable, ce qu’il essaie, non sans 

mal, de concilier avec l’autre face de son roman, le côté pédagogique et moral. » 

 

« Après l’entracte du XVII -ème siècle, voué au plaisir, l’amour va revenir en force dans la 

littérature. Il va accompagner le roman dans son évolution et ses métamorphoses. Même 

quand le roman change de définition et d’objectifs ? Quand on passe de Balzac à Flaubert 

ou des naturalistes à Proust. Quand il perd son innocence, provoque une réflexion sur sa 

nature et sa technique, adopte de nouvelles règles du jeu. À travers ces métamorphoses, le 

paradoxe fondamental du roman demeure. Il est une fiction, un récit   mensonger qui nous 

permet de rechercher et de redécouvrir la vérité des hommes et du monde. Et l’amour est 

une des pièces essentielles de cette vérité. Romanesque. » 

1.Le Palais des Livres. Roger Grenier. NRF Gallimard 2011 

.                       La suite… vous la trouverez chez votre libraire.                              


