
 
 

  

 

 

 

                                                                                                                                       Jean Marie ANDRE 

Premières années à Florida. Missouri. (1) 

 

« Je suis né le 30 novembre 1835, dans le village presque invisible de Florida, comté de 

Monroe, dans le Missouri. Je crois bien qu’il y avait moins de trois cents habitants à Florida. 

Il y avait deux rues, chacune faisant environ deux cents mètres ; les autres voies n’étaient 

que des chemins ruraux, avec des clôtures en bois et des champs de maïs de chaque côté. 

Les rues et les chemins étaient pavés avec le même matériau -une boue noire et compacte 

par temps humide, une épaisse poussière par temps sec. » 

 

« La plupart des maisons étaient en rondins -toutes en fait à l’exception de trois ou quatre ; 

ces dernières étaient en planches, avec une charpente. Aucune n’était en briques et aucune 

en pierre. Le temple était en rondins, avec un plancher en troncs fendus et des bancs faits 

avec des dosses. Un plancher en troncs fendus et fait de rondins dont la surface supérieure 

a été équarrie à l’herminette. Les fentes entre les troncs n’étaient pas bouchées ; il n’y avait 

pas de tapis ; en conséquence, tout objet qu’on laissait tomber et qui était plus petit qu’une 

pêche avait des chances de passer au travers. Le temple était perché sur de courtes sections 

de rondins qui le surélevaient à soixante-dix ou quatre-vingts centimètres du sol. Des porcs 

dormaient là-dessous et chaque fois que des chiens les poursuivaient pendant le service, le 

pasteur devait attendre la fin  du vacarme. En hiver, une brise rafraichissante traversait 

toujours le plancher en troncs ; en été, il y avait assez de puces pour tout le monde. » 

 

« Un banc en dosse est construit avec la première planche que l’on découpe dans un billot, 

l’écorce vers le bas ; il repose sur quatre bâtons enfoncés aux extrémités dans des trous de 

tarière, il n’ y a ni dossier ni coussin. Le temple était maintenu dans la pénombre par des 

chandelles de suif jaune fichées dans des appliques en fer blanc accrochées aux murs. Les 

jours de semaine, le temple servait d’école. » 

 

« Il y avait deux boutiques dans le village. Mon oncle, John A. Quarles, était propriétaire de 

l’une d’elles. C’était un tout petit magasin, avec quelques rouleaux de calicots « à un sou » 

sur une demi-douzaine d’étagères ; quelques barils de maquereaux salés, de café et de sucre 

de la Nouvelle Orléans derrière le comptoir ; des tas de balais, de pelles, de haches, de 

houes, de chapeaux, de bonnets et de ferblanterie bon marché suspendus aux murs par des 

ficelles ; à l’autre extrémité de la pièce se trouvait un second comptoir, sur lequel étaient 

posés des sacs de plombs de chasse , un ou deux fromages et un barillet de poudre ; devant 

le comptoir, une rangée de barillets de clous, et quelques saumons de plomb, tandis que 

derrière il y avait un ou deux tonneaux de mélasse de la Nouvelle-Orléans et de whisky local  
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en perce. Si un garçon achetait cinq ou dix cents de quoi que ce soit, il avait droit à une demi-

poignée de sucre du baril ; si une femme achetait quelques mètres de calicot, elle avait droit 

à une bobine de fil en plus des « chutes » gratuites habituelles ; si un homme achetait une 

babiole, il était autorisé à se verser autant de whisky qu’il pouvait en avaler d’un seul coup. » 

 

« Tout était bon marché : pommes, pêches, patates douces, pommes de terre et maïs, dix 

cents le boisseau ; poulets, dix cents chacun ; beurre, six cents la livre ; les œufs, trois cents 

la douzaine ; café et sucre, cinq cents la livre ; whisky local, 4 à 5 dollars le gallon, je crois, 

mais je ne connais avec certitude que le prix de celui que je bois, qui est du Scotch qui coûte 

dix dollars le gallon quand on en achète deux gallons-davantage quand on en prend moins. » 

 

« Il y a trente ou quarante ans, là-bas dans le Missouri, le cigare ordinaire coûtait trente 

cents la centaine, mais la plupart des gens ne cherchaient pas à s’en acheter puisque fumer 

la pipe ne coutait rien dans cette région productrice du tabac dans le Connecticut et 

pourtant nous payons dix dollars la centaine de cigares du Connecticut et de quinze à vingt-

cinq dollars la centaine quand il s’agit de marques importées. » 

 

« Au début mon père possédait des esclaves mais il ne tarda pas à les vendre pour louer à 

l’année ceux de fermiers. Un fille de quinze ans lui coûtait douze dollars par an et elle avait 

droit à deux robes de tiretaine et à une paire de « grosses » chaussures : coût , à peine plus 

que rien : une négresse de vingt-cinq ans qui travaillait comme domestique ordinaire lui 

coûtait vingt-cinq dollars par an et avait droit à des chaussures ainsi qu’aux robes de 

tiretaine surdimensionnées ; une forte négresse  de quarante ans  travaillant comme 

cuisinière, blanchisseuse, etc., lui coûtait quarante dollars par an et avait droit à deux 

costumes  en jean et à deux paires de « grosses » chaussures- des articles qui valaient à 

peine  trois dollars . Mais les temps ont changé. Nous payons notre bonne d’enfants 

allemande 240 Dollars, La blanchisseuse irlandaise, 150 Dollars, la négresse, employée 

comme cuisinière, 360 Dollars, le jeune nègre, comme portier et pour servir à table, 360 

Dollars, le cocher irlandais, 600 dollars par ans, plus gaz, eau chaude et froide, ainsi qu’un 

logement consistant en un salon, une cuisine et deux chambres, donnant aux étables, le tout 

gratuit. » 

 

1. Mark Twain. L’Autobiographie : Une Histoire Américaine. Éditions Tristram 2012 

 

 

                   La suite… vous la trouverez chez votre libraire…    . 

 


