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« On saute du néant a I’étre,

Et de I’étre au néant,

Sans qu’il n’y ait ni fin ni commencement,

Personne ne sait d’ou il est éclos.
HUAINAN Zi|

Tourbillon

C’est maintenant I'ceil du cyclone, au centre du tourbillon. Tout est d’un calme si
extraordinaire que je n’ai plus rien a comprendre. Quelques phrases d’autre fois trainent,
encore, mais elles ne s’inscrivent pas, ma main les refuse. La seule vraie couleur est le
blanc. (1)

La réalité n’en est pas moins la, mais comme vaporisée de silence. Comme d’habitude je
suis assis a mon bureau, sauf qu’il est une heure de plus que je croyais, j’ai donc di dormir
un peu sans m’en rendre compte. Je m’éveille, je réponds a Nora au téléphone de fagon
normale. Je n’ai pas eu le temps de chercher le détail qu’elle voulait vérifier. Lequel, déja ?
Ah oui, I'entourage de Shakespeare au moment ou il écrit Le marchand de Venise. Et puis
cette question pour rire : Othello, le Maure, était-il musulman, et le traitre lago, juif ?

Nora est psychanalyste, trés marquée par les images de Freud et de Lacan. Elle doit bientot
faire une conférence a Buenos-Aires, petit paradis freudien, et on lui demande un truc sur
Shakespeare. Inévitablement, la question de son antisémitisme et de son racisme se pose.
Est-ce une bonne question ? Oui puisqu’elle fait parler les colloques, et les associations. Le
mot « ghetto » n’est-il pas d‘origine vénitienne ? Le Maure jaloux, abusé par un hyper -
jaloux, n’était-il pas noir ? L’homosexualité des personnages masculins n’est-elle pas la clé
du probleme ?

Tout cela m’assomme, mais j'aime Nora. Il parait que c’est une excellente praticienne. Je
n’en doute pas. Comme on dit dans le jargon psy, elle a « du dos » et bien entendu, « la
troisieme oreille » ; Cette petite brune de 40 ans, aux yeux bleus, a une jolie voix posée,
mélodieuse, une voix vivante qui sait se taire quand il faut. Elle est beaucoup plus
intelligente que ses collegues. Elle prend plutét cher pour celles et ceux qui ont les
moyens, mais peut descendre ses prix pour de cas qu’elle juge intéressants dans ses
entretiens préliminaires.



Ses présentations de malades, a Sainte-Anne, sont trés appréciées, et les étudiants
I’adorent. Evidemment je n’y assiste jamais. Pour le reste des apparences, c’est une belle
bourgeoise sympathique, discréte, qu’on pressent systématiquement indulgente. Sa
fortune est difficile a évaluer, mais elle vit dans un grand appartement clair du septiéme
arrondissement de Paris. Elle a eu un grand-pére trés célébre, mort en 1990 a New York, le
chef d’orchestre et compositeur Léonard Bernstein, mais sa meére est frangaise, et elle est
née a Paris. Elle écoute peu de musique. Freud et Lacan ne s’y intéressait pas. Elle s’étonne
de voir chez moi des montagnes de disques.

Nora m’admet comme amant, mais n’a aucune envie de vivre avec moi. Elle est divorcée, a
deux enfants, sa vie sociale est bouclée, c’est le réve. Elle vient chez moi pour I'amour,
c’est elle qui fixe les rendez-vous, j’ai le divan élargi qu’il faut, elle-méme sait pourquoi et
comment elle jouit, c’est rare, et encore le réve. La science des réves existe, il faut la
réinventer. Je n’ai jamais eu I'idée de m’allonger pour raconter mon existence, mais elle
entend mon enfance, et j’entends la sienne. C’est inné.

Il y a dix ans un cercle de psychanalystes m’a invité a parler. Elle était la, et d’instinct, on a
continué par un verre en téte a téte. La suite a été un réve, et un réve qui dure, est quand
méme spécial.

Le vrai charme appartient a celui, ou a celle qui est allé les yeux ouverts, dans son propre
enfer. C'est trés rare, et il s’ensuit une gaieté spéciale, teintée d’un grand calme :

« Ce charme a pris ame et corps

Et dispersé les efforts

Juste avant, Rimbaud écrit :

« J'ai fait la magique étude

Du bonheur qu’aucune n’élude. »

Grace au charme de Nora, je poursuis sans effort ma magique étude.
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La suite... vous la trouverez chez votre libraire...



