
 
 

  

 

 

 

                                                                                             Jean Marie ANDRE 

« On saute du néant à l’être, 

Et de l’être au néant, 

Sans qu’il n’y ait ni fin ni commencement, 

Personne ne sait d’où il est éclos. 

                                                HUAINAN ZI 

 

Tourbillon 
 

C’est maintenant l’œil du cyclone, au centre du tourbillon. Tout est d’un calme si 

extraordinaire que je n’ai plus rien à comprendre. Quelques phrases d’autre fois traînent, 

encore, mais elles ne s’inscrivent pas, ma main les refuse. La seule vraie couleur est le 

blanc. (1) 

 

La réalité n’en est pas moins là, mais comme vaporisée de silence. Comme d’habitude je 

suis assis à mon bureau, sauf qu’il est une heure de plus que je croyais, j’ai donc dû dormir 

un peu sans m’en rendre compte. Je m’éveille, je réponds à Nora au téléphone de façon 

normale. Je n’ai pas eu le temps de chercher le détail qu’elle voulait vérifier. Lequel, déjà ? 

Ah oui, l’entourage de Shakespeare au moment où il écrit Le marchand de Venise. Et puis 

cette question pour rire : Othello, le Maure, était-il musulman, et le traître Iago, juif ? 

 

Nora est psychanalyste, très marquée par les images de Freud et de Lacan. Elle doit bientôt 

faire une conférence à Buenos-Aires, petit paradis freudien, et on lui demande un truc sur 

Shakespeare. Inévitablement, la question de son antisémitisme et de son racisme se pose. 

Est-ce une bonne question ? Oui puisqu’elle fait parler les colloques, et les associations. Le 

mot « ghetto » n’est-il pas d‘origine vénitienne ? Le Maure jaloux, abusé par un hyper -

jaloux, n’était-il pas noir ? L’homosexualité des personnages masculins n’est-elle pas la clé 

du problème ? 

 

Tout cela m’assomme, mais j’aime Nora. Il paraît que c’est une excellente praticienne. Je 

n’en doute pas. Comme on dit dans le jargon psy, elle a « du dos » et bien entendu, « la 

troisième oreille » ; Cette petite brune de 40 ans, aux yeux bleus, a une jolie voix posée, 

mélodieuse, une voix vivante qui sait se taire quand il faut. Elle est beaucoup plus 

intelligente que ses collègues. Elle prend plutôt cher pour celles et ceux qui ont les 

moyens, mais peut descendre ses prix pour de cas qu’elle juge intéressants dans ses 

entretiens préliminaires. 
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Ses présentations de malades, à Sainte-Anne, sont très appréciées, et les étudiants 

l’adorent. Évidemment je n’y assiste jamais. Pour le reste des apparences, c’est une belle 

bourgeoise sympathique, discrète, qu’on pressent systématiquement indulgente. Sa 

fortune est difficile à évaluer, mais elle vit dans un grand appartement clair du septième 

arrondissement de Paris. Elle a eu un grand-père très célèbre, mort en 1990 à New York, le 

chef d’orchestre et compositeur Léonard Bernstein, mais sa mère est française, et elle est 

née à Paris. Elle écoute peu de musique. Freud et Lacan ne s’y intéressait pas. Elle s’étonne 

de voir chez moi des montagnes de disques. 

 

Nora m’admet comme amant, mais n’a aucune envie de vivre avec moi. Elle est divorcée, a 

deux enfants, sa vie sociale est bouclée, c’est le rêve. Elle vient chez moi pour l’amour, 

c’est elle qui fixe les rendez-vous, j’ai le divan élargi qu’il faut, elle-même sait pourquoi et 

comment elle jouit, c’est rare, et encore le rêve. La science des rêves existe, il faut la 

réinventer. Je n’ai jamais eu l’idée de m’allonger pour raconter mon existence, mais elle 

entend mon enfance, et j’entends la sienne. C’est inné. 

 

Il y a dix ans un cercle de psychanalystes m’a invité à parler. Elle était là, et d’instinct, on a 

continué par un verre en tête à tête. La suite a été un rêve, et un rêve qui dure, est quand 

même spécial.  

 

Le vrai charme appartient à celui, ou à celle qui est allé les yeux ouverts, dans son propre 

enfer. C’est très rare, et il s’ensuit une gaieté spéciale, teintée d’un grand calme : 

« Ce charme a pris âme et corps 

Et dispersé les efforts 

Juste avant, Rimbaud écrit : 

« J’ai fait la magique étude 

Du bonheur qu’aucune n’élude. » 

 

Grâce au charme de Nora, je poursuis sans effort ma magique étude.     
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                    La suite… vous la trouverez chez votre libraire…     
 


