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Jean Marie ANDRE

Je me trouvais ce matin, le 16 octobre 1832, a San Pietro in Montorio, sur le
mont Janicule a Rome, il faisait un soleil magnifique.

« Un léger vent de sirocco a peine sensible faisait flotter quelques nuages blancs au-dessus
du mont Albano, une chaleur délicieuse régnait dans I'air, j'étais heureux de vivre. Je
distinguais parfaitement Frascati et Castel Gondolfo qui sont a quatre lieues d’ici, la villa
Aldobrandini ou est cette sublime fresque de Judith du Dominiquin. Je vois parfaitement le
mur blanc qui marquent les réparations faites en dernier lieu par le prince Frangois de
Borghése, celui-la méme que je vis a Wagram, colonel d’'un régiment de cuirassiers, le jour
ou M.de Noue, mon ami, eut la jambe emportée. Bien plus loin, j’apercois la roche de
Palestrina et la maison blanche de Castel San Pietro qui fut autrefois sa forteresse. Au-
dessous du mur contre lequel je m’appuie sont les grands orangers du verger des capucins,
puis le Tibre et le Prieuré de Malte, un peu apreés sur la droite du tombeau de Cécilia Metella,
Saint-Paul et la pyramide de Cestius. En face de moi j'apergois Sainte-Marie-Majeure et les
longues lignes du Palais de Monte Cavallo. Toute la Rome ancienne et moderne, depuis
I’ancienne voie Appienne avec les ruines de ses tombeaux et de ses aqueducs jusqu’au
magnifique jardin de Pincio bati par les Frangais, se déploie a la vue.

Ce lieu est unique au monde, me disais-je en révant, et la Rome ancienne malgré moi
I’emportait sur le moderne, tous les souvenirs de Tite-Live me revenaient en foule. Sur le
mont Albano a gauche du couvent, j'apercevais les prés d’Annibal.

Quelle vue magnifique ! c’est donc ici que la Transfiguration de Raphaél a été admirée
pendant deux siécles et demi. Quelle différence avec la triste galerie de marbre gris ou elle
est enterrée aujourd’hui au fond du Vatican ! Ainsi pendant deux cent cinquante ans ce chef
s’ceuvre a été ici, deux cent cinquante ans ! Ah dans trois mois j’aurai cinquante ans, est-il
bien possible ! 1783,93,1803, je suis tout le compte sur mes doigts... et 1833 cinquante. Est-
il bien possible ! cinquante ! Je vais avoir la cinquantaine et je chantais I'air d Grétry :
« Quand on la cinquantaine »

Cette découverte imprévue ne m’irrita point, je venais de songer a Annibal et aux Romains.
De plus grands que moi sont bien morts ... Aprés tout, me dis-je, je n’ai pas mal occupé ma
vie, occupé ! Ah | c'est-a-dire que le hasard ne m’a pas donné trop de malheurs, car en vérité
ai-je dirigé le moins du monde ma vie ? »

Aller devenir amoureux de M "¢ de Griesheim ! Que pouvais-je espérer d’'une demoiselle
noble, fille d’'un général en faveur deux mois auparavant avant la bataille d’léna ! Bricard



avait bien raison quand il disait avec sa méchanceté habituelle ; « Quand on aime une
femme, on se dit qu’en veux-je-faire ? »

Je me suis assis sur les marches de San Pietro et la j’ai révé une heure ou deux a cette idée.
Je vais avoir cinquante ans, il serait bien temps de me connaitre. Qu’ai-je été, que suis-je,
en vérité je serais bien embarrassé de le dire.

Je passe pour un homme de beaucoup d’esprit et fort insensible, roué méme, et je vois que
j’ai été constamment occupé par des amours malheureuses. J’ai aimé éperdument Madame
Kubly, M €' de Griesheim, M ™¢ de Dipholtz, Métilde, et je ne les ai point eues, et plusieurs
de ces amours ont duré trois ou quatre ans. Métilde a occupé absolument ma vie de 1818 a
1824. Et je ne suis pas encore guéri, ai-je ajouté, aprés avoir révée a elle seule pendant un
gros quart d’heure peut-étre. M’aimait-elle ?

J' étais attendri et point en extase. Et Métilde dans quel chagrin ne m’a-t-elle pas plongé
quand elle m’a quitté ? La j’ai eu un frisson en pensant au 15 septembre 1825 a Saint-Omer,
a mon retour d’Angleterre. Quelle année ai-je passée du 15 septembre 1526 au 15
septembre 1827 ! Le jour de ce redoutable anniversaire j’étais a llle d’Ischia; et je
remarquai un mieux sensible, au lieu de songer a mon malheur directement, comme
quelques mois auparavant, je ne songeais plus qu’au souvenir de 'Etat malheureux ou
j’étais plongé en octobre 1826 par exemple. Cette observation me consola beaucoup.

Qu’ai-je donc été ? Je ne le saurais. A quel ami, quelque éclairé qu’il soit, puis-je demander ?
M. di Fiori lui-méme ne pourrait me donner d’avis. A quel ami ai-je dit un mot de mes
chagrins d’amour ?

Et ce qu’il y a de singulier et de bien malheureux ; me disais-je ce matin, c’est que mes
victoires comme je les appelais alors, la téte remplie de choses militaires, ne m’ont pas fait
un plaisir qui ft la moitié seulement du profond malheur que me causérent mes défaites

Et 13, comme je ne savais que dire, je me suis mis sans y songer a admirer de nouveau
I’aspect sublime des ruines de Rome et de sa grandeur moderne, le Colisée vis-a-vis e moi,
et sous mes pieds le Palais Farnése avec sa belle galerie de Charles Maderne ouverte en

arceaux, le Palais Corsini sous mes pieds. »
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La suite... vous la trouverez chez votre libraire.



