
 
 

  

 

 

 

                                                                                Jean Marie ANDRE 

 Un bout du Mur de Berlin(1) 

Mon père, il ne connait rien aux années 1980. Mais rien. J’ai dû lui poser des questions 

pour un devoir en histoire sociale- je suis en cinquième- et il ne savait rien. Ni sur les 

voitures de l’époque, ni sur les habits, ni sur les coiffures, rien. Il dit que l’économie allait 

super mal et que les Républicains étaient partout, mais à part ça…rien. Si, il dit que le plus 

important de la décennie 1980, c’est que c’est le moment où il a rencontré ma mère et où 

on est nées, ma sœur et moi. C’est tout ce qu’il a trouvé. Deux trucs. Et quand je lui 

explique qu’on ne peut pas parler de choses personnelles dans ce devoir, il me 

répond : « Qu’est-ce- qu’il y a d’autre ? » je lui dis : « mais les tendances, les modes, ce qui 

se passait dans le pays. », et lui il me répond que tout ça n’a rien à voir avec la réalité. Que 

la réalité, c’est une « question personnelle », et que tout le reste est juste du baratin, de 

l’apparence, de la poudre aux yeux. Comme les infos à la télé. Il dit que si les gens 

regardent tellement les infos, c’est parce qu‘elles ne sont que du mensonge et que cela 

leur convient parfaitement, parce qu’ils ne veulent pas voir la réalité. Parce que la réalité 

serait trop dure à avaler pour eux. Il dit tout ça, lui et moi je remarque que je dois juste 

écrire un topo sur les années 1980, pas sur la « réalité » ou les « infos » mais il me répond 

qu’on ne peut pas laisser le problème de la réalité en dehors du reste, qu’il éclipse tous les 

autres, comment les gens se coiffaient, quelles voitures ils conduisaient, quelle musique ils 

écoutaient.  etc. Ensuite il part sur le fait qu’il ne peut même pas se rappeler ce qu’il a vécu 

pendant cette période, qu’il se demande même s’il était vivant, en ce temps -là, mais sans 

doute que si, il corrige, puisqu’il se souvient d’avoir rencontré ma mère et aussi de notre 

naissance, à ma sœur et à moi.  

Il répète, quoi. Il est totalement ouf, mon père. Vraiment. J’ai mis longtemps à m’en 

rendre compte, mais c’est le cas. Ma sœur, qui a pourtant à peine plus d’un an que moi, en 

connait plus long sur les années 1980 que lui. Elle est en troisième, elle, et elle sait des 

tonnes de choses là-dessus. Comment elle se débrouille, ne me  demandez pas, mais par 

exemple elle vous expliquera qu’en ce temps-là ils pliaient leur pantalon pour le rentrer 

dans ces bottes très hautes qu’ils avaient, un ensemble hyperbizarre, et  que les filles 

portaient des collants resille déchirés et des gants en coton blanc   pour essayer d’imiter 

Madonna ; qui était alors le grand truc en musique; à moins que ça n’ait été Mickael 

Jackson, lequel avait juste commencé à se décolorer la peau, ou encore Bob Seger, qui 

dans  mon esprit était seulement connu pour la chanson débile concoctée pour la pub Like 

a Rock… En plus elle connait plein de trucs politiques, comme la Russie qui est devenue 

autre chose que la Russie, ou le mur de Berlin qui est tombé. Je lui ai demandé comment 

elle connaissait ça, en particulier et elle m’a répondu que c’est parce qu’elle y était, qu’elle 
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l’a vu de ses propres yeux. « C’est ça », je lui fais, mais elle : « Oui, c’est vrai, et  je peux te 

le prouver », et elle monte dans sa chambre   en courant et elle revient avec un bout de 

béton peint, de la taille d’un cheeseburger à peu près, et elle le pose sur le plan de travail 

de la cuisine, juste en face de mon père et de moi. « Qu’est-ce que c’est que ce machin ? » 

je lui demande, et elle, très sérieuse :’ C’est un bout du mur de Berlin » Et là mon père 

crie : « Exact ! » et il devient tout excité d’un coup « C’est exactement ce qu’elle dit ! C’est 

pas incroyable ça ? » Il le prend, le tourne, le retourne, le soupèse comme si ce truc venait 

d’une autre planère, presque. Et puis il regarde ma sœur. « Et quand est-ce que tu es allée 

à Berlin, chérie ?! » 

Et là ma sœur a l’air de ne pas croire ce qu’elle entend. « Quoi tu te ne rappelle pas ? elle 

dit à mon père J’étais avec maman et tata Amy ! » Mais lui ; il dit : « Je ne me souviens pas 

de ça, non. Quel âge tu avais ? Il ne se rappelle plus rien. On dirait qu’il devient fou 

complet, des fois. Comment est-ce qu’on peut » oublier » un truc pareil, Sa propre fille va 

voir le mur de Berlin et il ne s’en souvient pas ! Il n’est pas vieux au point de perdre la 

mémoire comme ça. « Moi où j’étais ? » il lui demande et elle : « mais à la maison, je 

pense », et lui : « Je pense aussi. » 

J’ai posé la question à ma sœur : comment elle l’a eu ? et voilà qu’elle me raconte qu’elles 

passaient en voiture par là au moment où ils démolissaient le mur et que les ouvriers en 

distribuaient des morceaux aux gens dans les autos. Comme une grande fête, c’était, 

d’après elle. Elle n’avait que trois ans mais elle se rappelle ces grosses mains poilues qui se 

glissaient par les vitres ouvertes pour offrir des bouts de béton et de pierre comme si 

c’étaient des gâteaux, et elle n’y comprenait rien, évidemment. J’observe le fragment sur 

le plan de travail de notre cuisine. Il a une face lisse et peinte en bleu turquoise et violet, 

avec un trait jaune tout fin au milieu, des couleurs vives, on dirait un bombage. L’autre 

côté, rugueux, ébréché, laisse voir tout ce qu’ils mélangent pour obtenir du béton, des 

petits cailloux ronds comme on en trouve loin dans la forêt, du gros gravier et un ciment 

qui ressemble à de la craie, pas du tout celui qu’on a en Amérique, et puis tas de 

minuscules particules brillantes. Quand on passe le doigt dessus, ça produit le même bruit 

que du verre. Ma sœur me propose d’apporter son bout du mur de Berlin en classe pour 

que je le montre aux autres…Á ce moment, mon père attrape le morceau de béton et le 

laisse tomber dans un sac de congélation qu’il referme soigneusement, Pourquoi il fait 

cela, je lui demande. Pour ne pas le perdre, pour qu’on ne l’égare pas, qu’on ne le vole pas 

répond-il parce que « c’est un moment concret d’histoire moderne » …  
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            La suite… vous la trouverez chez votre libraire…   


