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« Trois balles de fourrures de Zibeline et de martre, cent douze panni de laine, neuf rouleaux 

de satin de Bergame, autant de velours florentin doré, cinq barils de nitre, deux caisses de 

miroirs et un petit coffre à bijoux : voilà ce qui débarque après Michel- Angelo Buonarroti 

dans le port de Constantinople le jeudi 13 mai 1506. À peine la frégate amarrée, le sculpteur 

a sauté à terre. Il tangue un peu, après six jours de navigation pénible. On ignore le nom du 

drogman grec qui l’attend, appelons le Manuel ; on connait en revanche celui du 

commerçant qui l’accompagne, Giovanni di Francesco Maringhi, Florentin établi à Istanbul 

depuis cinq ans déjà. Les marchandises lui appartiennent. C’est un homme affable, heureux 

de rencontrer le sculpteur de David, ce héros de la république de Florence. » 

« Évidemment Istanbul était bien différente alors, on l’appelait surtout Constantinople ; 

Sainte Sophie trônait seule sans la Mosquée bleue, la rive orientale du Bosphore était 

désolée, le grand bazar n’était pas encore cette immense toile d’araignée où se perdent les 

touristes du monde entier pour que l’on les y dévore. L’Empire n’était plus romain et pas 

encore l’Empire, la ville balançait entre Ottoman, Grecs, juifs, et latins ; le sultan avait nom 

Bayazid, le deuxième, surnommé le Saint, le Pieux, le Juste. Les Florentins et les Vénitiens 

l’appelaient Bajazeto, les Français Bajazet. C’était un homme sage et discret, qui régna 

trente et un ans ; il aimait tâter du vin, de la poésie et de la musique ; il ne rechignait pas ni 

aux jeunes hommes, ni aux jeunes femmes ; il appréciait les sciences et les arts, 

l’astronomie, l’architecture, les plaisirs de la guerre, les chevaux rapides et les armes 

tranchantes. On ignore ce qui le poussa à inviter Michel Ange Buonarroti de Florence à 

Istanbul, même si le sculpteur jouissait déjà, en Italie d’un grand renom. À trente et un ans, 

certains voyaient en lui le plus grand artiste du temps. On le comparait souvent à l’immense 

Léonard de Vinci, de vingt ans son aîné. » 

 

« Cette année-là Michel-Ange avait quitté Rome sur un coup de tête, le samedi 17 avril, la 

veille de la pose de la première pierre de la nouvelle basilique San Pierro. Il était allé pour 

la cinquième fois consécutive prier le Pape de bien vouloir honorer sa promesse d’argent 

frais. On l’a jeté dehors. Michel-Ange frémit dans son manteau de laine, le printemps est 

timide, pluvieux. Michelangelo Buonarroti atteint les frontières de la République de 

Florence à la seconde heure de la nuit, nous apprend Ascanio Condivi, son biographe ; il 

s’arrête dans une auberge à trente lieux de la ville. » « Michel-Ange peste   contre Jules II le 

pape guerrier et autoritaire qui l’a si mal traité. Michel-Ange est orgueilleux. Michel Ange a 

conscience d’être un artiste de valeur. 

 

Se sachant en sûreté en territoire florentin, il éconduit les sbires que le pape a envoyés à sa 

poursuite avec ordre de le ramener à Rome, de force s’il le faut. Il arrive à Florence le 
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lendemain pour le souper. Sa servante lui sert un bouillon maigre. Michel-Ange insulte 

mentalement l’architecte Bramante et le peintre Raphaël, les jaloux qui, pense-t-il, l’ont 

desservi auprès du pape. Le pontife Jules II Della Rovere est un orgueilleux, lui aussi. 

Orgueilleux, autoritaire et mauvais payeur. L’artiste a dû sortir de sa poche le prix des 

marbres q-il est allé choisir à Carrare pour le tombeau papal, immense monument qui 

devrait trôner au beau lieu de la nouvelle basilique. Michel Ange soupire. L’avance sur le 

contrat signé par le pape a été dépensée en fournitures, en déplacements, en apprentis pour 

équarrir les blocs. Le sculpteur épuisé par le voyage et les tracas, un peu réchauffé   par le 

bouillon, s’enferme dans son lit minuscule d’homme renaissant et s’endort assis, le dos 

contre le coussin, parce qu’il a peur de l’image de la mort que confère la position allongée. » 

 

« Le lendemain, il attend un message du pape. Il tremble de rage en pensant que le pontife 

n’a même pas daigné le recevoir, la veille de son départ. Bramante l’architecte est un 

imbécile, et Raphaël le peintre un prétentieux. Deux nains qui flattent la superbe démesurée 

de « l’empourpré ». Puis le dimanche arrive, Michel Ange fait gras pour la première fois 

depuis des mois, un agneau délicieux ; cuit par le boulanger son voisin. Il dessine tout le 

jour, n’épuise en rien de temps trois sanguines et deux mines de plomb. » 

 

« Les jours passent, Michel Ange commence à se demander s’il n’a pas commis une erreur. 

Il hésite à écrire une lettre à Sa Sainteté. Rentrer en grâce et repartir à Rome. Jamais. Á 

Florence, la statue du David a fait de lui le héros de la ville. Il pourrait accepter les 

commandes que l’on ne manquera pas de lui passer lorsqu’on apprendra son retour, mais 

cela déclencherait la furie de Jules avec qui il est engagé. L’’idée de devoir s’humilier une 

fois de plus devant le pontife lui provoque un bel accès de rage, il brise deux vases et une 

assiette de majolique. Puis calmé, il se remet à dessiner des études d’anatomie, 

principalement… 

 

« Trois jours plus tard, après les vêpres, précise Ascanio Condivi, il reçoit la visite de deux 

moines franciscains, qui arrivent trempés par la pluie battante. L’Arno a beaucoup grossi ces 

derniers jours, on redoute une crue. La servante aide les moines à se sécher ; Michel-Ange 

observe les hommes, leurs robes maculées de boue à l’ourlet, leurs chevilles nues, leurs 

mollets maigres. Maître nous venons vous transmettre un message de la plus haute 

importance. Comment m’avez-vous trouvé ? Michel ange pense, amusé, que Jules II a de 

biens piètres envoyés. – sur indications de votre frère, maître.  – Voici une lettre, pour vous 

maestro. Il s’agit d’une requête singulière, provenant d’un très haut personnage. La lettre 

n’est pas cachetée mais scellé de caractères inconnus. Michel ange ne peut s’empêcher 

d‘être déçu en voyant qu’elle ne provient pas du pape. Il pose la missive sur la table. -De 

quoi s »’agit -il ? D’une invitation du sultan de Constantinople. Le Grand Turc.  
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                  La suite… vous la trouverez chez votre libraire     


