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« Trois balles de fourrures de Zibeline et de martre, cent douze panni de laine, neuf rouleaux
de satin de Bergame, autant de velours florentin doré, cinq barils de nitre, deux caisses de
miroirs et un petit coffre a bijoux : voila ce qui débarque aprés Michel- Angelo Buonarroti
dans le port de Constantinople le jeudi 13 mai 1506. A peine la frégate amarrée, le sculpteur
a sauté a terre. Il tangue un peu, apreés six jours de navigation pénible. On ignore le nom du
drogman grec qui I'attend, appelons le Manuel; on connait en revanche celui du
commergant qui ’'accompagne, Giovanni di Francesco Maringhi, Florentin établi a Istanbul
depuis cinq ans déja. Les marchandises lui appartiennent. C'est un homme affable, heureux
de rencontrer le sculpteur de David, ce héros de la république de Florence. »

« Evidemment Istanbul était bien différente alors, on 'appelait surtout Constantinople ;
Sainte Sophie tronait seule sans la Mosquée bleue, la rive orientale du Bosphore était
désolée, le grand bazar n’était pas encore cette immense toile d’araignée ou se perdent les
touristes du monde entier pour que I'on les y dévore. L’Empire n’était plus romain et pas
encore 'Empire, la ville balangait entre Ottoman, Grecs, juifs, et latins ; le sultan avait nom
Bayazid, le deuxiéme, surnommé le Saint, le Pieux, le Juste. Les Florentins et les Vénitiens
I'appelaient Bajazeto, les Frangais Bajazet. C’était un homme sage et discret, qui régna
trente et un ans ; il aimait tater du vin, de la poésie et de la musique ; il ne rechignait pas ni
aux jeunes hommes, ni aux jeunes femmes; il appréciait les sciences et les arts,
I’astronomie, I'architecture, les plaisirs de la guerre, les chevaux rapides et les armes
tranchantes. On ignore ce qui le poussa a inviter Michel Ange Buonarroti de Florence a
Istanbul, méme si le sculpteur jouissait déja, en Italie d’un grand renom. A trente et un ans,
certains voyaient en lui le plus grand artiste du temps. On le comparait souvent a I'immense
Léonard de Vinci, de vingt ans son ainé. »

« Cette année-la Michel-Ange avait quitté Rome sur un coup de téte, le samedi 17 avril, la
veille de la pose de la premiére pierre de la nouvelle basilique San Pierro. Il était allé pour
la cinquiéme fois consécutive prier le Pape de bien vouloir honorer sa promesse d’argent
frais. On I’a jeté dehors. Michel-Ange frémit dans son manteau de laine, le printemps est
timide, pluvieux. Michelangelo Buonarroti atteint les frontiéres de la République de
Florence a la seconde heure de la nuit, nous apprend Ascanio Condivi, son biographe; il
s’arréte dans une auberge a trente lieux de la ville. » « Michel-Ange peste contre Jules Il le
pape guerrier et autoritaire qui I’a si mal traité. Michel-Ange est orgueilleux. Michel Ange a
conscience d’étre un artiste de valeur.

Se sachant en sireté en territoire florentin, il éconduit les sbires que le pape a envoyés a sa
poursuite avec ordre de le ramener a Rome, de force s’il le faut. Il arrive a Florence le



lendemain pour le souper. Sa servante lui sert un bouillon maigre. Michel-Ange insulte
mentalement I'architecte Bramante et le peintre Raphaél, les jaloux qui, pense-t-il, 'ont
desservi auprés du pape. Le pontife Jules Il Della Rovere est un orgueilleux, lui aussi.
Orgueilleux, autoritaire et mauvais payeur. L’artiste a di sortir de sa poche le prix des
marbres ¢-il est allé choisir a Carrare pour le tombeau papal, immense monument qui
devrait troner au beau lieu de la nouvelle basilique. Michel Ange soupire. L’avance sur le
contrat signé par le pape a été dépensée en fournitures, en déplacements, en apprentis pour
équarrir les blocs. Le sculpteur épuisé par le voyage et les tracas, un peu réchauffé parle
bouillon, s’enferme dans son lit minuscule d’homme renaissant et s’endort assis, le dos
contre le coussin, parce qu’il a peur de I'image de la mort que confére la position allongée. »

« Le lendemain, il attend un message du pape. Il tremble de rage en pensant que le pontife
n’a méme pas daigné le recevoir, la veille de son départ. Bramante I'architecte est un
imbécile, et Raphaél le peintre un prétentieux. Deux nains qui flattent la superbe démesurée
de « ’empourpré ». Puis le dimanche arrive, Michel Ange fait gras pour la premieére fois
depuis des mois, un agneau délicieux ; cuit par le boulanger son voisin. Il dessine tout le
jour, n’épuise en rien de temps trois sanguines et deux mines de plomb. »

« Les jours passent, Michel Ange commence a se demander s’il n’a pas commis une erreur.
Il hésite a écrire une lettre a Sa Sainteté. Rentrer en grace et repartir 3 Rome. Jamais. A
Florence, la statue du David a fait de lui le héros de la ville. Il pourrait accepter les
commandes que I’'on ne manquera pas de lui passer lorsqu’on apprendra son retour, mais
cela déclencherait la furie de Jules avec qui il est engagé. L”’idée de devoir s’humilier une
fois de plus devant le pontife lui provoque un bel accés de rage, il brise deux vases et une
assiette de majolique. Puis calmé, il se remet a dessiner des études d’anatomie,
principalement...

« Trois jours plus tard, apres les vépres, précise Ascanio Condivi, il regoit la visite de deux
moines franciscains, qui arrivent trempés par la pluie battante. L’Arno a beaucoup grossi ces
derniers jours, on redoute une crue. La servante aide les moines a se sécher ; Michel-Ange
observe les hommes, leurs robes maculées de boue a l'ourlet, leurs chevilles nues, leurs
mollets maigres. Maitre nous venons vous transmettre un message de la plus haute
importance. Comment m’avez-vous trouvé ? Michel ange pense, amusé, que Jules Il a de
biens piétres envoyés. — sur indications de votre frére, maitre. — Voici une lettre, pour vous
maestro. Il s’agit d’une requéte singuliére, provenant d’un trés haut personnage. La lettre
n’est pas cachetée mais scellé de caractéres inconnus. Michel ange ne peut s’empécher
d‘étre dégu en voyant qu’elle ne provient pas du pape. Il pose la missive sur la table. -De
quoi s »’agit -il ? D’une invitation du sultan de Constantinople. Le Grand Turc.
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